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RESUMEN 

Mónica E. Montero Olivo 

Directora: Silvia Hirsch 

Codirectora: Natalia S. Ojeda 

Resumen Tesis de Doctorado presentada a la Carrera de Antropología Social, Instituto 

de Altos Estudios Sociales, Universidad Nacional de San Martín, como parte de los requisitos 

necesarios para la obtención del título de Doctora en Antropología Social. 

En los penales del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) la gestión del orden 

social de las cárceles de varones se produce a partir de varias tácticas de “gubernamentalidad”, 

entre ellas, la creación de pabellones a cargo de la iglesia evangélica, la incorporación de 

organizaciones civiles para dirigir actividades educativas, culturales, deportivas y la vigilancia 

y control de unos detenidos sobre otros, proceso que se sintetiza en la figura del Limpieza. 

Aún más, en este contexto el ideal de la masculinidad hegemónica se presenta encarnado por 

el rol de los Limpiezas. La masculinidad que se configura como hegemónica en cada contexto 

es la que simboliza la respuesta aceptada para reproducir la legitimidad del patriarcado. En tal 

sentido en esta tesis se analiza ¿Qué rol tiene la Institución Penitenciaria en la configuración 

de la forma hegemónica de presentarse como hombre? ¿Qué atributos presenta ese modelo de 

masculinidad hegemónica en Carcelandia? Y, finalmente, ¿Cómo repercute este formato de 

masculinidad en las relaciones con las mujeres y otras identidades de género? Los resultados 

permiten observar el carácter paradojal de estas tácticas en al menos dos sentidos: la 

producción de una masculinidad enmarcada en los códigos de la cultura delictiva implica que 

se configura una forma de ser hombre basada en el uso de la violencia y la transgresión a las 

normas y ello, a la vez, aleja a los varones que se identifican con este modelo de la libertad 

que es su mayor aspiración. Por el otro lado, las unidades del SPB dependen de la provisión 

de recursos materiales de las familiares quienes se encargan del acompañamiento emocional y 

la revinculación social de estos varones excluidos del sistema y configurados en tejidos 

sociales en extremo violentos. Sin embargo, en el ámbito de las visitas carcelaria estas mujeres 

son revictimizadas a pesar del papel central que cumplen para el funcionamiento de la cárcel.  

Palabras-clave:  

Masculinidades, cultura delictiva, Servicio Penitenciario Bonaerense, “gubernamentalidad”, 

visitas carcelarias. 

Buenos Aires 

Febrero de 2021 
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ABSTRACT  

Mónica E. Montero Olivo 

Directora: Silvia Hirsch 

Codirectora: Natalia S. Ojeda 

Summary. Doctoral Thesis presented to the Social Anthropology Career, 

Institute of Advanced Social Science, National University of San Martín, as part of the 

necessary requirements to obtain the title of Doctor in Social Anthropology. 

In the jails of the Buenos Aires Penitentiary Service (SPB), the management of the 

social order of the men's prisons is produced through various tactics: pavilions run by the 

evangelical church; the incorporation of civil organizations to conduct educational, cultural 

and sports activities; and the surveillance and control of some inmates over others, which is 

synthesized in the figure of the Limpieza, literally, the “Cleaner”. In this context, the ideal of 

hegemonic masculinity is embodied in the role of Limpiezas. The masculinity that is 

configured as hegemonic in each context is the one that symbolizes the accepted response to 

reproduce the legitimacy of patriarchy. In this sense, this thesis analyzes what role does the 

penitentiary institution have in the configuration men’s hegemonic self- presentation? What 

attributes does this model of hegemonic masculinity present in Carcelandia (lit. “Jail-land”)? 

And finally, how does this masculinity affect relationships with women and other gender 

identities? The results allow me to observe the paradoxical nature of these tactics in at least 

two ways: the production of a masculinity framed in the codes of criminal culture implies that 

a way of being a man is produced based on the use of violence and transgression of rights and 

norms. This in turn alienates men who identify with a model of freedom, that is their greatest 

aspiration. On the other hand, the SPB jails depend on the provision of material resources from 

the family members, and these are in charge of the emotional support and the social 

reintegration of these men, excluded from the system and configured in an extremely violent 

social fabric. However, women are re-victimized despite the central role they play in the 

functioning of the prison.  

Key words:  

Masculinities, criminal culture, Buenos Aires Penitentiary Service, governmentality, prison 

visits.  

Buenos Aires 

February 2021 
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Introducción 

Al ingresar al campo de trabajo Nazi de Dachau1 se revela una ironía de la modernidad, escrita 

con hierro, en la puerta de entrada principal: “el trabajo te hará libre” (en alemán: arbei macht 

frei, ver Fotografía 1). La imagen de esta puerta de hierro con su leyenda es la que se encuentra, 

en formato fotografía, enganchada en la cartelera del Centro Universitario en la Unidad Penal 

N° 48 de la provincia de Buenos Aires (Centro Universitario San Martín-CUSAM). Cuando 

ingresé a dar clases en el CUSAM, antes de siquiera pensar conocer Münich, llamó mi atención 

la imagen elegida para ser exhibida en ese espacio ‒la cartelera‒ configurado como un símbolo 

de agencia y resistencia carcelaria. ¿Cómo interpretar el uso de esa imagen allí? ¿Qué sentidos 

les atribuyen las personas detenidas en esta cárcel al trabajo, la privación de libertad y a la 

violencia estatal de aquella imagen? Cuando conocí Dachau percibí con intensidad el sarcasmo 

expresado por aquella frase, escrita con hierro en una reja que confinó a personas para 

mermarles su condición de humanidad.  

Los instrumentos y procedimientos desarrollados por aquella burocracia persisten en 

la modernidad y en algunas nociones sobre el sentido atribuido a las cárceles en América 

Latina. Respetando todas las distancias relacionadas con lo que representó el holocausto nazi 

y, por lo tanto, las diferencias entre ambos centros de reclusión, remarco que en la cárcel están 

encerradas, al menos en su mayoría, personas que cometieron delitos que la sociedad 

expresamente acuerda en castigar. En los campos Nazis no era esa la situación, sino que se 

encerraba sin juicios a gran cantidad de personas debido a su religión, raza, identidad sexual, 

ideología política o capacidades. No obstante, las distancias, Goffman (1961) las agrupó para 

su análisis en el mismo tipo de “Instituciones Totales”2; otra coincidencia que encontré entre 

Dachau y los penales bonaerenses fue la clasificación y las jerarquías entre reclusos por parte 

 

1 Dachau fue abierto en 1933 como campo de trabajo Nazi para presos políticos y presos comunes, en ese centro 

encerraron a judíos, testigos de Jehová, homosexuales, gitanos, emigrantes, personas con discapacidades. Fue el 

primer campo de encierro nazi y sirvió como centro de experimento para las tácticas que posteriormente fueran 

empleadas en los campos de concentración desde 1936 y en los de exterminio desde 1941. 

2 Categoría que problematizo en próximos párrafos, pero que recupero como un ejercicio analítico con ciertas 

precauciones porque la noción goffmaniana de “Institución Total” permite conceptualizar este tipo de espacios 

institucionales en relación con su capacidad de producir dinámicas y un “mundo propio”, bajo mecanismos de 

control de una cosmovisión específica y gestionada desde una burocracia estatal a partir de líneas de autoridad. 

Lo empleo reconociendo también que el término tiene sus imitaciones y que en esta época no se puede obviar el 

flujo comunicacional que cruza y configura a las cárceles bonaerenses, situación distinta al clima de época 

analizado cuando el autor generó este concepto.  



10 

 

 

del dispositivo nazi, quienes también otorgaban “privilegios” a los que estaban encerrados por 

actos delictivos y eran encargados del uso de la fuerza física para el control de los detenidos. 

Estos delincuentes en los campos de concentración fueron denominados kapos.  

Fotografía 1: Entrada a Campo de Trabajo en Dachau. Münich. 2019 

 

Foto propia 

En las Instituciones Penales bonaerenses masculinas que son objeto de esta 

investigación antropológica, encontré detenidos auto identificados como chorros o 

delincuentes (Denominación nativa para los sujetos que reivindican al sistema de 

representaciones y prácticas de la cultura delictiva), que acceden a un lugar de “poder” sobre 

los otros presos y se llaman Limpiezas3 o, para cuidar ciertas formas frente a la gente de la 

calle4 se nos presentan como referentes de pabellones. La existencia de estos sujetos y la 

institucionalización del rol dan forma a la sociabilidad carcelaria y, por lo tanto, al Régimen 

Penitenciario. Además, cuando esta trama vincular se estudia con perspectiva de género puede 

observarse una asociación entre el rol de los Limpiezas y la producción de la masculinidad. 

Incluir una perspectiva de género implica dilucidar cómo a partir del modelo de socialización 

 
3 Empleo cursivas para mostrar el carácter nativo de ciertas categorías relevadas en el trabajo de campo. En 

algunos casos haré la traducción inmediatamente en el párrafo y en otros, según sea más conveniente para la 

lectura, en una nota el pie de página la primera vez que lo mencione. 

4 La gente de la calle es el nombre que recibimos quienes entramos a la cárcel por visita, trabajo o para asistir a 

algunas jornadas especiales, como nosotros/as los/as docentes del CUSAM. 
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institucionalizado se asignan atributos, aptitudes, comportamientos, funciones y roles a 

mujeres, varones e identidades disidentes. En este caso, dado que la cárcel de varones es un 

ámbito de homosociabilidad basado en una lógica que piensa el sexo y el género en términos 

binarios y heterosexuales, esta investigación estará centrada en la masculinidad que se impone 

como hegemónica sobre otras masculinidades y, en relación con este orden, cómo se produce 

el género, cómo se feminiza a los subalternizados y cómo se dan las relaciones entre las 

personas en este contexto. El análisis de estas cuestiones permite develar los vínculos entre la 

producción de la masculinidad, encarnada en los Limpiezas, y su rol en las gestiones para 

gobernar el desarrollo de la vida cotidiana en las cárceles de varones. La continuidad que he 

observado entre los campos de concentración ilegales del nazismo y las cárceles bonaerenses 

evidencia que tradicionalmente la Institución Penitenciaria masculina para la gestión del 

encierro de personas “delega” prácticas violentas de control represivo en algunos internos. 

Hecho social que observado con perspectiva de género ilumina algunos de los atributos de una 

masculinidad que deviene hegemónica en este sistema.  

En el Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) el cargo de Limpieza está reservado 

para el mantenimiento de la infraestructura, por ello su denominación. La formalidad del 

trabajo se materializa en un carnet, cuyo valor simbólico condensa las jerarquías 

intracarcelarias y la reciprocidad entre agentes penitenciarios y los presos. Partiendo de este 

ejemplo y retomando a Foucault (2007) por “gubernamentalidad” me refiero a una táctica de 

control social para la gestión del encierro y del castigo por parte de las Autoridades usando la 

vigilancia y dominio de unos pocos sobre otros, dentro de sus propias comunidades. En este 

caso, detenidos circunstancialmente autorizados para dominar y castigar a otros detenidos en 

la cárcel.  

En los capítulos siguientes indagaré en las prácticas cotidianas del mundo de vida de 

la cárcel que permiten obtener el carnet de Limpieza, el cual debe disputarse, gran parte de las 

veces, a partir de una pelea con cuchillos con otro detenido que lo tiene o también lo pretende. 

En otras situaciones, un delincuente con varios años en prisión puede acceder al carnet porque 

otro detenido con poder le otorga un reconocimiento especial y se lo ofrece haciendo honor al 

prestigio que ha acumulado en su trayectoria carcelaria por las diferentes Unidades del SPB. 

Este documento se llama en el campo carnet tumbero, y tiene alto valor simbólico por los 

privilegios que confiere esta posición dentro de la jerarquía creada en la cárcel. Privilegios que 
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desde una mirada superficial y externa podrían ser adjetivados como nimiedades, pero desde 

la experiencia del encierro constituyen beneficios anhelados. Las ventajas que el carnet 

implica se conservarán mientras la gestión de su portador contribuya con el gobierno 

intracarcelario, es decir, siempre y cuando favorezca las políticas de las Autoridades 

Penitenciarias de turno y logre gobernar la convivencia de sus pares en los pabellones y otros 

espacios que “escapan al control” de los funcionarios.  

Desde una perspectiva de género, en las dinámicas de las cárceles de varones puede 

observarse que los Limpiezas representan y encarnan el modelo de masculinidad hegemónica 

(Connell R. , 1987; Kimmel y Aronson, 2004), debido a que cumplen con tareas en procura 

del control del orden interno y la seguridad de detenidos, tanto como de funcionarios/as y de 

la gente de la calle. Por este motivo, con esta etnografía se indagará en las prácticas y discursos 

de algunos detenidos que participan del gobierno de las cárceles para distinguir de qué forma 

favorecen las tácticas del SPB para organizar la sociabilidad y el control de los privados de 

libertad, a la vez que se va configurando una forma de identificación masculina estructurada 

en la violencia al servicio de la Institución represiva. 

Los Limpiezas, por un lado, gestionan cotidianamente el orden social, las normas y 

sanciones de los pabellones frente a los agentes penitenciarios, mientras consolidan su poder 

y afianzan su autoridad en tanto puedan ofrecer protección y soluciones a problemas colectivos 

de los pares detenidos. Esta figura en las cárceles bonaerenses ha sido abordada en varias 

investigaciones que coinciden en que, aun considerando los casos particulares de las diferentes 

Unidades Penitenciarias de la provincia, la posición del Limpieza resulta fundamental al 

momento de regular conflictos propios de la convivencia entre los internos, pero también de 

estos con los agentes penitenciarios (Míguez, 2007; Ojeda y Medina, 2009; Oleastro, 2017; 

Ángel, 2015; Galvani, 2016). Coincido con estos trabajos en cuanto a que el rol de esta figura 

en la regulación de los conflictos carcelarios implica cuestionar las teorías que presumen que 

los detenidos son incapaces de autogestionar los escenarios intramuros. 

En los siguientes apartados expongo los marcos teóricos, conceptuales, el estado de 

la cuestión y la perspectiva política que subyacen a la investigación etnográfica presentada en 

esta tesis, que es un producto de mis ingresos periódicos a cárceles bonaerenses en diferentes 

roles que más delante especifico. En este sentido, explicitaré la perspectiva feminista y 

decolonial a través de la cual interpreto las prácticas y representaciones observadas. El 
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propósito es esclarecerle al lector las premisas a partir de las cuales reflexiono sobre el rol de 

los detenidos en el gobierno de las cárceles bonaerenses y qué relaciones encuentro entre este 

y un modelo de masculinidad, que percibí hegemónico entre los privados de libertad con 

quienes he venido construyendo esta investigación desde hace 7 años.  

Los Limpieza: masculinidades hegemónicas encarnadas 

El género en cada configuración cultural es una expresión de la estructura social 

fabricada a través de la división sexual del trabajo reproductivo, porque la forma de “ser 

mujer”, “ser hombre” e incluso ser, por ejemplo, “transexual” siempre es contextual (Connell, 

1987, 2007). Es posible, entonces, sostener que en la modernidad/colonialidad la división del 

trabajo reproductivo también conlleva desigualdades económicas: por eso las relaciones de 

género son de poder y las identidades están configuradas desde esta estructura de poder. En 

consecuencia, para investigar dichas relaciones de poder es preciso contextualizar las 

prácticas, discursos y sistemas de representaciones sociales a través de las cuales los hombres 

y las mujeres se comprometen con las identidades de género. Las relaciones de género son 

interdependientes de la estructura y de lo que los agentes hacen para producir sus interacciones. 

Así, cuando se interpretan las experiencias de los detenidos con el prisma de la dialéctica 

agencia y estructura, lo que emerge es una masculinidad hegemónica producida por los sujetos 

en relación con las restricciones que impone la Institución en este ámbito carcelario. En este 

sentido, retomando a Connell (2007), la masculinidad se construye en contraposición con la 

feminidad, pero también en relación con las jerarquías entre los hombres. Por lo tanto, dado 

que la Institución Penitenciaria constituye un ámbito limitante de las acciones individuales y 

de las estrategias para producir la identidad, analizar cómo se reproduce en estos espacios la 

masculinidad hegemónica cobra especial interés porque se trata de un ámbito de 

homosociabilidad de varones cis5, aprisionados en otras estructuras de desigualdades sociales 

(raciales y de clases), que se articulan con las que impone la ideología patriarcal. 

 
5 Aludo al neologismo cis o cisgénero para dar cuenta de la identidad de las personas que se identifican con el 

género que les es asignado al nacer, a diferencia de las personas transgénero o de otras identidades de género 

disidentes respecto de la matriz heteronormativa. 
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La masculinidad que se configura como hegemónica es aquella que simboliza la 

respuesta habitualmente aceptada para reproducir la legitimidad del patriarcado (Connell, 

1987; Kimmel y Aronson, 2004). La forma de “ser hombre” que se impone ante otras 

posibilidades es aquella que funciona para garantizar la posición dominante de los hombres y, 

como contraparte, la sumisión de las mujeres. Esta dinámica muestra que la forma de 

identificarse como hombre en las culturas heteronormativas y patriarcales obliga a una 

constante búsqueda de aceptación de los otros hombres de su desempeño varonil, reafirmación 

que se gesta en otras relaciones de poder, y que repercute en las relaciones con las mujeres y 

con otras identidades de género no binarias. Bajo esta consideración es preciso subrayar que, 

en las cárceles, las prácticas por las cuales se representa la identidad masculina que logra 

hegemonía, suceden en la tensión de una trama de jerarquías e ilegalidades correlacionadas. 

Por lo cual, el análisis que expongo de los sentidos y representaciones de los actores en el 

mundo de vida de la cárcel responde a cuestiones como ¿en qué prácticas y discursos observo 

relaciones de poder entre las masculinidades y con otros géneros? ¿qué rol tiene la Institución 

Penitenciaria, en tanto actor impuesto, en la configuración de la forma hegemónica de 

presentarse como hombre? ¿qué atributos toma ese modelo de masculinidad hegemónica en el 

contexto específico de las cárceles bonaerenses? Y, finalmente, ¿cómo repercute este formato 

de masculinidad en las relaciones con las mujeres y otras identidades de género?  

El concepto gramsciano de hegemonía posibilita pensar la constitución del género de 

los sujetos porque permite identificar, en las dinámicas culturales de las relaciones de clases 

sociales, qué grupo se atribuye el dominio sobre las conceptualizaciones de cómo “ser hombre” 

y/o “ser mujer” y cuáles son los recursos legitimados para tales fines. En la traducción a la 

perspectiva de género la hegemonía alude a una forma de producción de masculinidad en las 

relaciones sociales que se impone a otras masculinidades como la moral y socialmente 

aceptada, con poder para subordinar a otras formas: por lo tanto, aunque alguna masculinidad 

(o feminidad) se establezca como hegemónica, ello no anula la existencia de otras 

modalidades, sino que a partir de dichas relaciones de poder se estipula un modelo dominante 

de representación del “ser hombre”, de acuerdo con las particularidades de cada contexto. 

Entonces, si la hegemonía implica que el modelo adquiera fuerza normativa y logre imponerse 

en la asignación de privilegios y lugares de poder en la estructura social, surgen las siguientes 

preguntas: ¿cuáles son las prácticas que los sujetos en la cárcel llevan adelante para 
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identificarse como hombres con poder de dominar a otros? ¿qué atributos asociados al género 

masculino exteriorizan esas prácticas?  

A su vez, retomando la idea de que la masculinidad hegemónica incluye el repertorio 

de prácticas que permiten que los hombres como conjunto subordinen a las mujeres, es 

necesario observar: ¿cuáles son las representaciones que circulan en la cárcel sobre el género, 

en especial las relaciones que establecen los hombres con las mujeres? Para responder estos 

interrogantes estudio, por un lado, cómo la masculinidad dominante, que es (re)producida en 

este tipo de espacios carcelarios, es empoderada y legitimada por el SPB cuando sus portadores 

son recompensados con privilegios, capacidad de coacción y vigilancia sobre sus pares. Por el 

otro, exploro cómo repercute esta forma hegemonizada de ser hombre en las relaciones de los 

actores carcelarios con las mujeres, y en particular de los cautivos con sus compañeras y 

familiares, cuando de ellas depende gran parte de su subsistencia material y de la gestión del 

orden social en estas prisiones.  

Cultura delictiva y masculinidad hegemónica 

El concepto de cultura en tanto categoría analítica propuesto por la antropología en el 

campo académico ha sido objeto de controversias y ha sido atravesado por diferentes debates 

teóricos, revisiones conceptuales y consensos. Aún más, desde algunas posturas, considerando 

las asimetrías de poder y colonialidad contenidas en las relaciones sociales, se ha propuesto su 

desplazamiento del repertorio de conceptos teóricos de la disciplina para pensar herramientas 

analíticas alternativas que permitan visibilizar las mencionadas relaciones de poder (Abu-

Lughod, 2005). No obstante, perspectivas teóricas vinculadas al estudio de la delincuencia y 

de los sectores populares (Cohen, 1955; Miguez, 2008; Míguez y Semán, 2006; Tonkonoff, 

2018) rescatan su valor conceptual y heurístico, porque consideran que atendiendo a las críticas 

y observaciones formuladas al concepto es posible construir un marco para la interpretación 

de los procesos sociales. Desde esta perspectiva, empleo la categoría de “configuración 

cultural” (Grimson, 2001) para dar cuentas, por un lado, de la contextualidad y situacionalidad 

implícitas al hablar de diferencias culturales, pero también del carácter político que hay detrás 

de las diferenciaciones y quienes las definen. A fin de interpretar los procesos en la 

configuración cultural que observo en la cárcel, tema en el que profundizo en los siguientes 
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párrafos, previamente presento un recorrido sintético por las discusiones en torno a la noción 

de cultura vigentes para el marco conceptual de esta tesis.  

Cuando Taylor en 1871 argumentó que todos los pueblos tienen cultura y que 

cualquier persona tiene una comunicación con lo divino, marcó las rutas de una de las 

principales necesidades y continuadas búsquedas de la mirada etnográfica, que permitieron el 

desarrollo de trabajos clásicos posteriores que procuraron desprenderse de prejuicios o 

jerarquizaciones que suponen a determinados grupos sociales como no humanos, inferiores o 

no civilizados. En este sentido, luego de las críticas y la revisión del carácter etnocéntrico 

inicialmente impreso en el concepto de cultura desde una perspectiva evolucionista, en la 

antropología se acuerda en que el uso de la noción de cultura debe omitir jerarquizaciones que 

impliquen juicios morales en términos de superioridad o inferioridad de los fenómenos y 

procesos sociales analizados, así como también divorciarse de todas las pretensiones 

esencializadoras o reificadoras. Tal como señalan Grimson y Semán (2005), haciendo un 

recorrido por los debates en torno al término de cultura, las búsquedas subsecuentes en la 

disciplina mostraron que este divorcio es posible explicitando los marcos generales en los 

cuales opera el concepto. En este sentido, Boas (1968) fue un precursor en los 

cuestionamientos a las consideraciones primitivistas y, al refutar la idea de universales 

humanos reiteró la necesidad de anclar las interpretaciones en el contexto histórico en el que 

se producen, porque los hábitos o las tradiciones, aunque sean superficialmente similares para 

dos culturas, pueden cumplir funciones diferentes en ambas. Asimismo, es necesario 

especificar los criterios empleados para distinguir y caracterizar a cada cultura. A estos aportes 

fundacionales, se añaden las evidencias que dejó Malinowski (1995) que permitieron observar 

que la racionalidad no es sólo un carácter de las sociedades occidentales o de quienes 

colonizaron a los "salvajes", por lo tanto, reconocer una cultura en otros modos de vida 

demanda identificar la racionalidad en sus propios términos.  

Por otra parte, considerando los aportes de Geertz (1987), también es preciso eludir 

el riesgo de suponer una uniformidad de los grupos y desconocer su heterogeneidad. En este 

sentido, el análisis de las “configuraciones culturales”  (Grimson, 2001), conlleva explorar 

tanto los conflictos internos como las incoherencias que hacen parte de ellas. Asimismo, en el 

ejercicio de identificación de las diferencias entre distintas configuraciones culturales es 
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ineludible la consideración de que sus fronteras son permeables, es decir, están abiertas a otros 

ámbitos sociales con los que establecen intercambios continuos. 

Considerar la heterogeneidad de la “configuración cultural” que observo en la  cultura 

delictiva (usando la categoría que identifican los propios detenidos) y la racionalidad de las 

acciones en sus propios términos, conlleva la necesidad de analizar la versión que circula entre 

los delincuentes, con los que conversé, sobre los internos que resultaron muertos durante el 

motín de Sierra Chica de 19966 ‒un episodio emblemático en la historia del SPB y del SPF 

que analizo en otro trabajo (Montero, 2019)‒. Según dichas versiones estas muertes se 

debieron a que el motín les dio a varios internos la oportunidad de matar al líder de una banda 

carcelaria que fue creciendo a medida que sus miembros iban transitando por las diferentes 

Unidades bonaerenses. Agapito, como fue llamado por la prensa, era reconocido dentro del 

mundo de vida carcelario bonaerense como El Correntino o El Gapo Lencinas. Había sido 

Limpieza en varios penales y era acusado por varios detenidos de ser antichorro7, lo que en la 

cárcel quiere decir que violenta a los chorros o delincuentes, es capaz de denunciar un intento 

de fuga y actúa obedeciendo a las autoridades del penal en contra de otros delincuentes, por 

eso se les considera que degradan los códigos de comportamiento en prisión que norman a la 

cultura delictiva (término que profundizaré en próximos párrafos). Además, entre las redes de 

detenidos era identificado porque establecía acuerdos con los cobanis8 y de ahí la impunidad 

de sus actos. Según los detenidos con quienes hablé del tema, había sido trasladado una semana 

antes al penal de Sierra Chica para detectar una fuga que se estaba por producir. Cuando las 

autoridades retomaron el control de la cárcel, siete días después de los inicios del motín, 

encontraron un túnel de 22 metros de largo y, entre otros desastres con la infraestructura y el 

 
6 El sábado 30 de marzo de 1996 en la Unidad N° 2 de Sierra Chica del SPB tras frustrarse un intento de fuga 

comenzó un motín que repercutió en otras cárceles de la provincia y del Servicio Penitenciario Federal (SPF). 

Terminó el domingo “de resurrección” de esa semana santa, detalle que le inspiró a la prensa argentina de mayor 

circulación el nombre del “Motín de los 12 apóstoles”. Dejó como saldo la muerte de 8 detenidos: 1 de ellos en 

manos directamente del SPB, otros 7 desaparecidos, algunos ellos cremados; además, de la experiencia de 15 

personas que fueron tomadas de rehenes, entre ellos una Jueza y su Secretario Judicial y 12 funcionarios del 

Servicio Penitenciario Bonaerense. 

7 Forma entre delincuentes de identificar a las personas que ellos perciben que los rechazan, pero también a 

quienes con sus prácticas afecta la identidad de chorro. Por ejemplo, uno que roba a los chorros mayores, o que 

en un robo comete una violación, o que agrede intencionalmente a colectivos de delincuentes. 

8 Cobani es una de las formas de nombrar a los funcionarios penitenciarios comúnmente usada por los 

delincuentes. 
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mobiliario, los restos de siete hombres en los hornos de la panadería9. Días antes la prensa 

había informado la muerte de Agapito, y una vez finalizado el motín en diferentes diarios 

circuló que los expedientes de éste y los otros muertos no tenían ninguna sanción o calificación 

negativa. En la prensa esta información fue presentada como la muerte salvaje de siete 

personas que tenían la mejor conducta entre los presos, pero para los internos que vivieron 

esos años en diferentes penales del SPB, se trataba de muertes por ajustes de cuenta entre 

delincuentes o incluso se expone como el fin de una banda carcelaria para disminuir la 

violencia interna de los penales. Los entrevistados sobre el tema coincidieron en que parte de 

los arreglos con las autoridades se traducen en un cuidado especial con el expediente de 

conducta, porque estos informes y evaluaciones que lleva adelante el personal penitenciario 

son tomados como base por los/as jueces para el otorgamiento de beneficios legales que los 

acercan a la libertad. Sin embargo, las impecables evaluaciones de conducta de esos 

expedientes no se condicen con los relatos sobre las diferentes formas de presión que ejercía 

la banda de Agapito, acusado incluso por violación de jóvenes detenidos, de extorsión y robo 

a otros presos. 

Las relaciones de reciprocidad entre Agapito y sus custodios le otorgaron un poder 

que sumado a abusos contra sus pares y la ruptura continua de los códigos de la cultura 

delictiva le costaron la vida a él y a su banda. Los reconocidos favores que intercambió con 

los funcionarios penitenciarios y el hecho de haber violentado de formas múltiples a diferentes 

delincuentes mientras era Limpieza, había gestado suficientes conflictos dentro de los grupos 

de la cultura delictiva en la cárcel. Como consecuencia de ello, ante la primera oportunidad 

que tuvieron, varios internos de diferentes ranchos10 se agruparon y con sus armas pudieron 

matar a los aliados de Agapito que se encontraban en ese momento en Sierra Chica. Esta acción 

en sus códigos significó enviar un mensaje al resto de los detenidos, a fin de desplazar al 

Correntino y sus aliados de los lugares de poder. Esta fue la versión sobre los hechos que 

plantearon recurrentemente los delincuentes con los que hablé sobre el tema. Cuando estuve 

 
9 Un detalle que resulta destacable sobre el tratamiento del tema en los medios es que en la mayor parte de las 

notas y titulares cuando hacían referencia a los sucesos de la cárcel no llamaban a los internos como personas 

sino como reos, amotinados, delincuentes, criminales, etc. No obstante, cuando se refirieron a los cadáveres 

encontrados los llamaron personas. 

10 Entre los detenidos le dicen rancho a los otros detenidos en el pabellón con quienes comparten los recursos de 

subsistencia, a veces viven en la misma celda, es un vínculo bastante similar a los vínculos familiares, cuestión 

que abordaré en el Capítulo: “Ser hombre” en la cárcel: “Porque tenés que hacerte violento para defenderte” 
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investigando sobre el caso, Cisco, -uno de los referentes centrales de esta investigación que 

fue Limpieza en varios penales, además se graduó en el CUSAM de sociólogo y participaba 

de uno de los grupos de investigación donde tuve la oportunidad de trabajar- me explicó que 

ese es el relato más difundidos entre los que estaban en prisión a finales de la década de 1990. 

Hoy considerados presos viejos (o presos con edad superior a los 40 años aproximadamente) 

y por lo tanto con larga trayectoria carcelaria. 

Este motín le permitió a Míguez (2007) analizar las múltiples conexiones entre la 

“subcultura delictiva” con sus alteridades dentro de la cárcel, y profundizar en las 

interacciones de reciprocidad para el control de dicho espacio. El concepto de “subcultura 

delictiva” propuesto por Míguez (2007) ha sido fundamental en mi investigación y la 

elaboración de esta tesis, como será abordado con detalle más adelante. Sin embargo, su trabajo 

no observó la emergencia y el desenlace de algunos Limpiezas como el caso de El Correntino 

producto de los diversos acuerdos con el SPB. Las alianzas de los delincuentes posibilitaron 

que mataran a este Limpieza degollándolo con una faca11 y que, posteriormente, exhibieran su 

cabeza en forma pública a modo de mensaje para el resto de los integrantes de la banda 

ubicados en los otros penales. Los detenidos con quienes hablé y que se encontraban detenidos 

en las Unidades de Olmos y de Campana me comentaron que la información y el mensaje 

circularon ampliamente.  

Esta situación también muestra ‒entre otras que escapan a los propósitos de este 

análisis‒ la efectividad de las conexiones entre los miembros del grupo y sus normas. Evitar 

que algunos fueran identificados como culpables de estas muertes, entre los delincuentes 

detenidos con quienes hablé, visibiliza los conflictos y las alianzas producidas en la 

reivindicación de algunos sujetos de una cultura delictiva, así como la heterogeneidad de esta. 

Para muchos resultó un alivio que se hubiese acabado la banda de El Correntino, sensación 

que les permitió ocultar los detalles del hecho; además, para ellos el desenlace ilustra la 

labilidad de los acuerdos entre algunos internos y los guardas de la cárcel y la potencia de la 

lógica de la cárcel. Desde mi perspectiva este hecho también revela lo que encontró Míguez 

(2007) en sus análisis de este Motín en cuanto a los acuerdos de reciprocidad entre los 

 
11 En la cárcel se les dice faca a diferentes tipos de cuchillos de elaboración artesanal que se prepara afilando 

trozos de hierro, o de materiales cortantes o punzantes disponibles en los elementos de construcción o del 

mobiliario de la cárcel.  
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detenidos y la Institución, y cómo los valores, normas y prácticas que identifican a esta 

“configuración cultural” permean sus fronteras, posibilitando el reconocimiento del carácter 

de algunas acciones de los sujetos penitenciarios.  

En la sociabilidad carcelaria se reproduce un sistema de representaciones y normas 

que en las voces nativas está identificada como lógica de la cárcel; sus códigos normativos, 

atributos identificatorios y valores son herencia de una configuración más amplia producida 

en el exterior, que es identificada por los sujetos como cultura delictiva. La cultura carcelaria 

que organiza la estructura social y las relaciones de poder en estas unidades penales se rige por 

los códigos de dicha cultura delictiva con las especificidades que el encierro implica para las 

prácticas y subjetividades de los que se autoidentifican como delincuentes. Los rituales de 

ingreso, la trayectoria de los elegidos para ser Limpiezas, la jerarquización entre tipos de 

transgresiones y las concepciones sobre el uso del cuerpo, que serán analizadas en los próximos 

capítulos, dan cuenta de la presencia de la cultura delictiva. Esta variante cultural se caracteriza 

por convertir el uso de la violencia, el estigma y la discriminación que en la sociedad general 

tienen los chorros o delincuentes en un signo positivo y de identidad, colectiva e individual. 

En este sentido, la cultura delictiva implica una resignificación de valores asociados a la 

ineficacia simbólica que tiene para estos sujetos la ley y el sistema de instituciones que 

penalizan sus actividades como ilegales (Kessler, 2004).  

En sus estudios sobre la violencia como elemento de identificación en los “barras 

bravas”, Garriga  (2009) propone que los espacios de identidad que tienen a la violencia como 

referencia central resultan eficaces cuando el sujeto es reconocido, sin importar la 

conceptualización negativa que el resto de la sociedad tienen de sus prácticas. Esto explica por 

qué propongo que la cultura delictiva se retroalimenta a partir de la posibilidad que les otorga 

a determinados sujetos de identificarse como parte de un mismo grupo, incluso a partir de 

prácticas estigmatizadas. Retomo la propuesta del autor en cuanto a que el conocimiento de 

las condenas y estigmas que marcan a ciertas identidades como la de los “barras bravas”, y 

aquí añado los chorros, permite entender que los atributos denostados socialmente se 

profundizan hasta el extremo en el ejercicio de la identificación y diferenciación. De igual 

forma encontré, como apuntan Míguez (2008) y Tonkonoff (2018) prácticas y discursos que 

también son observables y que develan una necesidad de los delincuentes de ser socialmente 

aceptados, así como el respeto a ciertos valores tradicionales de la sociedad dominante. 
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Como argumentaré a lo largo de estas páginas, en Carcelandia el sistema de 

representaciones y prácticas sociales y los códigos morales de la variante cultural sintetizada 

en la cultura delictiva, resultan hegemónicos porque las reiteradas prácticas de transgresión de 

la norma legal y enfrentamiento a la autoridad son informalmente legitimadas en la Institución, 

como lo evidencia la presencia sobresaliente de los Limpiezas y los roles que desempeñan en 

la producción del orden carcelario. Descifrar este sistema de representaciones en relación con 

su contexto territorial, social, político y económico permite también interpretar la lógica de 

algunas prácticas del personal penitenciario, tema que será abordado posteriormente.  

En esta línea argumentativa, entiendo a la cultura delictiva, que aflora reiteradamente 

en los discursos de los detenidos, como un modelo de identificación colectivo e individual, 

organizado en un sistema de creencias, valores, códigos de conducta, estilos de vida, símbolos 

de vestimenta, concepciones del cuerpo, prácticas y rituales, que tienen al delito como núcleo 

de identidad. La cultura delictiva es reproducida por los actores, por lo tanto, se trata de un 

concepto dinámico tan complejo como plagado de ambigüedades, con atributos asociados al 

contexto cultural más amplio en donde se desarrolla. La pertenencia a la cultura delictiva se 

refuerza en el antagonismo con las Fuerzas de Seguridad, de modo que esa articulación 

configura las estructuras de la sociabilidad carcelaria y las interacciones con las Autoridades 

de los detenidos autoidentificados como chorros. El capítulo 5 está centrado en la descripción 

de los rasgos identitarios del sistema de representaciones de la cultura delictiva desde las 

prácticas y discursos de los delincuentes, en relación con la producción de la masculinidad y 

la gestión del orden en la cárcel.  

Observada en su contexto de producción, la noción cultura delictiva que aparece 

recurrentemente en el repertorio de discursos, prácticas y rituales de los referentes de esta 

investigación, puede ser relacionada y descripta a partir de la categoría “subcultura delictiva” 

propuesta por Míguez (2008) a propósito de su análisis de las experiencias de jóvenes 

delincuentes de los sectores populares de la provincia de Buenos Aires. Los delincuentes con 

los que hice esta etnografía resultan referentes empíricos de aquellos jóvenes delincuentes que 

estudió Míguez, pero ahora encarcelados en el Culourbano12 bonaerense. Como se podrá notar 

en los próximos apartados, estos sujetos autodenominados delincuentes presentan similitudes 

 
12 Nominación que me enseño El Rojo, uno de los detenidos, estudiante del CUSAM, con quien tuve varias 

conversaciones sobre las condiciones inhumanas que tienen las cárceles bonaerenses. 
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con los jóvenes que describe en su trabajo de Míguez (2002, 2008) que se identifican como 

“pibes chorros”. Según el autor, en los enclaves urbanos más carenciados de la provincia de 

Buenos Aires surgió una subcultura de “jóvenes que se auto perciben como delincuentes, 

‘pibes chorros’, y que exigen esta identificación ‒junto con la portación de símbolos y la 

habitación gestual y corporal correspondiente‒ para reconocer a otro como parte del 

endogrupo” (Míguez, 2008: 15).  

Los estudios llevados a cabo en Argentina, que han analizado la delincuencia de 

jóvenes de los sectores populares desde las teorías subculturales (Míguez, 2008; 2012; 

Tonkonoff, 2007, 2018), señalan que la “subcultura delictiva” se trata de una categoría de 

análisis que refiere a una variante cultural que legitima determinadas transgresiones en 

contraposición con la sociedad convencional de la cultura occidental y ello define la 

pertenencia a este sistema de representaciones y redes de sociabilidad. No obstante, además 

de incluir la reivindicación de la ilegalidad, también expresa el deseo de la plena integración 

al mundo legal. La propia visión de los delincuentes contiene un sistema de expectativas en el 

cual la participación en las instituciones convencionales de la cultura occidental es asociada a 

un mayor bienestar personal (Míguez, 2008). En este sentido, el concepto de “subcultura 

delictiva” da cuenta de las tensiones, las ambigüedades y la heterogeneidad de estos procesos 

sociales. Las características adjudicadas por los autores mencionados al concepto de 

“subcultura delictiva” describen las representaciones que encontré en la cárcel en relación con 

lo que los actores definen como cultura delictiva. Ambas nociones, la teórica y la nativa, están 

nucleadas en torno al delito como pauta de identificación. Los rasgos identitarios incluyen la 

capacidad de ejercer violencia sobre otras personas y soportar mortificaciones corporales, 

atributos que resultan instrumentales para el desempeño del oficio de ladrón y que, como 

argumento más adelante, dan forma a la masculinidad en este contexto. El paralelismo que 

planteo entre las categorías de “subculturas delictivas” y la de cultura delictiva constituye 

entonces el marco interpretativo de la categoría nativa, porque la interpretación del concepto 

de cultura delictiva desde las teorías subculturales posibilita la interpretación teórica de las 

dinámicas de la cárcel desde la propia perspectiva de los/as detenidos/as.  

Parafraseando a las teorías subculturales (Cohen, 1955) la cultura delictiva, que es 

reivindicada por algunos detenidos y que defino como objeto de este análisis, sintetiza un 

sistema de representaciones que, tal como planteó Míguez (2008) con respecto a la noción de 
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“subcultura delictiva”, configura estructuras morales y racionales que regulan las acciones de 

los sujetos, provee de significados que permiten la producción de interpretaciones colectivas 

sobre el incierto y violento sistema social dominante en el que se han formado. A propósito, 

es necesario explorar cuál es el contexto de emergencia de esta particular “configuración 

cultural”.  

Las mutaciones sociales ocurridas en las últimas décadas, entre ellas el aumento de la 

pobreza, del desempleo para los sectores con menor calificación y el deterioro de los servicios 

públicos para la educación y atención a la salud impactaron en la vigencia de las instituciones 

articuladoras de la sociedad capitalista, como lo han evidenciado los estudios sobre la 

delincuencia en las culturas marginales urbanas en Argentina (Kessler, 2004; Míguez, 2002; 

2008; 2012, Tonkonoff, 2007, 2018). Las crisis económicas de la década del 90 y la 

desestructuración del mercado de trabajo en el país disminuyeron aún más las posibilidades de 

ascenso social de los pobres a la vez que agravaron sus carencias. Estos procesos se tradujeron 

en cuestionamientos acerca de las posibilidades laborales, la educación y la familia como 

ordenadores de las trayectorias personales y también de las identidades colectivas. No 

obstante, no es la condición de clase en la estructura social la que forja la predisposición a la 

comisión de delitos, sino que hay diferentes factores se tejen en una trama compleja.  

Dichos factores se relacionan con la ubicación en la estructuración social, de la mano 

de los sentimientos que genera en los sujetos la condición profundamente desigual en la 

distribución de los recursos materiales y de poder, sumado a los sistemas de vinculación social 

en los que son procesados estos sentimientos y, una recurrente circulación y expulsión por 

instituciones destinadas al control y contención de adolescentes en conflicto con la ley 

(Míguez, 2008). Ámbitos que hacen posible también la producción colectiva de 

interpretaciones sobre el lugar social que experimentan. Un dato relevante que señala Míguez 

(2008) es que si bien no hay una relación lineal entre estos factores en la mayoría de los casos 

los progenitores de estos jóvenes también experimentan inserciones marginales en los sistemas 

institucionales de interdependencia social, por ejemplo: educativos y laborales. Como expresa 

el autor “una particularidad de los jóvenes que terminan definiéndose por su relación 

conflictiva con la ley penal es experimentar una infancia y una adolescencia alternando entre 

el hogar, la calle y los institutos de menores” (p. 74). Los datos analizados le llevan a afirmar 

que estos jóvenes en general además de conflictos con la ley los han experimentado con sus 
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núcleos convivenciales y con las otras instituciones que han tenido múltiples dificultades para 

contenerlos o controlarles sus conductas. De tal forma, la trayectoria vital de estos jóvenes que 

ingresan en conflicto con la ley se constituye en la circulación y expulsión por un conjunto de 

instituciones, en las cuales los adultos que las dirigen (adultos de la familia, padres, madres, 

docentes, celadores de los institutos, policías, etc.) no han logrado promover en su subjetividad 

rasgos que estén en línea con lo esperado de sus conductas en la cultura convencional 

occidental, en cuanto a su capacidad de auto coacción para lograr una integración fluida al 

conjunto social.  

Míguez (2008) se acoge a la tradición teórica de los inicios en los estudios sociales 

de la delincuencia, que propusieron las teorías subculturales (Cohen, 1955), para explicar el 

delito como una decisión socialmente aceptada por un grupo en un contexto marginado y no 

como una decisión individual. Estas teorías observan la multidimensionalidad de la 

'experiencia' de desarrollarse viviendo en los peldaños más bajos de la estructura social, lo que 

conlleva restricciones en cuanto al acceso de recursos básicos para la sobrevivencia y una 

participación desfavorable en los sistemas de poder y prestigio social. Debido a ello, estas 

variantes culturales tienen en alguna instancia la finalidad instrumental de procurar, a través 

de alternativas no convencionales, la provisión de los recursos materiales y a su vez compensar 

en algunos sentidos la condición de subordinación en términos de prestigio y poder social. A 

ello se le agrega que las condiciones sociales diferenciales producto de la desigualdad en la 

distribución de los recursos promueven la circulación de los sujetos que la padecen por los 

mismo ámbitos o instituciones, lo cual les brinda la posibilidad de elaborar conjuntamente 

sistemas de representaciones y prácticas que terminan constituyendo una particular variante 

cultural (Míguez, 2008). Entre estos ámbitos comunes aparecen los institutos de menores, las 

cárceles y los juzgados, además de los barrios, bailantas, plazas, esquinas habituales de 

encuentro. Por ello, a pesar de que en algunos sentidos la cárcel será observada como una 

“Institución Total”, también la abordo como un ámbito que hace parte de una red de 

vinculación social y de circulación de algunos grupos sociales de los sectores marginados. Así 

observo a las Unidades Penitenciarias bonaerenses como espacios institucionales que 

posibilitan la elaboración colectiva de sistemas de representaciones y prácticas a delincuentes, 

y como será argumentado, terminan siendo los códigos de conducta que se hegemonizan en 

estos contextos.  
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Como referí previamente, reconozco que existen varias precauciones que deben ser 

consideradas en el empleo del concepto de cultura delictiva. En primer lugar, es preciso aclarar 

que la entiendo como una variante de una configuración cultural interdependiente de sistema 

social que la contiene. En este sentido, observo que parte de sus símbolos y lenguaje provienen 

de un entramado cultural más amplio, con el cual hay un intercambio permanente del que 

resultan ambigüedades y paradojas que producen y transforman las prácticas y los sentidos de 

la cultura delictiva. Esta anotación es central porque implica una ruptura con una concepción 

esencialista que reifica los procesos sociales que analizo. La premisa de las teorías 

subculturales también se corresponde con las experiencias de los sujetos que reivindican su 

pertenencia a la cultura delictiva con quienes trabajé en la cárcel. A partir del análisis de sus 

trayectorias de vida y discursos se desprende que son sujetos que en determinadas situaciones 

procuran prácticas o parten de representaciones sociales morales propias del orden social 

hegemónico, como será profundizado a lo largo de estas páginas. Por un lado, el modelo de 

familia al que aspiran todavía está basado en una institución anclada en el estereotipo de la 

matriz heteronormativa y del orden burgués. También aparecen estos valores convencionales 

cuando sostienen el rol de estudiantes del CUSAM con el deseo de adquirir conocimientos 

profesionales y otros capitales sociales (Bourdieu, 1984);  o cuando por intereses similares 

también comienzan a desempeñarse en algún oficio para procurarse una forma de integrarse al 

mercado laboral formal. Todos estos atributos del sistema de representaciones y prácticas de 

la cultura delictiva conviven con los valores morales que legitiman el delito como oficio y el 

uso de la violencia para robar o dominar dentro de la cárcel a los giles (término que en el 

lenguaje de la cárcel refiere a los detenidos que no son delincuentes).  

En segundo lugar, me interesa destacar que no considero a estos grupos cómo las 

únicas culturas delictivas, pues como analizaré con más detalle, los criterios de selectividad 

del Sistema Penal explican la presencia mayoritaria de los sectores populares en estas 

Instituciones. Insisto en estos puntos porque los estudios iniciales sobre el delito y la violencia, 

pero también los de la cárcel, han sido interpretados desde el sentido común, los medios de 

comunicación y en ámbitos políticos, bajo la consideración de que la experiencia de estar 

preso/a en un dato constitutivo de la propia subjetividad, reforzando el estigma y la exclusión 

subyacente. Esta conceptualización tiene una consecuencia inmediata que se traduce 

frecuentemente en el olvido de que estamos haciendo referencia a personas, a quienes como 

sanción punitiva se les impone la privación temporal de su derecho a la libre circulación. La 
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importancia de tomar distancia de esas perspectivas esencialistas radica en que al reducirles su 

condición de personas racionales y desconocer que son además de delincuentes, estudiantes, 

miembros de familia y sujetos de derechos, sólo por mencionar algunas cualidades, se 

consienten directa e indirectamente la deshumanización del tratamiento judicial y penal. En 

este punto, reitero y enfatizo que ser delincuente no es un dato constitutivo de la subjetividad 

y que, en todo caso, esta condición atribuida a un sujeto ‒e incluso auto reconocida por alguno 

de ellos‒ es parte de una identidad producida socialmente. Dicho de otro modo, como se 

plantea entre los delincuentes y entre los movimientos sociales que trabajan en la cárcel: 

“ningún pibe nace chorro”. De cara a lo cual es preciso también considerar que en la 

profundidad de sus motivos las prácticas de las personas en la vida delictiva son orientadas por 

búsquedas y deseo de aceptación social similares a los del resto de la sociedad que los contiene. 

En los sentidos expuestos por los varones que están detenidos por delitos asociados a 

la propiedad privada es un valor autodefinirse como delincuentes o chorros, también utilizo 

estas categorías propias del campo para hacer referencia a estas personas a fin de remarcar, 

cuando sea necesario, la diferencia con otros/as detenidos/as. Por otro lado, conviene aclarar 

que en la actualidad esta categoría debe ser complejizada a la luz del surgimiento de formas 

delictivas más sofisticadas y que escapan del “oficio del pibe chorro”. El robo en sus diferentes 

variantes antiguamente condensaba la mayor parte de las actividades delictivas, situación que 

está cambiando porque la penetración del narcotráfico ha retocado las prácticas en el mundo 

delictivo, implicando otras formas incluso más violentas y corruptas, para las cuales los 

delincuentes resultan instrumentos idóneos. 

En varios diálogos con delincuentes apareció el hecho de que ahora el narcotráfico 

recluta a los chorros como soldados para sus actividades de vigilancia y sicariato, debido a sus 

destrezas y disciplinamiento corporal para resistir a la violencia; también porque están 

entrenados en el uso de armas y poseen un amplio repertorio de saberes prácticos sobre el 

desenvolvimiento en las villas o enclaves marginales del conurbano. Para algunos de los 

chorros de mayor trayectoria en la cárcel esta realidad de la calle es una perversión de la 

cultura delictiva. Pero para otros que lograron salir de la cárcel, ser soldado del narcotráfico 

representa la posibilidad, según las expresiones de algunos delincuentes, de correr menos 

riesgos porque no deben exponerse tan a menudo a los actos que los convierten en focos de la 

policía; también les permite recibir una paga constante y significativa que no pueden encontrar 
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en el mercado laboral. A lo anterior se suma la creencia de que al ser parte de una banda 

organizada y con recursos contarían con abogados/as en caso de una detención ‒si bien no lo 

pueden corroborar, es una idea bastante difundida entre los chorros‒. Esta discriminación 

sofisticada en las clasificaciones de la cultura delictiva escapa a los propósitos de este trabajo, 

sin embargo, las menciono porque son distinciones que han sido poco exploradas y demandan 

la atención de los estudios sociales en el campo. 

Para esclarecer lo que observo como una cultura delictiva que cruza por la 

sociabilidad en el Sistema Penitenciario articulo dicha categoría con el concepto de mundo de 

vida carcelario, que también es una categoría del campo usada por los estudiantes del CUSAM 

desprendida de las teorizaciones de la fenomenología de Husserl (2008). La noción de “mundo 

de vida” o “Lebenswelt” me permite objetivar lo que distingo como una base cognitiva 

compartida en el entorno inmediato que se experimenta en la vida en la cárcel, como el 

trasfondo a partir del cual se dota de sentido a las comunicaciones e interacciones (Habermas, 

1987). En el espacio que incluyo dentro de la categoría mundo de vida es posible interpretar 

procesos culturales, discursos y prácticas que comparten una capa profunda de certezas y 

nociones sobre reglas del juego en la interacción que aparecen naturalizadas como propias del 

contexto. Estos conceptos son categorías nativas de las cuales me valgo en tanto representan 

un horizonte de convicciones comunes y el ámbito de los sentidos compartidos por los/as 

detenidos/as en la socialización en el encierro (Vasilachis de Gialdino, 1997). En el próximo 

capítulo expondré las actividades en las que participé haciendo esta etnografía. Entre ellas, fui 

parte de equipos de investigación con detenidos estudiantes de sociología, pero en relación con 

lo que vengo planteando, recuerdo una frase habitual de Jano, uno de los estudiantes con quien 

estuve trabajando asiduamente que usaba recurrentemente diversas categorías nativas 

provenientes del campo de los estudios sociales. En nuestros encuentros, era habitual que él 

respondiera a mis inquietudes sobre ciertos hechos o afirmaciones de un modo que no dejaban 

de asombrarme: “¡Profe, esto es parte del mundo de vida carcelario!”. Esta afirmación, 

expresada reiteradamente por Jano, alude a la singularidad de producir conocimientos y 

compartir vivencias con delincuentes que han ampliado sus herramientas comunicativas 

inmersas en estudios sociales.  

La producción de estudios sobre el delito urbano y la cárcel superaron la idea ‒que 

acompañó el origen del concepto de “subcultura delictiva” (Cohen, 1955)‒ de que el origen de 
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la delincuencia se explica por una falta de estructuras morales de los sujetos, o por una 

disonancia irreconciliable entre sistemas de valores de ciertos grupos sociales marginados 

respecto a la sociedad general. La perspectiva sociocéntrica de las investigaciones generó una 

lectura de esos grupos como caóticos e irracionales en sus vínculos sociales reforzando, a su 

vez, el estigma y la exclusión social original vinculados con el uso esencialista de esta 

categoría. Las investigaciones etnográficas posteriores que develaron los sesgos de dicha 

noción, dan cuenta de una compleja estructura de valores de los mundos marginales, 

demostrando que estas subculturas sí poseen una sustancia moral que no se diferencia 

radicalmente del sistema convencional (Kessler, 2004; Míguez, 2008; Bourgois, 2015) 

Paradójicamente, como apuntó Míguez (2008), estos sesgos y esencialismos que acompañaron 

en sus inicios el concepto “subcultura delictiva” limitaron el potencial de la categoría para 

estudiar los sistemas culturales que genera la subordinación económica y política y producen 

estilos de vida marginales que desafían las normas socialmente impuestas. 

Por otro lado, comparto con Segato (2007) la idea de que al observar la composición 

de las cárceles es imprescindible señalar la continuidad histórica entre la conquista y el 

ordenamiento colonial del mundo en la formación republicana que se extiende hasta hoy. 

Porque en la medida en que en nuestras naciones prevalezca la estructura colonial y el orden 

racial que trae aparejado, no será posible construir un Estado plenamente democrático, ni 

tampoco un discurso jurídico penal que sea realizable y justo. Considerando estas cuestiones, 

es necesario mostrar el racismo estatal que se evidencia en la selectividad del Sistema Penal 

para, a partir de ello, configurar un argumento criminológico crítico desde una perspectiva 

latinoamericana, que visibilice también la estructura de la colonialidad y su repercusión en el 

encarcelamiento. En esta línea resulta necesario sumar la herencia de la colonialidad del poder 

a la denunciada selectividad por clase social del sistema de justicia en nuestros países, que 

dirige sus políticas de encarcelamiento sobre los más carentes y excluidos de la protección del 

Estado (Wacquant, 2000; Zaffaroni, 1978). Leer la situación actual en clave decolonial 

permite, entonces, interpelar a la naturalizada “negritud” de las poblaciones encarceladas. 

Asimismo, en esta selectividad del Sistema Penal se evidencia que las discriminaciones de 

clase que subyacen a la estructura social argentina son conducidas por el racismo impuesto por 

los procesos colonizadores y el eurocentrismo. Además, a partir de las teorías de la 

colonialidad del poder (Quijano, 2000) ‒que atraviesan este estudio‒, se desprende que el 

modelo hegemónico que condiciona la forma de desempeñarse como hombre en esta sociedad 
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está “estructurada” con base en la violencia y en la dominación jerarquizada en función de una 

racialización.  

Los estudios de hombre con perspectiva de género coinciden en que la forma de “ser 

hombre” y reafirmarse como tal es relacional, es decir, es siempre situada cultural e 

históricamente. Por lo tanto, el concepto no hace referencia a un modelo único y omnipresente 

de masculinidad, sino a las múltiples maneras en que estos se constituyen en relación con cada 

contexto, en el cual alguna masculinidad es dominante sobre otras formas (Bengtsson, 2015; 

Connell, 1987; Garriga Z., 2004; Jewkes, 2005; Kimmel y Aronson, 2004; Palermo, 2017). 

Para Connell (2007, 1987) una forma de construcción social de la masculinidad se hegemoniza 

porque es eficiente a fin de preservar el poder de los hombres en la estructura de las relaciones 

de género. La ideología patriarcal como sistema de organización social de las relaciones entre 

varones y mujeres definidas desde una lógica binaria y heteronormativa, y la relevancia social 

otorgada a la familia como institución fundamental, otorga a los hombres “autoridad” y 

derecho a la subalternización de las mujeres y de otras identidades de género disidentes. De 

este modo, el “azar de ser varón” determina privilegios y jerarquías que configuran 

desequilibrios de poder y recursos entre hombres y mujeres, pero también entre las diferentes 

masculinidades e identidades no binarias. Simultáneamente, esta estructuración social se 

articula con otros sistemas de representaciones que legitiman la subordinación, entre ellas, las 

derivadas de la matriz eurocéntrica que deja a las personas no blancas por fuera del sistema de 

valores modernos producidas por la colonialidad del poder. A propósito de esto, es 

imprescindible aclarar que el origen social y racial de la mayoría de las personas hoy 

encarceladas, está lejos de explicarse por el hecho de que la “raza” (Quijano, 2000) 

hegemónica no cometa delitos más graves e incluso más nocivos para la sociedad. Sin 

embargo, esta última posee más recursos legales e ilegales para librarse del encierro, tales 

como capitales sociales, culturales y materiales (Bourdieu, 1984) y los privilegios que otorga 

la matriz cultural de la colonialidad. 

En tal sentido, si sostengo que la masculinidad hegemónica se presenta en cada 

contexto cultural como un patrón que legitima y reproduce el sistema de dominación de los 

hombres sobre las mujeres, y sobre otros hombres, es posible afirmar que en las sociedades 

colonizadas es hegemónica la masculinidad necesaria para sostener el patriarcado 

moderno/colonial (Quijano, 2000; Lander, 2000; Segato, 2007). Dicho de otra forma, en la 
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modernidad de las diferentes sociedades de América Latina el modelo hegemónico de cómo 

ser hombre ha resultado eficiente para sostener el patriarcado eurocentrado, lo que visibiliza 

que la colonialidad del poder se materializa también en la selectividad de clase y raza del 

Sistema Penal actual. Las primeras anotaciones en mi diario de campo recogen esta impresión 

con una sátira que ahí exterioricé en la siguiente reflexión: “cuando entré a la cárcel de Devoto 

intuí donde están los negros que la ‘europea’ Buenos Aires esconde”.  

Vinculo las características de la masculinidad hegemónica que advierto en las 

prácticas y representaciones de los detenidos con la teoría de la colonialidad a partir de los 

aportes de Quijano (2000) e incorporo la relación que propone este marco conceptual entre 

modernidad y colonialidad. Quijano argumenta que entre colonialismo y modernidad no existe 

ninguna contradicción, pues el primero fue cardinal en la fundación de las principales 

instituciones modernas: la ciencia, el capitalismo y el Estado. La modernidad europea solo 

llegó a desarrollarse, consolidar el capitalismo y expandirse a lo largo de la geografía mundial 

por la colonización llevada a cabo por las potencias europeas sobre América y África. Este 

reconocimiento implica comprender la colonización como una empresa estructurante del poder 

en la propia episteme de la modernidad. En esta misma línea teórica sociológica, uso el término 

colonialidad para referir a la lógica cultural propia del colonialismo que se mantiene y 

reproduce en la “patria” y el orden republicano en nuestra región, aun después de terminados 

los procesos de invasión militar extranjera.  

Rita Segato (2007) en un trabajo cuyo título visibiliza los tintes afrodescendientes e 

indígenas que saltaron a mi vista cuando visité por primera vez una cárcel en Buenos Aires ‒

pero que he visto en otras cárceles en la región‒, argumenta que el Sistema de Justicia y el 

Sistema Penal de hoy son una continuidad histórica del "racismo"13 colonizador. El hecho de 

que las cárceles estén pobladas mayoritariamente por no blancos y provenientes de las clases 

excluidas es un derivado de las estructuras y desigualdades sociales impuestas desde el patrón 

de poder de la colonialidad/modernindad. Desde mi perspectiva, después de haber visitado 

cárceles en Argentina y en Venezuela, y luego de observar los estudios sobre otras cárceles, al 

menos de América Latina, coincido con Segato en que la selectividad de los Sistemas Penales 

 
13 Aunque retoma la idea de Quijano (2000) de que la raza es un concepto clasificatorio inventado con la conquista 

de América para producir la otrización, división de la humanidad y del trabajo social, ella refiere el término raza 

y color de la cárcel, para dar cuenta de las huellas y las marcas de pueblos despojados, de un pasado familiar 

africano o indígena que considera hoy en reemergencia. 
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y Penitenciarios, prorrogan el castigo a las poblaciones azotadas desde la desposesión que 

produjo la rapiña colonizadora. En este sentido, se destaca una continuidad histórica entre la 

conquista, el ordenamiento colonial del mundo y la formación poscolonial republicana que se 

extiende hasta hoy. Los análisis que expongo se inscriben en el argumento de que la 

colonialidad que fundó los estados modernos en nuestro lado del mundo está basada en la 

expropiación y el exterminio, un proceso histórico y antiguo que se mantiene en vigencia. 

Gubernamentalidad como táctica basada en la masculinidad 

En relación con la premisa de que esta masculinidad hegemónica en las cárceles 

bonaerenses es reproducida y empoderada en la producción del orden penitenciario, conviene 

precisar que recurro a la categoría “gubernamentalidad” para revelar una economía específica 

de poder, con técnicas de gobierno y estrategias que procuran la instrumentalización del deseo 

de los sujetos para lograr el control y autocontrol de estos (Foucault, 2007). El Servicio para 

el gobierno de las personas privadas de libertad reconoce la agencia de los/as actores y funda 

algunas de sus tácticas a partir del rol activo de algunos de los sujetos en su propio 

autogobierno, siguiendo a su vez la premisa de la biopolítica del poder en cuanto a que los 

individuos deben ser regulados desde adentro. El poder otorgado a los detenidos que ejercen 

de Limpieza permite regular al conjunto de los individuos de acuerdo con la lógica de la 

sociabilidad hegemónica que los comprende. Esto, a su vez, posibilita que las Autoridades 

Penitenciarias puedan gobernar sus posibilidades de conducta y habilitarlas para obtener 

resultados acordes con la estrategia.  

En el mundo de vida de la cárcel, el personal penitenciario en general tiene la última 

voz, pero eso no excluye la necesidad de administrar estratégicamente su poder coercitivo, en 

algunas oportunidades a través del uso de la fuerza y la violencia, pero también de la 

negociación. Porque, como lo apuntan diferentes estudios que han atendido la experiencia del 

personal penitenciario (Galvani I. , 2016; Kalinsky, 2008; Sykes, 1958), los guardias de la 

cárcel en su labor diaria si bien pueden llegar a prácticas violentas fuera de la ley, tampoco 

pueden usarla constantemente sin que ello se les revierta en algún momento. El principal 

objetivo de cada jornada de trabajo en el penal es terminarla sin mayores inconvenientes o 

conflictos, dicho por varios/as agentes con quienes conversé: cerrar la guardia sin novedades. 
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Adicionalmente, cada funcionario/a penitenciario/a sabe que mientras más abusos 

considerados ilegítimos ejerza sobre los internos, mayores son las probabilidades de resultar 

lesionado/a por alguno/a de ellos/as. Me comentaba Cisco a propósito de un Jefe de Penal 

identificado en diferentes cárceles por abusos desproporcionados y constantes sobre los 

detenidos: a esta clase de cobanis son los primeros que querés agarrar cuando se arma un 

bondi. En el mundo de vida de la cárcel el uso de la fuerza física es una posibilidad para ambos 

actores y el orden social se regula en este equilibrio dinámico e inestable. Los/as agentes saben 

que están expuestos/as a represalias por parte de las personas detenidas, de ahí la necesidad de 

desplegar tácticas diversas y acuerdos de reciprocidad. Simultáneamente, en las cárceles 

también se detectan formas de regulaciones internas y sanciones informales para quienes 

tienen conductas estimadas como demasiado agresivas por los actores.  

Por otra parte, las tácticas para el gobierno de las personas privadas de libertad 

también obedecen a las desigualdades de género, lo cual no es generalmente reconocido en los 

estudios tradicionales sobre la “gubernamentalidad” carcelaria (Manchado, 2015; Míguez, 

2007; Ojeda & Medina, 2009; Ángel, 2015), o el autogobierno en las cárceles (Antillano, 

2015). En las cárceles de mujeres la forma de “gubernamentalidad” no descansa en figuras 

como los Limpiezas, y la sociabilidad no gira necesariamente en torno a la obediencia de unas 

a otras. Además, en las cárceles de mujeres bonaerenses y federales que conocí, la vida es 

diferente debido a que existen peores condiciones y más limitaciones en cuanto a las 

oportunidades educativas y laborales con respecto a las que disponen en la Unidades 

Penitenciarias de varones. En general, las cárceles de mujeres son anexos de cárceles de 

hombres y esto determina desigualdades en las condiciones del encierro, entre ellas, tienen 

menos espacios, no disponen de canchas deportivas y los lugares para recibir las visitas son 

más limitados, lo cual reitera las ventajas para los hombres en este sistema social. Cuando fui 

al pabellón de madres con hijos/as del Complejo I del SPF experimenté esta desigualdad: 

encontré que el pabellón de estas se había reducido para darle mejores condiciones de 

alojamiento a los detenidos por delitos de lesa humanidad que no podían ser alojados en 

pabellones comunes. Como lo han evidenciado diferentes investigaciones en el tema, el 

encierro de las mujeres y las discriminaciones de género asociadas han estado invisibilizadas 

en el análisis sociológico de estas instituciones (Antony, 2007; Azaloa, 2005; Del Olmo 

(Coord.), 1988). Aunque la comparación entre ambos espacios no es tema de esta 

investigación, es preciso señalar que la “gubernamentalidad” que se lleva adelante con la figura 
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de los Limpiezas es un fenómeno identificado en las cárceles masculinas y aun por analizar en 

las femeninas o transgénero; de igual forma estas desigualdades de género vuelven a ilustrar 

los efectos de la ideología patriarcal que subyace a la producción de esta masculinidad.  

En cada pabellón masculino hay varios Limpiezas y entre ellos deben hacer arreglos 

para coordinar las estrategias y tácticas para llevar la política del pabellón. Dentro de las 

cárceles es notorio que cada pabellón tiene un ritmo de vida, más o menos violento, 

dependiendo de lo que consientan las Autoridades del Penal, de las normas que impongan los 

Limpiezas, de su capacidad para sostener la autoridad sobre los pares y, los arreglos de 

reciprocidad con los funcionarios penitenciarios. En este punto, vale aclarar que el poder de 

decidir y gestionar el orden social de los detenidos, de imponer normas y aplicar sanciones, se 

nombra en el lenguaje carcelario, paradójicamente, como llevar la política.  

Durante mi trabajo etnográfico en diferentes Unidades del SPB observé que los 

imperativos para los Limpiezas que resultan funcionales a la “gubernamentalidad” están 

basados en el uso racional de la violencia, el rechazo de lo femenino y la constante 

subalternización de otros. Atributos del modelo hegemónico de masculinidad en el sistema 

social dominante; es decir que estas prácticas y discursos en el mundo de vida de la cárcel 

parecen una prolongación del modelo hegemónico que en el encierro se encuentran 

amplificadas. Como corolario, el uso de la violencia como instrumento para presentarse como 

hombre en este espacio habitado casi exclusivamente por varones encerrados a la fuerza, no 

nace dentro de sus muros; aunque ahí sitiados y enmarcados en la cultura delictiva parecen 

representar su costado más “feroz”. El ideal de masculinidad que concibo encarnado en los 

Limpiezas es propio de un orden de género que jerarquiza, a partir de la virilidad, la capacidad 

de subordinar a otros y la heteronormatividad masculina (Butler, 1999). Forma hegemónica de 

“ser hombre” que combinada con los códigos culturales propios de la cárcel ‒herederos 

directos de la cultura delictiva‒, producida en el marco de la colonialidad del poder, subrayan 

el uso de la violencia mientras legitiman las prácticas de los delincuentes dentro de la 

Institución carcelaria.  

Entiendo este uso racional de la violencia como estructural, porque la advierto 

arraigada en los hábitos, rutinas y moralidad de la vida comunitaria y familiar, en diferentes y 

distantes geografías, a la vez que es reproducida en las discriminaciones en los campos 

económico y social (Segato, 2003). No considero que todas las personas detenidas por 
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delincuencia sean violentas por naturaleza ni por irracionalidad, y coincido con la frase 

anteriormente citada, “ningún pibe nace chorro”. En este sentido, las ideas que sustentan esta 

investigación están distanciadas de las nociones esencialistas de la masculinidad, violencia o 

delincuencia. Al contrario, propongo que hay formas de hacer sociedad basadas en repertorios 

de prácticas violentas, jerarquías y aspiraciones de dominación, que legitiman los castigos 

corporales y mentales sobre quienes se desea someter, llevadas adelante a fin de mantener los 

privilegios de los grupos dominantes constituidos por hombres eurocentrados blancos con 

capitales materiales y simbólicos. En relación con ello retomo la propuesta de Foucault: 

“Quiero decir que para hacer el análisis de un sistema penal, lo que debe ponerse de manifiesto 

en primer término es la naturaleza de las luchas que, en una sociedad, se desarrollan en torno 

del poder” (2016: 28). En función de esta propuesta, el caso del análisis del Sistema Penal 

argentino demanda su interpelación desde la noción de instituciones represivas y la voluntad 

disciplinadora del Estado, pero también desde las teorías de la colonialidad del poder. 

El género distribuye desigualmente el poder y, por lo tanto, produce privilegios, 

jerarquías y sanciones en cada sociedad. Frente a los modelos hegemónicos de masculinidad 

cualquier hombre que no alcanza los atributos establecidos se puede sentir incompleto, fallido 

e inferior. Los hombres producen su sentido de masculinidad en relación con el ideal 

hegemónico, pero también en constante contraste con lo que significa la feminidad en el mismo 

contexto. A todo esto, debe sumarse la particularidad de que las cárceles son contextos de 

homosociabilidad, lo que me lleva a interrogar ¿cuáles son las jerarquías entre los hombres 

detenidos? ¿en qué se fundamentan estas relaciones de subordinación? y ¿cuáles son los 

sentidos atribuidos a la virilidad y cuáles son las prácticas que despliegan a fin de reafirmar 

constantemente su hombría? Pero, asimismo, ¿qué otras formas de relaciones se generan en 

este ámbito de homosociabilidad y precariedad y cuáles son los valores vinculares? Y como la 

experiencia de “ser hombre” también es tensa y compleja cabe preguntarse ¿cuáles son las 

implicaciones nocivas para los hombres que desarrollan su masculinidad desde estructuras 

violentas, en este contexto donde la violencia funda su existencia?  
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La cárcel como unidad y sus extensiones  

En la actualidad existen debates en Argentina con las visiones clásicas de la cárcel 

que la entienden como una Institución totalmente cerrada o aislada. Si bien en algunos sentidos 

coincido con la necesidad de comprender a las Unidades Penales en relación con contexto en 

el que se inscriben y los intercambios que se establece con el afuera, considero todavía 

oportuno aproximarse al estudio de estos espacios como productores de una configuración 

cultural particular estrechamente vinculada a la condición del encierro institucional. Por este 

motivo defino la cárcel como una unidad de análisis, en tanto configuración cultural 

diferenciada que sirve de contexto para la interpretación de formas de interacción y 

experiencias localizadas que se reflejan en actividades concretas (Kalinsky, 2003; Lombraña 

y Ojeda, 2019). Para el análisis que presento resulta de utilidad considerar la cárcel como una 

unidad, aun reconociendo su capilaridad con el entramado institucional y comunitario que la 

rodea, a fin de bosquejar el contexto de la producción y reproducción de representaciones 

sociales, prácticas, discursos y saberes, que están condicionados por las lógicas de la 

Institución Penitenciaria, y que dan sentido y explicaciones a esta construcción social de la 

masculinidad.  

El entramado comunitario e institucional que envuelve a la cárcel hace parte de su 

funcionamiento y, por lo tanto, se refleja en los marcos de significados y discursos compartidos 

por quienes viven y transitan la cárcel, pero también forjan los atributos de la masculinidad 

que se hegemoniza en esta configuración cultural. Ferreccio (2014, 2019) haciendo etnografía 

en lo que se podría entender como los bordes de la cárcel, donde la “separación” entre el afuera 

y el adentro de los muros es atravesada continuamente, advierte que la experiencia del encierro 

no es una cuestión individual como considera el Sistema Penal, sino que, al contrario, se 

extiende y cruza también las biografías de las personas que visitan a familiares detenidos/as. 

Sus reflexiones abordan el rol de las visitas en la gestión del orden social de la cárcel y los 

efectos que sobre ellas también imprime la Institución de castigo. La autora argumenta que es 

necesario superar a la cárcel como el objetivo central de los estudios de la Institución Penal, 

como sucedió en los inicios de los estudios de la sociología del encierro (Foucault, 2016; 

Goffman, 1961; Sykes, 1958). Las condiciones actuales de las cárceles argentinas ponen en 

evidencia la necesidad de trascender la suposición de una “existencia autónoma” de la 

Institución, a veces atribuida a la noción de “Institución Total” goffmaniana. Para Ferreccio 
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esta perspectiva “totalizadora” presupone que los hechos observados en la Institución 

difícilmente son aplicables afuera de ésta, mientras invisibiliza el peso determinante 

proveniente de las acciones del entramado externo a la Institución represiva. Como una 

alternativa metodológica, estudios desarrollados en esta línea proponen “descarcelizar” 

(Ferreccio, 2019; Mancini, 2019) la investigación sobre los Sistemas Penales para identificar 

las relaciones con todo el sistema represivo y las múltiples manifestaciones de la voluntad 

disciplinadora del Estado que intervienen en los hechos carcelarios. En este sentido, en el curso 

de mi investigación también observé que lo sucedido en las cárceles no está sólo determinado 

por lo que acontece hacia el interior de sus muros pues también intervienen directamente 

factores externos. Además de las visitas familiares y sus contribuciones a la subsistencia 

material y simbólica de los detenidos, están las políticas criminales, pero también las 

económicas, por no adentrarnos en las Instituciones de los Sistemas de Justicia del país, que 

directamente inciden en el mundo de vida de la cárcel. Indagar en este mundo exige atender a 

los efectos que producen en los actores los entramados comunitarios e institucionales 

articulados para el funcionamiento de la cárcel, así como en la interdependencia con las 

particularidades de las Unidades Penitenciarias y la Institución Penal. No obstante, desde mi 

lectura a partir del trabajo de campo, considero que si bien las interpretaciones sociológicas de 

los hechos demandan un análisis de otras instituciones vinculadas (Sistema de Justicia, los 

ámbitos de circulación recurrente como los Institutos de menores, los Juzgados, el Patronato 

de liberados), también encuentro unas condiciones específicas que, aunque repercuten en el 

entorno, se evidencian cuando se pone el foco en el mundo de vida de la cárcel. 

Para Goffman (1961) el concepto de “Institución Total” hace referencia a un lugar 

con fuerza limitante sobre los sujetos, en el cual se conjugan tiempo, espacio y cosmovisión 

institucional, de forma tal que la institución recrea un sistema absorbente sobre las personas. 

Este hecho, dentro de los discursos de los estudiantes del CUSAM, es nombrado el proceso de 

institucionalización, o con las afirmaciones “la cárcel se te mete y no te das cuenta” o “estoy 

preso, pero no quiero meter la cabeza en la cárcel”. Estas fuerzas absorbentes están 

simbolizadas por obstáculos que separan y aíslan a los detenidos del mundo de 

afuera/extramuros y de los vínculos sociales que establecen con ese afuera; por otro lado, están 

los obstáculos para impedir la salida y garantizar que permanezcan vinculados con la 

Institución.  
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A partir de tal premisa, apelo como instrumento analítico a la noción de “Institución 

Total” para identificar a la cárcel en relación con las organizaciones burocráticas destinadas a 

manejar las necesidades humanas de quienes conviven o trabajan en ellas y que cumplen con 

las siguientes características: son lugar de residencia para un gran número de personas, también 

puede ser de trabajo (en la cárcel suceden las dos), son dirigidas a separar a las personas que 

maneja del resto de la sociedad por un periodo de tiempo prolongado y, en la cual estas deben 

compartir la rutina diaria, “administrada formalmente” en correspondencia con la cosmovisión 

institucional. Las “Instituciones Totales” absorben por un periodo extenso parte del tiempo y 

del interés de sus individuos, a la vez que les suministra, de alguna manera, un mundo propio, 

tiene, en síntesis, tendencias absorbentes. (Goffman, 1961: 17). Para los detenidos resultan 

evidentes sus “tendencias absorbentes” y los “límites” que les restringen sus capacidades de 

interacciones sociales con el exterior, materializados en puertas, muros, rejas, controles de 

flujo, puestos de control y sanciones para cualquier intento de evasión. Sin embargo, considero 

necesario incorporarle a la categoría de “Institución Total” una precisión que no fue objeto de 

estudio de Goffman debido a su contexto de análisis, de época, pero también institucional, que 

difiere del encontrado actualmente en las cárceles del SPB cuyas fronteras son porosas (Da 

Cunha, 2005). En    el proceso de institucionalización que genera, tal como ya ha sido 

reconocido y como mostraré a lo largo de estas páginas, la agencia de los sujetos no es 

obstruida “totalmente” (Míguez, 2007; Ojeda y Medina, 2009; Sykes, 1958) y existe la 

reciprocidad entre funcionarios y detenidos/as para la gestión del orden social y el gobierno de 

la cárcel. A pesar de estas aperturas respecto a la noción de totalidad, el peso de la Autoridad 

Penitenciaria no pierde vigencia, aunque el poder del control en situaciones determinadas no 

sea directo. Como es muy frecuente escuchar entre los diferentes actores de la cárcel: al final 

la última palabra la tiene el Servicio. Sin embargo, atendiendo a los sentidos atribuidos por 

las personas detenidas, sus experiencias y conocimientos, reitero la observación de que no se 

trata de sujetos pasivos/as ni ha sido obliterada totalmente su capacidad de agencia.  

El señalamiento constante de los/as detenidos/as de la existencia de códigos de la 

cárcel, e incluso del uso de la noción de mundo de vida de la cárcel demandan conceptualizar 

lo que mis registros venían señalándome, la impronta en las interacciones carcelarias de unos 

códigos de conducta, lenguajes, normas y mandatos que emergieron en este encierro. Formas 

carcelarias que llegan a salir a la calle y se retroalimentan en el barrio, e incluso salen a otros 

sectores por los resquicios de las “fronteras porosas” que tampoco pueden ser clausuradas. A 
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propósito de estas prácticas carcelarias que llegan al barrio, Cisco relató la trayectoria de un 

excompañero de prisión que lo invitó a ver cómo estaba viviendo después de salir de la cárcel 

y me contó fíjate en este caso, él ahora dice que está de Limpieza en el barrio, porque había 

unos transas14 que se estaban apropiando de todo y él los echó porque estaban arreglados con 

la policía y nadie los podía tocar. Eso significa que el excompañero se había organizado con 

otros delincuentes del barrio para expulsar de las calles a los que eran señalados como 

vendedores de drogas.  Cisco tomó el ejemplo para señalarme su reflexión sobre el traspaso de 

la lógica de la cárcel a la villa. Su deliberación señala una exportación de símbolos propios 

del mundo de vida de la cárcel a la sociedad en general y recuerda que algunos códigos 

tumberos trascienden varias fronteras. Esto constituye una de tantas evidencias de que la 

“totalidad” no hace referencia a un aislamiento radical, y de la constante fluidez entre el barrio 

y la cárcel. Como me respondió una joven que vive a menos de 15 cuadras del complejo 

penitenciario cuando ingresaba a visitar a un nuevo novio que estaba en la 48 y yo le pregunté 

si no era muy complicado mantener ese vínculo estando el detenido: Es que la cárcel es parte 

del barrio.  

Conectando las ideas anteriormente expuestas, considero productivo dejar de lado el 

debate de los estudios de la cárcel en torno a la dicotomía entre “Institución Total” e Institución 

de fronteras porosas, puesto que encuentro situaciones que pueden comprenderse desde ambas 

propuestas epistemológicas y/o teóricas metodológicas. La cárcel es, por una parte, una 

Institución basada en la jerarquización en todas sus instancias y cuyo principio rector es la 

sumisión, tanto de prisioneros/as como de funcionarios/as. Las cárceles encierran a todas las 

personas en un mismo espacio y bajo una línea de Autoridad, con procedimientos definidos 

para el control de todas las actividades de la vida cotidiana. En todos esos sentidos la noción 

goffmaniana no ha perdido vigencia, aunque también se atiendan sus múltiples conexiones con 

el entorno. 

El análisis expuesto en esta tesis, aunque reconozca determinados atributos de 

totalidad en la Institución también reconoce las críticas en el campo argentino que han 

cuestionado una tendencia al carcelocentrismo en los estudios de la prisión (Ferreccio, 2014, 

2019; Mancini, 2019). Coincido con las autoras en que es preciso comprender la existencia de 

 
14 Forma local de nombrar a los vendedores de drogas en los barrios bonaerenses. 
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anclajes territoriales e identitarios previos y externos a la prisión, porque es necesario, por un 

lado, develar la insondable relación que la prisión tiene con todo el aparato represivo del 

Estado y, por el otro, identificar la influencia del afuera en la construcción del orden carcelario. 

Además de la existencia de otras organizaciones que producen el espacio carcelario como las 

que analizaré a lo largo de los capítulos. Así, la propia noción de cultura delictiva es un 

ejemplo de que hay que pensar la cárcel en relación con su afuera y el Sistema Institucional 

que la produce, ya que este sistema de representaciones como anclaje identitario no surge 

dentro de las cárceles ni termina en ellas. Pero sin creer que la cárcel tiene cualidades de 

autopoiesis también observo que estas Instituciones son productoras de prácticas y 

representaciones sociales que luego repercuten en las comunidades de las que forman parte sus 

internos, en las dinámicas territoriales del entorno y en las relaciones con las personas externas 

a los muros que participan en su producción. La adopción en la sociedad en general del slang 

de las culturas delictivas fue destacada por Bourgois entre los habitantes de la ciudad de New 

York y los de la inner city (Bourgois, 2015). Un ejemplo local de este fenómeno es la frase de 

moda en sectores juveniles de diferentes clases sociales en Argentina de “estar ATR” o A Todo 

Ritmo (para referir un estado de euforia): se trata de un adjetivo carcelario utilizado por los 

delincuentes para describir situaciones, pabellones o conductas de las personas. Por ejemplo, 

se dice que los pabellones están ATR cuando las normas internas permiten el consumo habitual 

de drogas, especialmente farmacológicas (en exceso y/o con alcohol), la portación cotidiana 

de facas y el robo o abuso sobre otros detenidos/as como prácticas legitimadas para la 

sobrevivencia (en el lenguaje de la cárcel sobrevivir quiere decir sacarle todo lo que se pueda 

a las personas). 

Otro aporte relevante para evitar la propensión al carcelocentrismo que se pudiera 

desprender de esta tesis es la afirmación que mencioné previamente, retomada de Da Cunha 

(2005), sobre la porosidad de las fronteras carcelarias para vislumbrar que el intercambio entre 

la cárcel y el afuera tiene varios puentes. Por un lado, la cárcel institucional manejada por el 

SPB es una extensión de la cárcel social (Wacquant, 2000) que significan las villas miserias 

en el conurbano bonaerense; como se verá en los capítulos sobre el SPB (Ver: Paradojas sobre 

las funciones sociales de la cárcel en el SPB), esta es una Institución supeditada a otras 

instituciones del Estado en una línea jerárquica. Por otra parte, el tamaño y la composición de 

la población detenida, las condiciones de vida y las prácticas dirigidas al tratamiento 

penitenciario están directamente relacionadas con las políticas en materia punitiva y las 
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políticas sociales dirigidas a las poblaciones más vulnerables, al tiempo que se configuran de 

acuerdo con el funcionamiento del Sistema Judicial. Desde el 2016, de la mano de la nueva 

versión de implementación de las políticas de Ajuste Estructural en Argentina, repuntaron los 

efectos del “populismo punitivo” (Aguirre, 2018; Sozzo, 2007, 2009) como respuesta 

gubernamental a las demandas sociales. Las personas detenidas en las diferentes cárceles del 

SPB han vuelto a experimentar los efectos del hacinamiento, la sobrepoblación y los retrasos 

procesales del Sistema Judicial, como sucedía a mediados de la década de 1990. Los 

indicadores del crecimiento de la población encarcelada detectados durante el trabajo de 

campo son elocuentes al respecto. 

En 2014, cuando se llevó adelante la encuesta desde el CUSAM, en la Unidad 

Penitenciaria 48 la población alcanzaba los 469 detenidos y tenía capacidad para 480, situación 

que era similar en las cárceles aledañas (Unidades 46 y 47) en las cuales era reportado el uso 

de casi el 100% de la capacidad de la Unidad. A finales del 2016, en una de las sesiones del 

Taller de Justicia Restaurativa, el entonces nuevo Director de la Unidad 47, interpelado por 

una Jueza de Ejecución Penal y un Defensor público, explicó que recién tomaba posesión del 

cargo, pero se había encontrado con una cárcel sobrepoblada: cerca de 700 detenidos en una 

Unidad para 480 personas. En diciembre 2019, las estimaciones del Jefe del Penal de la Unidad 

48 rondaba la cifra de los 1000 detenidos. Para comienzos del 2020, conversando con el 

Director de uno de los penales cercanos a La Plata, en el complejo de Florencio Varela, me 

indicó que tenía más de 1100 privados de libertad cuando la Unidad tenía capacidad para un 

poco más de 450 personas. Tanto la sobrepoblación como el hacinamiento son consecuencias 

directas del populismo punitivo y su repercusión negativa en las prácticas del tratamiento 

penitenciario y la gestión del encierro se verán en varias secciones de esta investigación.  

Populismo punitivo y hacinamiento en el SPB 

El “Populismo Punitivo” que ha expuesto Sozzo en Argentina (2007, 2009) nomina 

la ideología política, muy extendida en países con estados debilitados cuya premisa está 

centrada en el lema de la “lucha contra el delito” como la clave para la legitimación de los 

gobiernos y fortalecimiento de las industrias de las armas y los servicios de seguridad y 

vigilancia. Esta ideología endurece los mecanismos selectivos de la sociedad de control, hijos 
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del clasismo y, como se ha visto por la selectividad actual de los sistemas punitivos, es heredera 

de la colonialidad del poder. Su presencia puede comprobarse en la relevancia que toma la 

política criminal como centro de la agenda social, erigida sobre el incremento de los 

mecanismos punitivos, en el devenido crecimiento sostenido de la población carcelaria, 

cuando no en regímenes autoritarios y policíacos, que limitan al Estado de Derecho (Aguirre, 

2018). A su vez, existe una relación circular entre la hegemonía del “populismo punitivo” en 

los discursos y prácticas gubernamentales y los modelos que construyen los medios con las 

noticias policiales, en este caso, centrados en reproducir lo que entiendo como una obsesión 

securitaria que incide en las gestiones gubernamentales, porque la agenda política es definida 

como respuesta estratégica al discurso dominante y sus repercusiones en la opinión pública 

(Antón, Álvarez, y Pérez, 2015; Rodriguez Alzueta, 2014).  

Aunque fue durante el periodo democrático cuando se acentuó como racionalidad 

política el neoliberalismo, este se inició en Argentina desde 1976 (Schvarzer, 1986), durante 

la década de 1990 alcanzó un momento cúlmine y, desde los últimos años, su crisis más aguda 

(previo a la pandemia del COVID-19). Desde el 2016 la racionalidad neoliberal volvió a regir 

las políticas del gobierno nacional y de la provincia de Buenos Aires (entre otras) hasta el 

cambio del tinte político en 2019. No obstante, como se podrá observar en la curva creciente 

de las cifras presentadas en el Gráfico 1: Evolución de la población penitenciaria total 

Argentina, SPB y SPF 1976-2018, elaborado a partir de los datos del Sistema Nacional de 

Estadísticas de Ejecución Penal (SNEEP), el incremento del encarcelamiento ha sido sostenido 

desde 1983. En el gráfico queda reflejado que la velocidad de crecimiento de la curva es más 

lenta en periodos como el que va del 2002 al 2015, que corresponde a los gobiernos de corte 

popular, sin embargo, no se ha detenido; ello refleja que la desatención de las problemáticas 

de sobrepoblación de las cárceles ha sido una constante, producto del peso ideológico del 

populismo punitivo y su rentabilidad electoral.  

En los momentos en los que se aplican políticas de ajuste estructural, que se 

materializan a través de reducciones de los presupuestos destinados a educación, salud y 

atención a la población, la población carcelaria crece con mayor intensidad, como lo 

evidencian los datos del SNEEP. En el SPB, durante la década del 90 la cantidad de población 

encarcelada aumentó un 164%. El tamaño de crecimiento es casi tres veces al observado en el 
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Servicio Penitenciario Federal Argentino (SPF). A su vez, el informe del 201615 señalaba, sin 

contar las 5.714 personas alojadas en comisarías (lo cual debe ser restringido al máximo según 

la ley), que en Argentina había 76.261 personas detenidas en Unidades Penales lo que significa 

22.261 más que en 2006, cifra que representa un incremento del 41% en 10 años. Esta situación 

es similar a lo que sucedía en el SPB, que es el Sistema Penitenciario con más población del 

país. La diferencia entre la población carcelaria en la provincia bonaerense entre 2006 

(personas 23.878) y 2016 (33.698) representa también un ascenso para el mismo periodo de 

41%. La relación entre el “populismo punitivo”, el hacinamiento carcelario y las estrategias 

del Sistema Penitenciario para gestionar estas condiciones institucionales será abordada con 

más detalle en el Capítulo 3. 

A lo largo de las siguientes reflexiones me enfocaré, precisamente, en el carácter 

paradojal de las estrategias aplicadas desde el Estado para la gestión del encierro de personas, 

a partir de la figura del Limpieza como táctica de gobierno, en relación con la producción de 

una masculinidad enmarcada en los códigos de la cultura delictiva. A tales fines, en el primer 

capítulo abordo los aspectos metodológicos y epistemológicos de esta investigación, además 

de compartir mis reflexiones sobre la experiencia como mujer feminista etnógrafa en estos 

confines del Sistema de Justicia patriarcal de la modernidad/colonialidad.  

En el segundo capítulo expongo algunas peculiaridades de la Unidad Penitenciaria en 

la que estuve más tiempo haciendo trabajo de campo y que en los discursos de algunos 

Limpiezas es llamada Carcelandia. En este apartado distingo las influencias del CUSAM y de 

otras instituciones en la construcción del orden social carcelario, las cuales configuran las 

condiciones que explican el significado atribuido por algunos detenidos al mundo de la vida 

de este penal.  

En el Capítulo 3 identifico y analizo las condiciones actuales para la gestión 

penitenciaria en el SPB, en relación con los principios legales que rigen su funcionamiento y 

las prácticas y discursos del tratamiento penitenciario en procura de la “resocialización”, como 

 
15 Cf. Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena Argentina, de la Dirección Nacional de Política 

Criminal del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación. Disponible en: 

http://www.jus.gob.ar/media/3268598/Informe%20ejecutivo%20del%20Sneep%202016-

Sistema%20Nacional%20de%20Estad%C3%ADsticas%20sobre%20Ejecuci%C3%B3n%20de%20la%20Pena.

pdf. Consultada el 14 de noviembre 2020. 

 

http://www.jus.gob.ar/media/3268598/Informe%20ejecutivo%20del%20Sneep%202016-Sistema%20Nacional%20de%20Estad%C3%ADsticas%20sobre%20Ejecuci%C3%B3n%20de%20la%20Pena.pdf
http://www.jus.gob.ar/media/3268598/Informe%20ejecutivo%20del%20Sneep%202016-Sistema%20Nacional%20de%20Estad%C3%ADsticas%20sobre%20Ejecuci%C3%B3n%20de%20la%20Pena.pdf
http://www.jus.gob.ar/media/3268598/Informe%20ejecutivo%20del%20Sneep%202016-Sistema%20Nacional%20de%20Estad%C3%ADsticas%20sobre%20Ejecuci%C3%B3n%20de%20la%20Pena.pdf


43 

 

 

preámbulo para advertir las tácticas gubernamentales en estas cárceles y cómo estas se 

sintetizan en la figura de los Limpiezas. En este análisis observo los procesos de 

institucionalización que se engendran en relación con la obsesión securitaria y las prácticas 

violentas, como marco contextual de la producción de esta masculinidad. Este abordaje 

permitirá también comprender las relaciones de género que se configuran en este contexto. El 

Capítulo 4 indaga en las representaciones sociales, prácticas y sentidos compartidos por los 

actores, traducidos en normativas y rituales tumberos, que exponen la hegemonía de la cultura 

delictiva en las cárceles bonaerenses, derivada de la reciprocidad y las negociaciones para la 

construcción del orden social carcelario. El Capítulo 5 examina la “gubernamentalidad” 

producida a partir del trabajo de los Limpiezas y la reciprocidad con los encargados 

penitenciarios. Para ello identifico las características de estas figuras para describir las 

funciones desarrolladas para la construcción del orden social y la vigilancia de sus pares, en 

relación con las prácticas que van construyendo la masculinidad que armoniza en este 

contexto.  

El Capítulo 6 está dedicado a explorar las reiteraciones y recursividad de las prácticas 

y discursos de los detenidos sobre esta forma hegemónica de “ser hombre” en la cárcel en 

relación con las condiciones de posibilidad del contexto que producen una exacerbación de la 

virilidad relacionada a la cultura delictiva. Para percibir las complejidades y también las zonas 

ambiguas de las vivencias de esta identidad de género en la sociabilidad carcelaria, explico 

cómo a partir de la reafirmación de esta identidad los actores se relacionan con otras 

identidades de género. Para ello considero los privilegios que ofrece esta posición, además de 

los riesgos que implica para los portadores del carnet y los sentidos atribuidos por los 

diferentes actores a la producción del orden carcelario. En el Capítulo 7, continuo con el 

análisis de este formato de masculinidad hegemónica, centrada en los atributos que observo 

como recurrentes en las prácticas y discursos de estos hombres detenidos. Asimismo, indago 

en las alianzas y los vínculos antagónicos y solidarios que se tejen en torno a la identidad que 

ofrece la cultura delictiva.  

Como ya fue mencionado, una de las características de la construcción de la 

masculinidad hegemónica es la anti feminidad: ser hombre es no parecerse una mujer, 

siguiendo la tradición patriarcal manifiesta en las diferentes culturas (Connell R. , 1987; 

Kimmel y Aronson, 2004) y, por eso, en el último Capítulo (8) develo algunos efectos de los 
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imperativos de este modelo de masculinidad hegemónica en las relaciones de estos sujetos con 

las mujeres que los visitan y sostienen en prisión; para ello tomo punto de partida el análisis 

de los sentidos compartidos sobre las relaciones afectivas, familiares y con su descendencia. 

Con este propósito comparo, retomando otros estudios antropológicos en torno a la Institución 

Penitenciaria (Ferreccio, 2019; Mancini, 2019), cómo a pesar del rol clave que cumplen las 

visitas tanto en la construcción del orden carcelario como en las condiciones materiales, se 

despliegan diferentes formas de violencia simbólica y físicas contra ellas, incluso generadas 

por diferentes Instituciones del Sistema Penal. En esa línea reflexiono sobre la devaluación del 

trabajo, no remunerado, de las mujeres en el cuidado de las personas detenidas y sus hijos/as, 

como en general sucede con las labores reproductivas y de cuidado doméstico designadas a las 

mujeres en la estructura de género del sistema social del cual hace parte la Institución del 

castigo penal. Esta propuesta se relaciona y desprende de las observaciones realizadas respecto 

de los atributos de la masculinidad empoderada que se configuran en este ámbito. Este tipo de 

masculinidad implica no sólo la adopción de una identidad transgresora, sino también el uso 

de la violencia para ejercer autoridad, procurar el respeto y la dominación de otros hombres. 

Por último y relacionado con lo anterior, es necesario indagar en cómo el modelo que se está 

reproduciendo en esta Institución conlleva una cosificación de las familiares de los hombres 

detenidos para la gestión del orden carcelario, situación que también atraviesa las relaciones 

afectivas de estos sujetos. 
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Capítulo 1.  Precisiones Metodológicas y del recorrido etnográfico  

Son itinerarios, interlocutores y reflexiones desde disímiles “rincones”, edilicios y de 

la socialización carcelaria, los que presento en este apartado, en relación con las estrategias 

metodológicas que fui desplegando para conocer la cárcel más allá de las ventanas de las aulas 

de clases del CUSAM, en la búsqueda de las lógicas de socialización que operan en el contexto 

carcelario y el sentido que les atribuyen a sus acciones los/as actores. Adicionalmente describo 

resumidamente a algunos de los detenidos que considero referentes centrales de este estudio 

para comprender, en el contexto de sus historias vitales, sus prácticas y la lógica de sus 

discursos. A propósito del término lógica, cabe señalar que la comprendo, al igual que la 

masculinidad y la cultura delictiva, como un objeto de análisis.  Esto significa que dicha lógica 

se trata de una representación que permite distinguir aquellos códigos culturales que se 

distinguen en reiteradas prácticas.  

He escogido presentar a los actores que más participaron de esta investigación para 

facilitar la comprensión de sus trayectorias y aprehender el sentido de sus discursos, pero, 

además, también pretendo mostrarme a mí en estos vínculos, en línea con las teorías críticas 

del stand point of view16 (Calhoun, 1995; Harding, 1996), a fin de contextualizar la perspectiva 

desde la cual interpreto las realidades observadas. Algunas de estas personas detenidas tienen 

un rol protagónico en mi análisis, son fundamentalmente los Limpiezas con quienes trabajé 

desde los inicios de mi entrada al campo y con quienes he mantenido contacto. Hay otras voces 

que me compartieron sus puntos de vista en diálogos directos y algunas que escuché en 

conversaciones donde fui solamente espectadora. Para proteger la identidad de las personas 

que me dieron información utilizo nombres que no son reales.   

A propósito, introduzco una precisión de lectura, el término detenido o detenida es 

otra categoría del propio campo que retomo para aludir a las personas privadas de libertad y 

distanciarme de las palabras “preso” o “presa” para desligarme de la tradición esencialista que 

cargan en su significado. También evito usar sopre (derivado del lunfardo: preso) o internos/as, 

 
16 Noción clave de la epistemología feminista que cuestiona la episteme moderna de la universalización de 

conocimientos partiendo de normas de investigación, debido a que la posición social de los sujetos siempre se 

refleja en la producción de conocimiento. Por lo tanto, políticamente coincido con esta corriente en cuanto a que 

cualquier suposición de identidades fijas, totales o esencialistas está atravesada por una intención de dominación, 

intervención o imperialismo moral.  
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porque son categorías frecuentemente usadas en el campo por el personal penitenciario. Este 

reconocimiento pretende subrayar dos cuestiones claves de mi argumento: la capacidad de 

agencia de los/as sujetos/as, y que en la cárcel circula un sistema de códigos, con un lenguaje 

propio, llamados en el campo lógica carcelaria o códigos de la cárcel. Las frases que escuché 

en bocas de diferentes actores evidencian un lenguaje compartido en los espacios carcelarios, 

a la vez que indican el reconocimiento de un sistema de códigos, normas y prácticas habituales, 

socialmente compartidas en el mundo de vida de la cárcel. En variadas oportunidades escuché 

reflexiones que dan cuenta del reconocimiento de las particularidades de este ámbito por parte 

de las personas detenidas: estar en la tumbeada, estar con la cabeza en la cárcel, estar en la 

cárcel, pero con la cabeza en la calle, estar preso/a pero no tumbear, o como dijo Paula en 

una entrevista estando ya en libertad: Yo te voy a decir, los casi seis años que estuve presa, 

nunca tuve la cabeza dentro de la cárcel. Con esta expresión se refería a que no se identificó 

con las normas hegemónicas de la sociabilidad en los pabellones de población.  

A lo largo de los siguientes capítulos también es posible advertir cómo este lenguaje 

y estos códigos son reapropiados por los/as agentes penitenciarios para mostrar aquello que 

observo sobre la hegemonía de los códigos tumberos, que en la cárcel consienten el uso de las 

prácticas y discursos distintivos de la cultura delictiva. En uno de los ingresos al dictado de 

talleres en pabellones presencié la conversación entre el director del penal y el encargado del 

área de seguridad a quien reiteradamente llamó rancho procurando proximidad a fin de obtener 

el permiso para mi visita.  

Una gran parte de la reescritura de este capítulo comenzó durante la pandemia del 

COVID-19 (2020) y la medida de Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) 

impuesta por determinados Estados nacionales, entre ellos Argentina, a fin de controlar la 

proliferación del virus y mantener en índices vigilados el número de las personas contagiadas, 

en relación con la capacidad de atención por parte de los servicios de salud existentes en el 

país. La sensación de encierro y peligro, latente, aunque no inminente, nos permitió sospechar, 

aunque fuera por pocos días, lo que significa perder la libertad ambulatoria y tener tan 

limitadas las posibilidades de desarrollar la vida cotidiana. Durante este tiempo estuve en 

contacto con detenidos y pude comprender que las medidas políticas, la incertidumbre y la 

pandemia, aun con la preexistencia del encierro más la crisis social y sanitaria de las cárceles 
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bonaerenses17, también perturbaron la vida cotidiana allá adentro de muchas formas. Pronto 

comenzaron a faltar alimentos, situación que implica hambre en encierro indigno. Cuando las 

recomendaciones de los organismos nacionales e internacionales de salud se centraban en el 

uso de agua, alcohol, cloro y otros desinfectantes, se evidenció la falta de suministros básicos 

de higiene y la precarización de la atención a la salud en las instituciones penales bonaerenses 

(y del resto del país, incluso de la región, por lo que se pudo constatar en los comunicados de 

diferentes grupos extendidos por todo el sur del continente). Esta crisis por escasez que sucedía 

en las villas y asentamientos marginales en las cárceles tocó sus pisos más bajos de miseria; y 

sin embargo fueron socialmente repudiadas las medidas para descomprimirlas propuestas 

desde los conocimientos expertos en la temática (en los links a los comunicados que comparto 

se puede conocer más detalles18). De manera similar a lo que sucede con la política sanitaria 

de mantener la separación entre personas, si en las villas era una estrategia difícil de aplicar, 

esa medida dentro de las cárceles sonaba como un mal chiste. 

Entre quienes alcancen a leer estas páginas, probablemente la mayoría llevó el 

confinamiento en las confortables condiciones de su hogar; sin embargo, en algún momento 

el espacio nos quedó pequeño, las casa y la convivencia 24 horas al día con quienes 

compartimos el hogar desbordó en reiteradas oportunidades nuestras emociones. Tener que 

hacer todas las tareas en el mismo lugar generó situaciones de ansiedad, conflictos domésticos 

y dificultades para gestionar emociones. Un aumento de la violencia en la vida doméstica se 

evidencia en el incremento de las denuncias por violencia de género y los femicidios en este 

período en Argentina. Haber experimentado esta restricción de la libertad ambulatoria y el 

miedo ante la pesada incertidumbre sobre qué pasaría de ahora en adelante y si llegaremos a 

salir pronto, permite momentáneamente (o a lo mejor intermitentemente) posicionarse en una 

perspectiva desde la cual estas páginas y las situaciones que fui encontrando en las cárceles 

resultarán menos ajenas.  

 
17 En diciembre del 2019 se había declarado una crisis penitenciaria a propósito de una huelga de hambre en 

varias unidades penales que llamó la atención de organismos nacionales que trabajan para evitar la violencia y la 

reproducción de injusticias en los ámbitos penitenciarios: El Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) La 

Comisión por la Memoria (CPM) 

18 Informe regional de la pandémica del COVID19 en las cárceles de Suramérica: Personas detenidas y sus 

familiares: (in)acciones estatales ante el virus COVID-19 en los países de Sudamérica, Centroamérica y el Caribe. 

https://www.clacso.org/personas-detenidas-y-sus-familiares-inacciones-estatales-ante-el-virus-covid-19-en-los-paises-de-sudamerica-centroamerica-y-el-caribe/


48 

 

 

La vida de las personas detenidas en las cárceles bonaerenses es de encierro total con 

personas desconocidas y en un ámbito violento en múltiples sentidos, por lo cual es fácil que 

cualquier factor que agrave las condiciones de vida potencie las probabilidades de acciones 

agresivas. Bajo estas condiciones de hacinamiento e insalubridad en diferentes cárceles, como 

era de esperar, emergieron manifestaciones colectivas de protesta, algunas pacíficas y otras 

violentas, para logar la atención de las autoridades correspondientes. Las situaciones violentas 

más notorias, llegaron a la prensa, redes sociales digitales y medios de comunicación. En este 

contexto el papel de los Limpiezas resultó clave para la gestión del orden en las cárceles de las 

que tuve noticias.  

Fotografía 2: Reunión en cárcel de Devoto de referentes de pabellones con funcionaros judiciales y 

organizaciones civiles por medidas durante Pandemia COVID 2020 

 

Foto circulante por las redes de detenidos. Abril 2020. Autoría desconocida. 
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Fotografía 3: Unidad del complejo de Florencio Varela. Protestas por sobrepoblación durante 

Pandemia 

 

Foto extraída de video que circuló por las redes de detenidos. Abril 2020. Autoría desconocida. 

Las imágenes previas a los días de protestas durante los inicios de la pandemia 

(Fotografía 2, Fotografía 3) descubren las disímiles formas políticas que se utilizan en las 

cárceles para reclamar derechos. En la prensa en general estos episodios son presentados como 

motines o conflictos violentos, y si bien suceden eventualmente este tipo de acciones 

colectivas, las huelgas de hambre, entregas de petitorios y negociaciones pacíficas suelen ser 

más comunes de lo que son referidas. A partir de la comunicación que logré con las unidades 

c por estos días, supe que los Limpiezas de los pabellones actuaron con el propósito de evitar 

conflictos, pudieron contener los reclamos de sus pares y negociar con los funcionarios 

penitenciarios los mecanismos para el ingreso de alimentos y elementos de higiene. En otros 

pabellones de población, especialmente los autodenominados ATR (A Todo Ritmo) las 

acciones de protestas llegaron hasta los techos de las unidades penitenciarias, se produjeron 
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acciones violentas, inclusive contra penitenciarios y otros detenidos, a quienes ataban a las 

puertas como forma de llamar la atención de las autoridades del penal. De esta información 

pude tener noticias por medio de mis relaciones cercanas con los detenidos con quienes vengo 

trabajando como investigadora. Cisco, Roa, Rafa y Jano (más adelante en este capítulo los 

presento con más detalles19) son algunos de mis referentes claves, son los estudiantes del 

CUSAM con quienes he compartido más horas de trabajo de investigación participando ellos 

en proyectos, como la encuesta que hicimos dentro de la 48, tareas diferentes con el grupo de 

Criminología de la UNSAM, relevamiento de información para un estudio sobre la historia 

social del Motín de Sierra Chica, un estudio con estudiantes del CUSAM liberados. Por la 

experiencia en dichas sesiones hemos generado vínculos recíprocos y han colaborado abierta 

y generosamente con mi trabajo, gracias a ello pude acceder a lugares y situaciones dentro de 

las cárceles bonaerenses que sostienen las afirmaciones que expongo.  

En cualquier tipo de “Institución Total” (Goffman, 1961) tales como prisiones, 

geriátricos, cuarteles de formación militar/policial, el propio hecho del encierro se evidencia 

como una agresión contra la salud mental, física y espiritual, es una mortificación integral a la 

persona. La “Institución Total”, como la definiera Goffman (1961) cumple con estas 3 

características básicas: las personas están sujetas al final de la cadena a una única autoridad; 

quienes habitan la institución conviven todos los momentos de su vida con las mismas 

personas; a la vez, todas las tareas de producción, esparcimiento y sobrevivencia se realizan 

en el mismo lugar. Las instituciones sociales de encierro implican el aislamiento vigilado y 

violento, compartido con personas desconocidas y de quienes hay muchas razones para 

sospechar, por lo que la tranquilidad del descanso es un bien escaso como tantos otros. Para 

reflexionar sobre la sociabilidad en la cárcel a partir de la experiencia subjetiva del aislamiento 

social obligatorio de la pandemia hay que multiplicar los efectos por varios factores (sumarle 

no basta para tener un panorama realista): las indignas condiciones de vida en las cárceles 

bonaerenses, alimentos de mala calidad e insuficientes, hacinamiento, deterioro estructural, 

celdas compartidas con más personas de las que su capacidad formalmente permite, sin 

medicamentos ni productos de higiene personal ni del ambiente, dependencia de los aportes 

familiares externos. Son estas carencias, violencias institucionales e ilegalidades, en el entorno 

 
19 Todos estos detenidos están en prisión por delitos contra la propiedad, se autodefinen como delincuentes y para 

el momento cuando los conocía llevaban en prisión más de 2 décadas, por lo que me compartieron experiencias 

en diferentes unidades del SPB: 
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del mundo de vida carcelario las que se muestran en estas páginas a partir de una investigación, 

que me permito describir como: etnografía plurimetodológica (calificación que describo más 

adelante).  

1.1 Mi entrada a las cárceles 

En la introducción adelanté que mi acceso Carcelandia (marzo 2013) fue a través de 

la UNSAM, como docente de Sociología para darle clases a personas privadas de libertad y 

funcionarias penitenciarias. El CUSAM, fue el punto de partida en mi camino de ingreso al 

mundo de vida carcelario bonaerense Desde allí fui trazando derroteros para conocer un poco 

más allá de las rejas que separan al Centro Universitario del resto de la Unidad 48 del SPB, 

recorrido que me llevó a pabellones y diversos espacios dentro de esa y otras unidades 

penitenciarias. La exposición que presento de mis experiencias de campo, referentes claves y 

las diferentes tareas en las que participé, representa también una suerte de cronología del 

proceso etnográfico. El orden del relato pretende además dar cuentas de mi avance por ese 

trayecto observacional, porque la entrada a la cárcel, para mí, una mujer extranjera y con el 

propósito claro de investigar, implicó variadas tareas y modos de interacción que conformaron 

el proceso etnográfico.  

Fotografía 4: Entrada a Carcelandia por la puerta principal. Pasoducto central. A la izquierda el SUM, 

a la derecha la Escuela 

 
Fotos y montaje propio que muestra lo primero que vi cuando ingresé a la 48. 
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La foto anterior muestra la primera vista que aparece al cruzar el muro que rodea a la 

48 cuando se ingresa por la puerta de visitas, ubicada en la entrada principal de la cárcel. Esta 

fue la primera perspectiva que tuve de la unidad y me mostró la diferencia de estas unidades 

con las que había visitado en Venezuela, pero también con las del SPF que eran más bien 

edificios altos con capacidad para miles de personas. Como se puede observar Carcelandia 

tiene una estructura edilicia horizontal, con capacidad reducida (construida en 2007, para 480 

personas). Siguiendo el pasoducto central, que aparece en la foto se encuentra la oficina de 

control ubicada en el centro de la Unidad, que sirve de primer panóptico. Lo que se encuentra 

a la izquierda de este pasoducto es el SUM de visitas (Salón de Usos Múltiples) a la derecha 

está el espacio destinado a la escuela (Ver Fotografía 4) 

El trayecto por diferentes tareas y la participación de eventos y espacios coordinados 

por otras personas, además de los vínculos que fuimos construyendo con varios detenidos/as, 

me permitió ampliar el alcance de mi mirada dentro del campo. Desde la observación 

participante como docente en aulas accedí a otros espacios carcelarios: llegué trabajar en 

diferentes grupos de investigación con estudiantes detenidos/as, eventos más grandes como las 

fiestas de fin de año del CUSAM, una meditación dentro de un pabellón de población20, dicté 

talleres de género en diferentes unidades, y coordiné las labores de grupos de investigación 

que tenían como premisa darles voz a los detenidos en la construcción de los instrumentos y 

relevamiento de la información.  

Dentro del CUSAM se organizó uno de los mencionados grupos de investigación para 

la realización de una encuesta a la población de la Unidad 48 (durante el 2014-2015) que 

visibilizó una realidad que apenas se intuía en el CUSAM, por lo que la llamaron Carcelandia 

(tema que será ampliamente abordado en el capítulo 2). El mote se basa en las diferentes 

posibilidades para el desarrollo de proyectos, vinculación con organizaciones civiles, y 

espacios de formación dentro de la Unidad, asociado a bajos niveles de violencia. Pero también 

cobra sentido porque, entre los presos con larga trayectoria carcelaria y antecedentes 

 
20 En atención al lenguaje “nativo” en estas páginas se utilizará el término pabellón de población, para referir a 

un cierto tipo de pabellones en las cárceles argentinas integrados en su totalidad por detenidos que se identifican 

con la cultura delictiva. Para vivir en un pabellón de este tipo es necesario contar con el apoyo de un rancho, ser 

aceptado por los Llimpiezas y pelear con facas si la situación lo amerita. Para los penitenciarios los pabellones 

de población son los que “no tienen conducta” y los consideran los pabellones más peligrosos. Entre los 

pabellones de población hay algunos que se llaman pabellones de la muerte, y otros Pabellones ATR, suelen estar 

en las cárceles más antiguas.  
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delictivos, circula la representación de que pueden controlar a la mayor parte de los detenidos 

desplegando su agresividad; con lo cual resulta accesible obtener más recursos presionando a 

los más débiles. Sobre todo, cuando más de la mitad de la población estaba conformada por 

abusadores sexuales, feminicidas, o responsables de otro tipo de delitos, que en las cárceles 

tradicionalmente eran subordinados y castigados en rituales violentos entre detenidos. Pero 

estos datos son apenas una parte del aporte de la encuesta a esta tesis, porque la participación 

sostenida por más de un año en esa mesa de trabajo habilitó vínculos de compañerismo que 

me permitieron comprender en múltiples dimensiones las experiencias y sentidos atribuidos a 

la sociabilidad, las relaciones de género, la construcción del orden social y las interacciones 

de las personas privadas de libertad en estas instituciones.  

La inmersión en un campo de estudio, como reflexionó Nancy Scheper-Hughes 

(1997) estudiando las muertes infantiles en el Nordeste brasilero, le cambia la perspectiva a 

quien lo experimenta no sólo frente a las realidades sociales sino también frente a la vida 

propia. Mis simpatías con algunas de las personas con quienes produje esta investigación son 

relevantes a mis reflexiones, pero también lo son los aprendizajes acontecidos en nuestras 

interacciones, conductoras de esta etnografía. Por lo tanto, redundo al explicar que han 

cambiado mis interpretaciones y creencias desde la “profe” que comenzó a dar clases en el 

CUSAM en el 2013, a la que a inicios del 2020 hizo visitas a una unidad para encontrarse con 

un amigo detenido. Mis experiencias en la realidad del mundo de vida carcelario bonaerense, 

que aprecié de cerca y sobre el que he reflexionado durante varios años, fueron transformado 

mis entrevistas, observaciones, apuntes de campo e interpretaciones de las lecturas teóricas. 

Es el espíritu de esos cambios parte de lo que pretendo compartir con estos párrafos, con el fin 

de hacer inteligible las dinámicas perversas de poder que observo tras el encierro carcelario en 

estas geografías, y las paradojas que se tejen con la producción de la masculinidad hegemónica 

tumbera dentro de la institución penitenciaria, al servicio de las estrategias de control y 

disciplinamiento estatales.  

Nombro a la metodología de esta investigación como una etnografía feminista 

plurimetodológica, porque la combino con otros métodos, estrategias de búsqueda y análisis 

de la información y perspectivas, basada en una epistemología crítica de las pretensiones 

universalistas y objetivas, hegemónicas en las ciencias modernas. El carácter pluralista 

(Vasilachis, 1992) se expresa en varios aspectos. Si bien el etnográfico es el método medular 
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y la observación participante, notas de campo, conversaciones y entrevistas, las técnicas por 

excelencia; además incorporo datos estadísticos producidos por la encuesta que hicimos en el 

CUSAM y por otras investigaciones sobre la temática. Asimismo, la pluralidad tiene que ver 

con que accedí a diferentes testimonios directa e indirectamente. Para el análisis tomo varias 

de las investigaciones sociales producidas por los actores del campo; pero también conté con 

el apoyo de detenidos que se ofrecieron a hacer entrevistas a sus pares, sobre temas que no 

habrían abordado de la misma manera conmigo, lo que nutrió enormemente mi standpoint 

(punto de vista) de observación. 

 Con la referencia explícita sobre la intervención de mi punto de vista abrevo en las 

epistemologías feministas críticas (abordadas más adelante), que demandan el reconocimiento 

del llamado stand point of view de quien observa en la producción de conocimientos y la 

desconstrucción de las dicotomías para generar explicaciones. La perspectiva feminista que 

encaro al momento de responder a las preguntas de investigación parte de la noción de que los 

conocimientos producidos evidencian tensiones ineludibles (Harding, 1996), las cuales 

resultan complementarias para la producción de conocimiento, como será explicado 

posteriormente.  

Debido a que mi intención es que esta investigación también incorpore los intereses 

de los actores centrales, el inicio para plantear el proyecto me llevó a entrevistar a los 

estudiantes que se acercaron a mí, y fueron sus puntos de vista los que orientaron mis 

observaciones. Una vez terminado mi primer curso en el CUSAM le solicité a un grupo de 

estudiantes participar de entrevistas que organicé con el propósito de acercarme a sus 

problemáticas (si en ese momento hubiese entrevistado a detenidas, la tesis a lo mejor hubiese 

tomado otro camino). Las conversaciones grupales me permitieron observar que las 

interacciones entre ellos y conmigo podían ser diferentes aun todos en el mismo espacio, lo 

que me lleva a valorar especialmente la colaboración de quienes en estos encuentros 

estimulaban a sus pares a hablarme con más transparencia, y aquellos que hicieron entrevistas 

sin que yo estuviese en el lugar. Pasados varios meses percibí que este primer curso me 

permitió conocer a 3 Limpiezas, que en ese momento no tenía identificados como tales, aunque 

sí pude distinguir el liderazgo que desplegaban en el aula de clase y fuera de ella.  

Desde que emprendí el trabajo de campo expliqué a las personas con quienes sostuve 

conversaciones el propósito de mis labores, porque me pareció respetuoso transparentar mis 
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intereses. Para atender la reciprocidad ofrecí apoyo profesional en las áreas en las cuáles 

pudiera aportar, de ahí mi ingreso al grupo de investigación con estudiantes y la colaboración 

con otras agrupaciones que intervienen en la cárcel; pero también el permiso que me otorgó el 

director de un penal para participar de actividades organizadas por los Limpiezas de un 

pabellón de población común, a cambio del dictado de talleres sobre violencia de género.  

Para ingresar a otros penales y acceder a distintos espacios concurría a casi todos los 

eventos a los que me invitaban:  fiesta estudiantil por el día de la resistencia carcelaria, charlas 

de invitados/as especiales al CUSAM, dictado de talleres de género en varias unidades penales. 

Asimismo, asistí a una meditación llevada adelante por un referente de la organización El Arte 

de Vivir21 dentro de un pabellón de auto percibidos delincuentes y brindé apoyo en la 

organización de unas jornadas deportivas y culturales autogestionada por dos pabellones de 

población. Actividades que detallaré en este capítulo en relación con las contribuciones que 

implican para este trabajo. También he nutrido mis interpretaciones con otras fuentes 

producidas en el mismo terreno de estudio, como las tesis de los detenidos que egresaron de la 

carrera de sociología en el CUSAM y sus “compañeros” de clases funcionarios del SPB, que 

al abordar la construcción del orden social en la cárcel plasmaron reflexiones y análisis propios 

sobre situaciones en el mundo de la vida carcelario.  

Las experiencias y conversaciones con detenidos/as me indicaron la necesidad de 

observar la cárcel también desde la perspectiva de las personas que hacen parte del Servicio 

Penitenciario. Porque son quienes trabajan en una institución que no les ofrece todos los 

recursos requeridos para el desempeño de las difíciles tareas que involucran la vigilancia, 

asistencia y tratamiento a personas privadas de libertad en contra de su voluntad. A propósito, 

aclaro que dediqué poco tiempo de la etnografía a escuchar funcionarios/as porque mi trabajo 

estaba centrado en la sociabilidad de las personas detenidas, pero presento una aproximación 

a las experiencias de los/as penitenciarios que retomo de distintas fuentes de información. Por 

un lado, como señalé antes analicé las tesis de los funcionarios penitenciarios que cursaron en 

el CUSAM, acompañada de una revisión de investigaciones etnográficas argentinas que se han 

centrado en las experiencias de las personas penitenciarias. Además, retomo algunas 

 
21 El Arte de Vivir es una asociación civil que tiene un programa en cárceles argentinas, que llaman Prision Smart, 

a partir del cual se dedican a dar cursos de meditación, yoga y respiración a personas privadas de libertad en 

diferentes unidades.  
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conversaciones surgidas en contactos transitorios, tales como los momentos de ingresos y 

egresos de los penales, en interacciones para solicitud de permisos, o cuando los escuché en 

algunas reuniones conmigo como docente del CUSAM o con otros grupos de trabajo en los 

que participé. Dicté clases en varias asignaturas a estudiantes del SPB y eso me ayudó a 

reconocerlos más allá de sus funciones de agentes de la penitenciaria del Estado. En síntesis, 

el trayecto por las cárceles me lleva a insistir en que se trata de una institución que involucra 

a personas en roles diferentes y que se erige en el antagonismo de sujetos activos, por lo cual 

pretendo alejarme de tanto de cualquier idea esencialista de las identidades penitenciario/a y 

detenidos/a, así como de las de delincuente y masculinidad. El análisis que presento aborda los 

roles, prácticas, funciones, estructuras y culturas que hacen girar el sistema penitenciario 

bonaerense, evitando juicios sobre las personas o la configuración de una idea monolítica sobre 

los grupos sociales expuestos.  

Siendo una mujer feminista investigadora y docente, el ingreso a la cárcel de varones 

resultaba bastante restringido, por eso los meses iniciales del trabajo me dieron mis primeros 

golpes de realidad para explorar el terreno. Pero sobre todo esa aproximación de observadora 

y colaboradora me permitió mostrarme y procurar interacciones más horizontales con 

algunos/as detenidos/as. De ello dependía mi posibilidad de acceso a aquello que de entrada 

no estaba a mi alcance, por lo cual, como parte de la metodología de investigación visibilizo 

mis vínculos con los/as detenidos/as que compartieron conmigo sus reflexiones sobre el 

contexto que les encierra.  

La intención metodológica de comprender desde la perspectiva de los participantes 

los sentidos que le atribuyen a la acción social en el contexto del mundo de la vida exige una 

comunión entre investigadora y referentes del campo para construir cooperativamente el 

conocimiento, en línea con la “ética de la alteridad” que sugiere Vasilachis (2007). Elección 

epistemológica que me lleva a reconocer que es a partir del contacto con los ‘otros’, compartir 

tiempo y diferentes situaciones, conocer sus relaciones, sus esperanzas, sus triunfos, y sus 

infortunios lo que también ha modificado mi forma de conocer y, por lo tanto, subyace a las 

interpretaciones que despliego.  
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1.2 Ingresando al SPB por Carcelandia como etnógrafa feminista  

En muchas oportunidades escuché decir a los detenidos que el CUSAM rompe con el 

paisaje carcelario. El CUSAM está en el fondo del penal, detrás de los pabellones y talleres 

para quienes ingresan por la puerta principal (Fotografía 5), de modo que está separado por un 

alambrado de otros espacios de la cárcel. Esto representa un apartamiento no sólo físico sino 

también simbólico, porque la propia lógica de la formación universitaria confronta, en un 

“equilibrio inestable”, las creencias que sostienen el mundo de vida carcelario. En el CUSAM 

se “suspenden” algunas de las certezas y realidades participan del entorno inmediato habitual 

del mundo de vida carcelario. Las fotografías siguientes ilustran un fragmento de las 

particularidades que le imprime al paisaje carcelario la existencia del Centro Universitario. Lo 

primero que salta a la vista en la Fotografía 5 son los letreros que identifican a la UNSAM y 

el cartel que evidencia el acuerdo de la universidad con una institución penitenciaria que no 

entiende a la educación dentro de las cárceles como un derecho sino como un beneficio (Tema 

que será retomado a lo largo de la tesis). Pero también resultan llamativas las escenas que se 

producen en sus espacios y el colorido que sus murales le imprimen al paisaje interpelando al 

gris del concreto circundante (ver también Fotografía 7). 

Fotografía 5: Entrada del CUSAM, una tarde de actividades extracurriculares 

 

Foto propia 
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Fotografía 6: Día de la Resistencia Carcelaria 2017 en el CUSAM, presentación taller de Género 

 
Foto propia 

Fotografía 7: Tarde de actividades culturales en el CUSAM. Agosto 2018 

 
Foto propia 

Esta ruptura que marca el CUSAM en la cotidianidad de la cárcel es percibida por los 

detenidos, pero también por los penitenciarios. Como se puede ver en las fotos anteriores la 

existencia de un centro universitario conlleva el continuo ingreso de personas civiles, lo que 

altera las dinámicas internas de control e incluso habilitas situaciones no permitidas 

habitualmente: como que yo pudiera tomar estas fotografías, o una persona con lentes oscuros 
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dentro de la cárcel, mujeres civiles transitando los pasoductos (pasillos de la cárcel), pero 

también detenidas provenientes de las unidades aledañas que van a estudiar. Estas prácticas 

conjugadas y expuestas a lo largo de estas páginas revelan la condición excepcional que 

imprime a la cárcel el funcionamiento de otra institución estatal, especialmente educativa.  

Las situaciones comunes y a la vez atípicas, debido a las intervenciones civiles en la 

Unidad 48, además de la cercanía del Complejo Penitenciario con el conurbano bonaerense22 

convierten en una unidad especial a lo que fue mi puerta de ingreso al campo carcelario del 

SPB, llamada por algunos detenidos como Carcelandia. Al apodo lo escuché por primera vez 

en el grupo de investigación, pero apareció en conversaciones con otros detenidos, en general 

haciendo alusión a la facilidad de vivir en esta cárcel en comparación con otras del mismo 

SPB. Ventaja que paradójicamente está en relación directa con el bajo número de delincuentes 

encerrados en esta cárcel en comparación con detenidos por violencia de género, abuso sexual, 

venta de drogas y otros delitos. Escuche la denominación Carcelandia en los comentarios de 

otros Limpiezas, pero algunos detenidos me mostraron que no les gusta escucharlo, porque 

darle ese estatus de cárcel de juguete (que es lo que quiere decir el nombre en el lenguaje 

tumbero) implica que quienes tienen autoridad ahí no la tendrían en otros penales. No obstante, 

después de haber conocido las experiencias de otros penales del SPB y de conversar con 

detenidos que fueron trasladados a otras cárceles, es comprensible que por los bajos índices de 

violencia que se registraron en la 48 en los últimos años se le identifique como una cárcel 

tranquila, que para los detenidos con larga trayectoria resulta más fácil transitar.  

Asimismo, las experiencias relatadas por mis referentes me dejaron claro que no es 

lo mismo estar en cárceles donde los funcionarios apuesten a unas tácticas de 

“gubernamentalidad” u otras, no es la misma experiencia de vida cotidiana, y por lo tanto 

tampoco lo son las dificultades que enfrentan los detenidos para evitar la violencia, los 

Limpiezas y los agentes penitenciarios para controlar el desarrollo de actividades. Esta unidad, 

según ellos mismos han señalado en múltiples oportunidades, es menos violenta que otras 

cárceles bonaerenses, tales como Sierra Chica, Olmos, Florencio Varela, incluso respecto a la 

47, unidad aledaña del mismo complejo penitenciario. Esto implica, en términos 

metodológicos, que este caso de análisis tiene particularidades que deben ser consideradas 

 
22 Hay una gran cantidad de unidades del SPB, llamadas de campo, que se encuentran alejadas muchos kilómetros 

de Buenos Aires o La Plata que son las ciudades principales en torno al SPB. 
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también en la interpretación que sostiene esta investigación; por eso en el próximo apartado 

detallo mis prácticas recorriendo el campo de estudio y las reflexiones epistemológicas que 

me han despertado. 

1.2.1 Labores explorando el campo y percepciones de profe 

En el Centro Universitario he dictado diferentes materias, desde la primera en la que 

llegué a tener 59 estudiantes, hasta una con sólo 4 personas: estas últimas cursadas me 

habilitaron mayor cercanía con ellos/as porque disponía de mayo tiempo para escuchar sus 

intereses y necesidades. Estas interacciones como profesora empezaron a modificar mis 

creencias previas sobre la cárcel, pero a su vez me reiteraron aquello de que la educación se 

trata de un proceso de enseñanza-aprendizaje, lo que sumado al rol de etnógrafa transformó 

mi propia trayectoria de vida. El lugar de docente me dio la ventaja de estar en contacto con 

una gran variedad de internos/as, una oportunidad que en otros espacios no es posible debido 

a la separación que se establece entre los distintos tipos de pabellones. Adicionalmente, la 

interacción más cercana con algunos detenidos/as me dejó entrever algunas realidades ocultas 

a mi lectura desde el lugar de profe ‒como soy llamada por la mayoría de los y las detenidos/as 

con quienes he trabajado; incluso en los talleres de género era nombrada como la profe Mónica.  

Por el mismo principio fundante de la Universidad, que implica la suspensión dentro 

del ambiente educativo de discriminaciones por tipos de causa, alcancé a dar clases a 

funcionarios y funcionarias, y también para diferentes tipos de detenidos: delincuentes que 

levantan la bandera de la cultura delictiva en la construcción de su presentación de personas; 

expolicías por homicidio; trabajadores/as que quisieron sacar ventajas ilegales y fueron 

aprendidos/as; abusadores sexuales de menores; feminicidas y violadores, entre otros. Mixtura 

que facilitó la observación participante de algunas interacciones que no son comunes en otros 

espacios dentro del mundo de vida carcelario. Estas experiencias igualmente contribuyeron a 

que pueda visualizar la estructuración de la sociabilidad y la producción de la masculinidad 

que es hegemónica y contribuye con la “gubernamentalidad” en la cárcel, porque a pesar de 

las limitaciones que marcan las normas de la universidad, y de que se pudiera creer que en 

estos espacios sólo me resultaban accesibles los “discursos públicos”, los “discursos ocultos” 

(Scott, 1990) también fueron observables en diferentes interacciones.  
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En los estudios en las cárceles es de esperar ciertas áreas de opacidad o espacios que 

resultan inaccesibles para el público externo y, por lo tanto, son difíciles de transitar y conocer; 

a su vez, el rol de docente puede vedar el acceso a los “discursos ocultos” a quien está haciendo 

etnografía debido a la distancia que imprime en las interacciones.  además, a estos obstáculos 

se añade el hecho de que soy una mujer en una unidad masculina. No obstante, estas 

restricciones, las labores en las aulas del CUSAM también me habilitaron el reconocimiento 

de situaciones sutiles que revierten las relaciones de poder que se producen en la sociabilidad 

en estas cárceles. En consecuencia, me permitió observar aquello que Scott (1990) reflexionó 

sobre la jerarquía que imponen los dominados sobre otros también dominados, dinámica 

propia del mecanismo que sostiene el sistema social.  

En la cárcel de hombres organizada en una jerarquización que empodera a la cultura 

delictiva se subalterniza a quienes tienen mayores capitales sociales, es decir, culturales y 

educativos en la sociedad más amplia. Empero esta situación no es estática, al contrario, 

muestra que la estructura de dominación se replica en varios niveles, por lo tanto, implica 

dinámicas formas de resistencias a partir de la conformación de redes horizontales de los 

subordinados. De esta forma, entre los delincuentes se recrea una identidad de pertenencia, y 

frente a estos están los violadores y feminicidas también armando redes para protegerse de los 

que quieren subordinarlos. Estas observaciones evidencian el dinamismo de los modos de 

dominación que producen las cárceles bonaerenses. Por ejemplo, los resultados de las 

evaluaciones académicas que apliqué en los diferentes niveles de la carrera comprobaron que 

los más dominados en la cárcel, los llamados violines23 o giles, son poseedores de un recurso 

que en prisión tiene un valor para nada subestimable, lo cual aparece como factor de poder 

para sus estrategias de resistencia. Las calificaciones casi siempre superiores alcanzadas por 

estos/as detenidos/as ajenos a la cultura delictiva les permitía experimentar en algunos 

momentos determinados ventajas sobre sus dominadores.  

Además, gran parte de estos “subalternizados/as” dentro de la sociabilidad carcelaria 

cuentan con recursos sociales, materiales y educativos que amplían sus posibilidades del 

diálogo con autoridades internas y externas, lo cual les permite tejer redes de apoyo entre ellos 

 
23 Violín se le dice en el lenguaje tumbero a los detenidos acusados por violación sexual. Percibí que en esa misma 

categoría meten a los feminicidas. Con el uso del término no detecté que hicieran diferenciación de estas causas, 

al menos para una mirada externa, pero si en las prácticas se observa la subordinación indistinta.  
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para resistir a la hegemonía de la cultura delictiva, de la misma forma que los delincuentes 

hicieron lo propio para resistir ante los penitenciarios y el sistema judicial. Sin embargo, no 

todos en la cárcel logran encontrar la manera de articularse para resistir las condiciones 

indignas e inhumanas de vida que se impone a todos, incluyendo al personal.   

En resumen, las relaciones más cercanas que fueron surgiendo con varios detenidos, 

y con algunas pocas detenidas, me permitieron prestar atención a intersticios de las lógicas 

hegemónicas que se producen en la yuxtaposición de las instituciones universitaria y 

carcelaria, que hacen al mundo de vida de Carcelandia. Las interpretaciones sobre las prácticas 

y discursos de las personas formadas desde un punto de vista determinado, siguiendo las 

epistemologías críticas feministas teorizadas por Harding (1996), requieren de ofrecer las 

coordenadas de origen de la perspectiva de quien investiga, pero también es preciso darles 

lugar a las emociones. En tal sentido reconozco la existencia de vínculos de afecto y rechazo 

que atraviesan mi standpoint de investigación. En ese sentido dejo ver a lo largo del trabajo 

sentimientos que permearon mis lecturas, pero sobre todo enriquecieron los conocimientos a 

los que tuve acceso. A la par considero pertinente nombrar aquellas perspectivas que no forman 

parte del núcleo de las explicaciones que construyo a partir de esta investigación, por ejemplo, 

la de agentes o personal penitenciario. Vale aclarar, que pese a que son centrales porque no 

son protagonistas de esta etnografía son igualmente actores claves de la cárcel por lo que 

“aparecen en cualquier fotografía analítica” que se “tome” dentro de la institución.  

1.2.1.1 Talleres de alfabetización sobre violencia de género 

Otra de las actividades a las que me uní en la trayectoria en el campo fueron talleres 

de género en diferentes espacios. El primero fue en el CUSAM, con 2 compañeras docentes 

llevamos adelante un taller de sensibilización frente a la violencia de género a un pabellón de 

población, habitado exclusivamente por detenidos acusados por delitos contra la propiedad y 

que se autodenominaban chorros. Cada jueves, durante los 2 cuatrimestres del 2017, teníamos 

una sesión del taller en la que participaban espontáneamente los detenidos. En algunos 

encuentros éramos cerca de 30 personas y en otros participaron un promedio de 10, lo que dio 

oportunidad a diversos tipos de charlas y distintos climas de interacción. Como duró un año 

me permitió acercarme a algunos que participaron desde el inicio. Durante los encuentros del 

taller observé algunas formas de poder de los Limpiezas del pabellón que no había visto en 

otros ámbitos.  
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Cuando haga referencia a experiencias en este contexto me referiré al espacio como 

el Taller de Género del pabellón 10, para distinguirlo de otros talleres similares en los que 

participé: uno de un año de duración en la unidad 46 dirigido a mujeres, otros que coordiné 

varias veces a propósito de un programa de Justica Restaurativa con funcionarios y 

funcionarias judiciales, y charlas sobre género y masculinidad en otra unidad pero 

directamente dentro de pabellones de población, que llamaré talleres de la U31. Asimismo, 

nombro el taller al pabellón 10 para indicar que en el espacio participaban sólo detenidos que 

habitaban ese pabellón, lo que en la cárcel también es un espacio de generación de identidad. 

Para armar el grupo de participantes hicimos con Cisco una visita previa al pabellón. 

A partir de las observaciones de los modos de organizarse para atender nuestra improvisada 

visita (una mujer dentro de un pabellón, aunque con otro representante del CUSAM es algo 

muy poco frecuente), según mi lectura fue medianamente evidente quiénes lideraban. Pero 

cuando salimos de ahí y Cisco me preguntó si había identificado a los Limpiezas, noté que él 

había detectado uno más que para mí pasó desapercibido. Posteriormente, cuando empezaron 

los encuentros corroboré que él había acertado en todas las personas señaladas como referentes 

de ese pabellón. Éstos, de hecho, participaron en los primeros encuentros para conocer el 

espacio, observarnos a nosotras y tomar contacto con los referentes del CUSAM y pronto 

dejaron de asistir. Eventualmente se los veía deambulando por otras zonas del centro, lo que 

es permitido sólo a estudiantes y a los Limpiezas de los diferentes pabellones. El resto de la 

población de la cárcel, por normas de seguridad, si no cursan talleres o materias, tiene 

restringido el acceso.  

El taller de género con los detenidos del pabellón 10 fue una experiencia novedosa 

para todos/as, fue el primer espacio dedicado al abordaje de estas temáticas en el CUSAM y 

tampoco era común que en las aulas se encontraran sólo personas de un mismo pabellón, lo 

que implicó también que compartían otras actividades y en otro ámbito fuera del habitual. Esto 

fue notado por los participantes, nos contaron que como la mayoría no estudiaban ni trabajan 

se pasaban la mayor parte del día encerrados en el pabellón, así que pocas veces podían 

transitar la cárcel. Era menos frecuente que juntos compartieran actividades en un aula, 

situación que propone un tipo de interacción diferente a la habitual del encierro constante. 

Como expondré detalladamente más adelante (Capítulo 2: Carcelandia: una cárcel con diversas 

tácticas de "gubernamentalidad”), en las cárceles bonaerenses hay diferentes tipos de 
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pabellones, en algunos intervienen instituciones como la UNSAM o la Iglesia Evangélica 

Pentecostal, pero en otros la definición de normas internas descansa en los Limpiezas. Esto es 

especialmente así en los pabellones de población, y cuando empezamos con el taller el 

pabellón 10 era de este tipo.  

El taller también modificó rutinas dentro del pabellón, porque dejamos como 

consignas varias tareas en grupos, pero también porque después de los encuentros tenían 

experiencias para compartir en las conversaciones cotidianas. En cada encuentro nos contaban 

las actividades que habían compartido a propósito de las temáticas abordadas o las consignas 

que les dejábamos. En una sesión nos relataron una discusión que tuvieron después de terminar 

de ver el capítulo de una telenovela, relacionada con la ruptura con los estereotipos de género 

que les habíamos estado planteando en las clases anteriores. Estos nuevos tópicos de 

conversaciones de sobremesa en el pabellón a la vez que resultaron motivadores para ellos nos 

permitían a quienes conducíamos el taller gestionar los objetivos en relación con las 

necesidades e intereses del grupo. Los relatos sobre este tipo de situaciones producto del taller 

también fueron mostrándome dinámicas que no había siquiera supuesto que sucedieran en la 

convivencia en este espacio de homosociabilidad masculina, como por ejemplo que varios se 

juntaran a ver la telenovela del horario estelar de uno de los canales nacionales.  

Los debates con ellos sobre el enfoque que le queríamos dar al taller en relación con 

sus intereses resultaron iluminadores de la multiplicidad de tensiones que aparecen al observar 

la forma de construir la masculinidad en la cárcel. El programa planificado combinaba 

definiciones teóricas, que estimamos básicas para lo que denominamos alfabetización en 

violencia de género, y dinámicas de la metodología de teatro del oprimido. Como resultaba 

difícil ubicar en el lugar de oprimidos a detenidos varones, que en muchos casos practican 

violencia contra las mujeres, las dinámicas pedagógicas de esta corriente fueron adoptadas en 

sus posibilidades como teatro espontáneo. Pero, paradójicamente, sin dejar de lado que ellos, 

aunque en relaciones de género pueden ser los opresores, en su entorno inmediato son 

profundamente subalternos de una larga pirámide de poder y que, a su vez, se perciben como 

opresores de los giles. En su mayoría estaban detenidos por robos y otros delitos contra la 

propiedad, algunos con homicidios y lesiones a otras personas en ocasión de robo, pero en 

ningún caso por violencia de género. Sin embargo, en varias oportunidades fue preciso 
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remarcarles que ellos no estaban exentos de haber ejercido violencia sobre las mujeres y 

personas con otras sexualidades.  

Uno de los hallazgos iniciales que nos sirvió para organizar el taller fue precisamente 

detectar el desconocimiento de conceptos que les permitieran descubrir sus prácticas micro 

machistas en la pareja y en relaciones con las mujeres de su familia. Después de las primeras 

sesiones que hicimos de forma exploratoria decidimos centrarnos en visibilizar las diferentes 

formas de violencia que se pueden ejercer sin darse cuenta, pero también en escuchar sus 

conocimientos, reflexiones y dudas sobre sus propias historias de interacciones con mujeres.  

Como se desprende de la lectura de esta experiencia y se podrá observar en las 

referencias que de estas sesiones extraigo a lo largo de estas páginas, el ejercicio de 

comprensión de la perspectiva y sentidos atribuidos por los actores en este espacio del taller 

de género al pabellón 10 visibilizó múltiples tensiones que es preciso atender para develar las 

relaciones de poder de las relaciones de poder inscriptas en el género en el mundo de vida de 

la cárcel. La masculinidad hegemónica me mostró en este espacio tanto sus desafíos, 

frustraciones, así como la violencia estructural que la formatea. 

  

1.2.1.2 Charlas sobre violencia de género en talleres de Justicia Restaurativa  

Fui convocada a dar charlas sobre violencia de género con un grupo de funcionarios 

y funcionarias del sistema judicial que organizaron sistemáticamente encuentros con 

detenidos/as que llamaron de Justicia Restaurativa. Los talleres duraban un semestre y en cada 

sesión invitaban a personas especialistas en determinadas temáticas. La actividad estaba 

dirigida a producir la reflexión de las personas detenidas como victimarios/as y era coordinada 

por una jueza y varios defensores públicos de diferentes tribunales, lo que me posibilitó 

presenciar encuentros de agentes penitenciarios y personas privadas de libertad participando 

de una rueda de diálogos con funcionarios/as judiciales. En el marco de esta actividad me 

enteré de lo poco frecuente que son las visitas de jueces y juezas de ejecución a los recintos 

carcelarios y de que cuando lo hacen sólo transitan por los lugares previamente acondicionados 

para su acceso. En este caso la jueza solicitó trabajar en la escuela y desde ese lugar pude 
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observar cómo tomaba conciencia de irregularidades y deterioro de la infraestructura, de las 

que previamente parecía no tener noticia.  

La primera charla que di en este programa fue para violadores en la U48, la elección 

del grupo de participantes la hacía el equipo judicial según criterios acordes a sus propósitos. 

El año siguiente la charla fue con ladrones, secuestradores, homicidas y otros delincuentes no 

por violencia de género o sexual. Además, era mixto en cuanto al sexo de participantes y entre 

los participantes estaban Roa (con quien ya teníamos rato conociéndonos) y Graciela, una de 

las pocas mujeres que identifiqué como homicidas. La tercera charla que di sí contó en el 

mismo espacio con delincuentes, por violencia de género, sexual, robo u homicidio.  

El último de esos encuentros fue en la 48 y participaban algunos de los detenidos del 

taller de género que venía dando desde inicios del año y eso generó una dinámica especial, 

porque los participantes luego compartieron conmigo algunas de sus opiniones sobre la 

experiencia en el encuentro con la jueza y los defensores. Ahí pude asomarme a algunos 

intersticios de esta dinámica y cómo era valorado por los detenidos en tanto oportunidad de 

hablar directamente con una jueza estando dentro de la cárcel; no obstante, no se sentían en 

libertad de expresarle sus denuncias sobre las condiciones o prácticas penitenciarias, porque 

desconfiaban de las repercusiones posteriores sobre ellos. En una oportunidad, cuando llegué 

al espacio del encuentro, Roa se apresuró a pedirme que lo librara de una petición que le había 

hecho la jueza, que era armar una lista con los problemas del pabellón, porque hacerlo lo 

expondría con el jefe del penal y le podría ocasionar un traslado a otra unidad carcelaria en 

peores condiciones.  

Para el cierre de las actividades del año de este taller organizaron una jornada especial 

a la que fueron invitados/as diferentes referentes judiciales, políticos, penitenciarios y de 

organizaciones sociales de víctimas, entre ellos estuvo presente el Ministro de Justicia de la 

Provincia de Buenos Aires de aquel momento. En este encuentro presencié un hecho insólito 

que en el momento me pasó desapercibido pero que después Cisco, quien también participaba 

como tallerista, me ayudó a ver. En ese encuentro, al estar el ministro y funcionarios judiciales 

era necesaria la presencia de los Limpiezas para garantizar el adecuado desenvolvimiento, ahí 

estaban los que conocía del pabellón 10. En el acto participaron el director y el jefe del penal. 

Además, uno de los defensores aprovechando la concurrencia de testigos aprovechó para 

ingresar con un detenido que se había evadido hacía un par de semanas en una fuga colectiva, 
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lo que había implicado la destitución de varios funcionarios. El defensor explicó al público la 

situación y pidió las garantías correspondientes para el detenido, a fin de impedir que fuera 

objeto de sanciones disciplinarias extrajudiciales. En el momento del evento sólo me asombré 

de que hubiese ingresado por sus propios medios alguien que se había fugado, pero fue 

posteriormente que me percaté de todo lo que eso implicaba.  

Este tipo de situaciones ilustran las ventajas de intercambiar mis lecturas sobre los 

hechos en el campo con alguien que conociera la cárcel y sus procedimientos desde adentro, y 

de cómo compartir con Cisco modificó mis interpretaciones de las acciones y discursos de los 

y las diferentes sujetos con quienes me crucé durante el trabajo en la cárcel. A propósito del 

enriquecimiento para mis observaciones que fueron mis largas conversaciones con Cisco y 

otros detenidos como Rafa y Roa, en el próximo apartado presento a estos y otros actores 

claves de esta investigación.  

1.2.1.3 Trabajé muy de cerca con Cisco, Roa, Rafa y Jano 

Haber participado en diferentes grupos de investigación con detenidos facilitó mis 

acercamientos porque pude compartir tareas en equipos en los cuales yo era una participante 

más. Otra ocasión fue la coordinación de la encuesta en la que estuvimos trabajando durante 

más de 1 año con largas jornadas compartidas. Si bien mi rol principal era el de docente, el 

tipo de trabajo nos dio tiempo para conversar de otros aspectos de la cotidianidad y conocer 

las opiniones de los estudiantes sobre las instituciones. Ellos también necesitaban observarme 

e indagar en mis pretensiones y estos encuentros fueron muy propicios para eso. Esto sucedió 

en la dinámica de grupo de investigación dentro del CUSAM, en otros proyectos de la 

universidad cuyos encuentros sucedían fuera del penal, incluso en lugares públicos donde 

había momentos para la charla trivial y el intercambio entre compañeros/as de equipo.  

Varios de los vínculos se han prolongado en el tiempo incluso después de haber 

terminado el trabajo de campo, por lo que nos hemos apoyado mutuamente en situaciones 

diferentes. Además, en estos espacios de mayor confianza, y sobre todo cuando estábamos 

fuera de la cárcel, pudimos intercambiar reflexiones sobre el mundo de vida de las cárceles 

bonaerenses. Empatizar como personas, conocer sus valores y símbolos, entender desde sus 

perspectivas cómo se viven las instituciones penales y de justicia, pero también los sentidos 

que le atribuyen a la masculinidad y el intercambio de lecturas sobre la realidad me llevan a 
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percibir en muchos sentidos las diferencias que pueden aparecer entre la cultura delictiva y 

una posible contracara que sería algo así como, una subcultura burguesa “academizada” a la 

que yo pertenezco. De ahí la necesidad de usar esta categoría analítica pero también evitar –

también en este caso– las interpretaciones esencialistas. 

Cisco, como mencioné previamente, es uno de los ex detenidos egresados del 

CUSAM con quien más tiempo he compartido, ha estado preso en varias oportunidades que 

abajo organizo en 2 períodos: uno transcurrió antes de que yo lo conociera, estuvo 16 años 

detenido por robo, gran parte de ese período fue Limpieza de pabellones. El segundo momento 

que distingo es su regreso a la cárcel después de un lapso temporal que duró más de 5 años, 

que fue el período cuando compartí con él como compañero de un grupo de investigación y 

posteriormente haciendo juntos un trabajo académico. Para la fecha de cierre de esta 

investigación tiene 41 años y continúa detenido. Durante el tiempo que trabajamos juntos lo 

acompañé a varios eventos públicos en los que expuso los resultados de su investigación 

sociológica, que estuvo centrada en su trayectoria como Limpieza. Según relató en diferentes 

espacios, en su primer período de encarcelamiento, luego de haber sido considerado durante 

muchos años como un “preso de alta peligrosidad”, estando en la Unidad 48 encontró en un 

taller del Arte de Vivir, el CUSAM y un tratamiento de desintoxicación por drogodependencia, 

una forma alternativa para transitar el tiempo que le quedaba encarcelado, lo que le reveló una 

nueva experiencia de vida. Esto le permitió estudiar y mejorar las evaluaciones de conducta; 

así pudo construirse, con un gran apoyo institucional, un tránsito posterior al encierro que le 

dio contención laboral y social, alejándolo de las prácticas delictivas por varios años. Después 

de más de 5 años, una trama compleja de situaciones (que no vienen al caso de esta 

investigación y que para resguardar la confianza que compartimos por varios años no estimo 

necesario detallar) lo llevaron a la cultura delictiva y a una ruptura con su trabajo formal, de 

modo que menos de 2 años después volvió a estar nuevamente en prisión. Esa reincidencia 

implicó estar desconectados un tiempo, por su manifiesta intención de preservarme y por mi 

propio cuidado, ya que había retomado las actividades peligrosas para él y sus vínculos. Con 

posterioridad, volvimos a comunicarnos con su reingreso a la cárcel y pude visitarlo cuando 

logró ingresar a un pabellón de población común en la Unidad 31 del SPB, lo que me permitió 

hacer varias de las actividades en esa Unidad, así como el acercamiento a varios delincuentes 

sin estar bajo el amparo de la Institución Universitaria. Su historia, como se podrá notar, marca 
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en varios sentidos esta investigación y evidencia que nuestra relación es más cercana a una 

amistad y compañerismo laboral que a la de una etnógrafa y sus referentes “nativos”.  

Con Cisco coincidimos en varios espacios, pasó de ser mi colega en equipo de trabajo 

en la Universidad ‒espacio donde nos conocimos‒ a ser compañero de estudios, elaborando 

un trabajo conjunto para una materia que ambos cursamos. Trabajamos 2 años en un núcleo 

de investigación y compartimos viajes, congresos y organización de eventos. Al principio 

nuestras conversaciones eran bajo el formato de entrevistas por su trayectoria carcelaria, 

después aparecieron los debates teóricos y sociológicos porque su investigación estuvo 

centrada en los Limpiezas, pero las situaciones diferentes en las que coincidimos llevaron a 

que nos apoyáramos mutuamente en diferentes situaciones laborales, estudiantiles y 

personales. Desde que empezamos a intercambiar formas de apoyo mutuas fuimos tejiendo 

una relación de amistad que va más allá de mi trabajo de campo, y que condicionaron mi 

lectura y nutrieron mi análisis.  

El trabajo de campo de esta etnografía sucedió en 2 partes, al inicio del relevamiento 

y reconocimiento de las prácticas y discursos cotidianos en Carcelandia, representan una 

primera etapa en la que estimé había cerrado el proceso para centrarme en el análisis; sin 

embargo, el reingreso de Cisco a la cárcel en su segundo período me dio muchas oportunidades 

de volver a relevar información en el campo y volver a pensar en los hallazgos que tenía. Esta 

experiencia, más cercana con un detenido y que me llevó a conocer los otros costados de estos 

penales, significó para mí una nueva etapa porque me mostró espacios y situaciones, que 

previamente sólo había vislumbrado por los discursos, en tal sentido amplió mis posibilidades 

de análisis de lo que había observado previamente. Aunque había pasado más de un año desde 

que pretendí haber cerrado la etapa de relevamiento, sentí que no podía dejar de lado ciertos 

registros de información a los que accedí con su colaboración y su interés manifiesto de 

ayudarme con la tesis, lo cual significaba también para él un intento de volver a los estudios 

sociológicos.  

Visitarlo como amigo nos llevó a retomar la escritura de una ponencia que habíamos 

dejado de lado sobre el motín de Sierra Chica, las condiciones de la cárcel y de las variadas 

formas de protestas carcelarias. Esta vuelta al campo, pero sin el paraguas del CUSAM, me 

mostró la vida de los pabellones de población más de cerca porque pude dar charlas, conversar 

con los Limpiezas dentro de los pabellones y participar en eventos organizados por los 
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detenidos, como se podrá notar a lo largo de los siguientes capítulos. Por eso no podía omitir 

esta parte de la experiencia que precisamente me permitió entrar a lugares y conocer 

situaciones antes medio ocultas para mí: los pabellones de población, el SUM de visitas, la 

oficina del director, el despacho del jefe del penal, los buzones 24. El vínculo con Cisco me 

posibilitó conocer de cerca cómo se organizaron dos huelgas de hambre pacíficas, y cómo se 

vivía la pandemia en los penales del SPB, además de ver videos que circularon en las redes 

intracarcelarias durante los días de la pandemia, entre otras. 

La lectura de la cárcel por parte de Cisco, sus reflexiones sobre el Limpieza y las 

actividades que hizo para apoyarme fueron (y serán) fundamentales para esta investigación y 

el desarrollo de esta tesis ya que el lazo afectivo me facilitó, como antes mencioné, en gran 

medida el acceso privilegiado a espacios que en principio tenía vedados. Otro de sus 

invaluables apoyos aparecerá en las diferentes entrevistas a algunos detenidos que hizo por mí. 

Simultáneamente, nuestro lazo de amistad me llevó a experimentar las dificultades de 

acompañar a un detenido en el SPB, debido a las posibilidades continuas de traslados entre 

penales, las arbitrariedades de algunos funcionarios, pero también el vértigo constante que se 

vive en un pabellón de delincuentes. En varias oportunidades me aclaró que él estaba en un 

pabellón que no estaba ATR así que era más tranquilo que muchos de los que había conocido 

años atrás. Debido a nuestra afinidad también pude escuchar los relatos de otros detenidos 

sobre las vivencias de la Pandemia desde la cárcel y participar de la conformación de una red 

de apoyo de familiares y amistades para dotarlos de alimentos y elementos básicos de higiene 

cuando se impidieron las visitas.  

Hacer equipo de trabajo con Rafa, Pacheco y Roa, tres de los referentes del CUSAM 

durante el inicio de mi exploración del campo, fue mi primera aproximación a los Limpiezas 

y a la posibilidad de identificar el sentido que le atribuyen a este rol en el funcionamiento de 

la vida cotidiana en la cárcel. El espacio de trabajo me habilitó variadas conversaciones sobre 

los sentidos que le atribuyen a la paternidad y sus relaciones con sus compañeras, pero también 

entender las necesidades y padecimientos de la vida cotidiana en la cárcel. Los tres han sido, 

 
24 En el lenguaje de la cárcel se les llama buzones a las celdas de aislamiento, o de Resguardo Físico Integral 

(RIF), usadas como espacios de sanción y de espera hasta ser designado/a otro espacio. Los buzones son celdas 

que permanecen cerradas la mayor parte del día, están en pabellones especialmente diseñados para estos fines o 

en algunas unidades cuando están sobrepobladas se toman para estos fines algunas celdas ubicadas en los 

pabellones de evangélicos, pero quienes las habitan no pueden compartir el espacio común del pabellón.  
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o eran en el momento del trabajo de campo, Limpiezas en pabellones, y han sido trasladados 

(al igual que Cisco) por todas las unidades del SPB, se declaran chorros. Por este motivo tienen 

conocidos (alianzas y enemistades) en muchas unidades, lo que implica la posesión de 

capitales simbólicos (Bourdieu, 1984) valiosos en la cultura delictiva y en especial en la lógica 

carcelaria, tanto como riesgos para sobrevivir. Sobre Roa y Rafa pesan condenas de más de 

20 años, lo que los ubica en el lugar de presos viejos y en muchos casos internos de alta 

peligrosidad. Al momento de cierre de esta investigación Roa y Rafa continúan detenidos y 

Pacheco, después de 17 años accedió a libertad transitoria. A ninguno les pregunté la edad, 

pero por estimaciones según referencias de hechos en los que participaron, calculo que al cierre 

de este trabajo los 3 tienen en torno a 40 años. 

Entre ellos no son amigos, de hecho, tienen disputas de larga data según me contaron; 

no obstante, ambos respetaron siempre mi vínculo con el otro y en una sola oportunidad hablé 

con alguno del otro, cuando ellos respondieron a mi pregunta sobre sus conflictos. Con Rafa 

trabajé en la encuesta porque él asumió parte del trabajo relacionado con el diseño del 

cuestionario y la transcripción de los datos; según me contó, esta actividad le permitió 

descubrir nuevas habilidades con algunos programas informáticos. Su liderazgo entre los 

detenidos fue fundamental al momento de relevar los datos para la encuesta, por su capacidad 

de transitar por toda la cárcel por ser Limpieza. Roa participó como encuestador porque tenía 

conocidos en todos los pabellones y es identificado entre los delincuentes como un referente, 

lo cual le abría puertas a lugares a los que otros no podían acceder. Los encuestadores que no 

eran Limpiezas sólo podían relevar las entrevistas en el CUSAM o en sus propios pabellones. 

A su vez, uno de los encuestadores que no era delincuente fue el único que ingresó a un 

pabellón de la Iglesia Evangélica en el cual están alojados detenidos que por medidas de 

seguridad no acceden al CUSAM o zonas en las que no están protegidos por el personal 

penitenciario. Así fue apareciendo en mi panorama el poder de algunos detenidos y las 

limitaciones de otros, ambos productos de la estructura de la sociabilidad carcelaria.  

Jano era un estudiante del CUSAM, para la fecha de cierre de este trabajo está en 

libertad por haber cumplido la condena, debe tener a este momento 35 años. Él se auto 

identificaba como chorro cuando estaba en prisión y ahora como estudiante de sociología: le 

di clases, abandonó la cursada, pero hizo un examen muy bueno analizando las teorías de los 

clásicos sobre la estructura social y las desigualdades. Durante mi trabajo de campo salió en 
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libertad y continuó cursando la carrera en el campus, lo cual es un desafío enorme que pude 

vislumbrar a través de su experiencia. El tiempo que compartimos en el equipo de trabajo nos 

permitió hablar de las dificultades reales y materiales de ser un estudiante en la cárcel y 

aquellas que encontró para integrarse posteriormente a las aulas en el campus universitario. Su 

propia trayectoria visibiliza limitaciones simbólicas y materiales que imponen ambas 

instituciones. Los encuentros al principio se daban en la Universidad, pero posteriormente los 

hicimos en un bar en Belgrano, porque ahí podía llegar con un solo medio de transporte, 

siempre fueron en la tarde. En más de una oportunidad me comentó que en lo que iba de día 

no había comido por falta de alimentos, cuestión que nos llevó a reflexionar sobre las 

restricciones que el sistema penal actual impone a un ex detenido y los fracasos de las políticas 

penitenciarias. Su cotidianidad relata la realidad de la mayoría de los delincuentes liberados, y 

en especial de los que quieren insertarse en las instituciones educativas pero ven impedidas las 

oportunidades laborales, y cada día trae el desafío conseguir los recursos para alimentarse y 

cubrir los gastos de transporte. Dificultades cotidianas que se añaden al hecho de que al 

aproximarse a las lógicas, normativas y modos de interacción adecuados a la academia se 

enfrentan a barreras simbólicas que perciben como más altas que los muros del penal. 

Todos estos compañeros de trabajo participaron directamente en la configuración de 

mi punto de vista, ya sea porque me facilitaron la llegada a algunas personas, me ayudaron a 

preparar entrevistas, o bien porque se ofrecieron a llevarlas adelante ellos o me prestaron sus 

capacidades de lograr conversaciones con sus pares que para mí eran inaccesibles. En varios 

momentos procuraron charlas con otros detenidos hablando en el lenguaje de la cárcel con lo 

cual habilitaba a otros a hacerlo delante de mí. De esta forma ampliaron muchísimo mis 

posibilidades de acceder a algunos “discursos ocultos” a la profesora o visitante externa del 

CUSAM. Estas interacciones cercanas, después de conversaciones sobre nuestra subjetividad 

y emociones, me permitieron observarme en el espejo que cada uno de ellos me representa, 

por lo que antes que ser Limpiezas, delincuentes, detenidos, los considero personas que respeto 

y que me mostraron solidaridad y apoyo en situaciones diversas.  

En los capítulos que siguen iré presentando algunas otras referencias sobre estos 

detenidos y otros/as con quienes intercambié opiniones, conversaciones o entrevistas en alguna 

oportunidad. 
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1.3 Reflexividad epistemológica 

Como parte de la metodología que me permitió elaborar estas ideas exhibo mi 

reflexión epistemológica en torno a la observación de paradojas y complementariedades en la 

producción de masculinidad en la cárcel y de las relaciones de género. Tensiones y 

continuidades que expondré a lo largo de este trabajo como derivadas de la naturaleza de las 

relaciones sociales en encierro, las condiciones de la “totalidad” de la institución, de las 

estrategias de SPB para el control de la población detenida y de la influencia en la sociabilidad 

de la cultura delictiva. Paradojas complementarias que se cristalizan en la cosificación de los 

familiares sostenes de este sistema penitenciario y de la masculinidad hegemónica. Los 

razonamientos que expondré sobre la forma de presentarse como hombre en lo que denomino 

un ámbito de homosociabilidad, me llevan a concebir las cárceles como espacio de 

socialización que, por sus características extremas, muestran subrayadas las inequidades 

culturalmente configuradas entre los géneros en el sistema social dominante y que, a su vez, 

es productor de la institución penitenciaria. El análisis de estos ámbitos permite desentrañar 

cómo la lógica de la dominación de las masculinidades hegemónicas se reproduce a la vez que 

configuran el orden social existente, a partir de la negación o subordinación de los atributos 

socialmente considerados femeninos. Por ello considero pertinente el posicionamiento desde 

los feminismos y la indagación en las relaciones de género desde un lugar no convencional 

(Masson, 2019), en este caso enfocada en la homosociabilidad masculina para mirar sus 

vínculos con las mujeres y la diversidad sexual, desafiando algunas premisas de los saberes 

eurocentrados y colonizadores.  

La antropología feminista en la etapa que se encuentra actualmente, como señala 

Moore (1998), tiene como objetivo central develar cómo se estructura en las sociedades 

humanas la economía, el orden social, los rituales a través de la noción de género; y cómo se 

manifiesta el género desde las lentes del sistema hegemónico. El comienzo de esta 

interpelación al pensamiento tradicional moderno surgió con la urgencia de confrontar el 

androcentrismo original de los estudios antropológicos. De esta forma, las etnografías 

feministas debilitan las pretensiones de puntos de vista universales y derrumban el monopolio 

del androcentrismo en los modelos explicativos de lo social. La aparición de estos enfoques 

evidenció en la antropología la necesidad de re-observar su tradicional forma de abordar las 

diferencias y de relacionarse con las disímiles configuraciones culturales.  
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Así como las etnografías desde los feminismos tienen el propósito de revelar aspectos 

de la organización social que quedan ocultos en la antropología centrada en el punto de vista 

de los hombres, el lente teórico decolonial detrás de mis reflexiones pretende echar luz sobre 

lo no visto desde el eurocentrismo. Calhoun (1995) afirma que el punto de partida de las teorías 

feministas del stanpoint (teoría crítica del punto de vista) surge al advertir una hendidura entre 

el sistema teórico que le permite a la sociedad tomar conciencia de sí y la manera en que las 

mujeres experimentan el mundo y estos conceptos. En tal sentido hago visible el punto de 

partida de mi recorrido, relevamiento de información e interpretaciones.  

En la actualidad resulta cada vez menos exótico leer a una mujer analizando las 

prácticas y discursos de los hombres con enfoque de género, o encontrar pesquisas producto 

de investigaciones etnográficas dentro de cárceles de varones. En Argentina circulan varios 

antecedentes fundamentales (Segato, 2003; Oleastro, 2017). Este trabajo continúa con esas 

líneas basadas en el paradigma interpretativo y añade la interpretación desde marcos teóricos 

feministas y de la colonialidad del poder y del saber (Quijano, 2000; Lander, 2000). Por lo 

tanto, en esta investigación el standpoint of view conjuga el feminismo y la decolonialidad 

para mostrar varios silenciamientos y dar cuenta de las relaciones de poder en términos de 

género, de clase y raza, sobre las que se construye en el sentido común y a veces en el discurso 

del sistema judicial la narrativa sobre las cárceles. Silenciamientos también observables en los 

estudios de estas instituciones que han obviado la perspectiva de género, otra señal de la 

prolongación de la subordinación e invisibilización de las mujeres que impone el 

androcentrismo actual de los estudios sobre la cárcel. 

En cada ámbito opera un mapa cognitivo que señala cómo se debe actuar para lograr 

la legitimidad dentro de la institución y en las interacciones con los pares, así se imprime en 

los sujetos la construcción social del género en cada contexto y sus estereotipos hegemónicos. 

El propósito de la tesis es desconstruir el mapa cognitivo que aparece en las formas de 

producción de la masculinidad en la sociabilidad carcelaria, en relación con el ejercicio del 

poder (en su forma específica: dominación) en contextos del SPB. A propósito de la reflexión 

que comparto es menester contar que el objetivo de esta investigación se fue configurando a 

medida que conocí las diferentes realidades de la cárcel. Mis pasos iniciales de exploración 

para observar me llevaron a formular un proyecto de investigación que denominé “Liderazgos 

intracarcelarios y gobierno de la cárcel”, porque desde el principio percibí la existencia de 
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“presos” que tienen poder de gobernar en la sociabilidad carcelaria, y son representantes de 

grupos de detenidos frente a las autoridades.  A estos aspectos los registré cuando comprendí 

que tenían la potestad de permitir o impedir a los estudiantes del CUSAM relevar la encuesta 

con los detenidos dentro de sus pabellones.  

Subrayo que gran parte de quienes están detenidos/as en las cárceles han cometido 

hechos contra otras personas, la sociedad y contra la propiedad privada. Desde mi punto de 

vista un porcentaje alto de estas personas me parece mejor que estén separadas de las 

posibilidades de continuar haciendo daño a otras. Con esto me refiero a que no soy 

abolicionista de la cárcel, pero si estimo que, para ciertos delitos, hay formas alternativas de 

sanciones penales que podrían resolver de mejor manera el problema social en lugar de generar 

y promueve el encierro carcelario, especialmente si es en condiciones indignas como las que 

encontré en todas las cárceles que he conocido en Argentina y en Venezuela. 

Además de que continuamente estas interacciones cercanas con detenidos me llevaron 

a reflexionar sobre mi lugar en el campo, mi incidencia en el mismo, también implicaron 

algunos dilemas para mi práctica etnográfica y refuerzan lo paradojal siempre presente en esta 

investigación: ¿qué hacer cuando observo al Estado cometiendo tanta violencia invisibilizada? 

¿Cómo evitar exponer a mis informantes cuando me entero, durante la pesquisa, de 

ilegalidades?, pero también me pregunté: ¿qué debería hacer con las denuncias que escuché? 

Por ejemplo, cuando una detenida reveló delante de funcionarios judiciales, sin que pasara 

nada por eso, una violación colectiva de funcionarios penitenciarios contra ella como una 

sanción por sus delitos. ¿Cómo asimilar esta información y otras similares, que no quedan sólo 

como datos para mí porque también atravesaron mis emociones? Considero necesario 

compartir estas preguntas que elaboro de cara a este ejercicio reflexivo porque, si bien no 

tendrán respuestas, sí visibilizan de alguna manera la violencia que es denunciada 

continuamente por los detenidos y las detenidas en sus diálogos conmigo. Supongo que parte 

de su deseo al contarme, o el compartir en un taller las experiencias de las que son víctimas 

tienen detrás una necesidad de escucha y atención, pero también de intervención. Pese a que 

en la mayoría de los casos esta última acción es imposible desde mi lugar de investigadora, 

eso me compromete a buscar la forma de que queden representadas sus perspectivas en estas 

páginas a fin de no naturalizar estas situaciones. Porque pretendo que esta etnografía sobre la 

violencia visibilice las múltiples caras de la problemática de su reproducción.  
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La persona que soy se presenta en la cárcel entre los detenidos con la convicción de 

que son personas como cualquiera de nosotros. Cada uno de ellos y de ellas son personas con 

quienes seguro tengo algo en común e historia dolorosas y amorosas que nos vinculan, incluso 

intereses en común. La mayoría de las interacciones que tuve en las cárceles son positivas, 

como se evidencia en el apoyo que me dieron para hacer esta etnografía, pero no fue igual con 

todos los detenidos. No todos me inspiraron buscar la proximidad, incluso algunos cuando los 

sentía muy cerca me despertaban el deseo de alejarme, y por los feminicidas que tenía 

identificados como tales sentía un rechazo que creo que no disimulé.  

Esto me permitió pasar del sentimiento de compasión que en primera instancia me 

genera el sufrimiento de las personas detenidas en el culourbano bonaerense al de rechazo, 

cuando no cierto regocijo por saberlos presos. Para ilustrar una reflexión honesta que muestra 

otro costado de la investigación resalto 3 casos emblemáticos, los 3 son homicidas, dos de 

ellos mataron a mujeres a quienes trataron como objetos de su propiedad, el otro intentó 

hacerlo y la hirió, pero mató al joven que la acompañaba. Uno apuñaló a la que era su esposa 

delante de su familia y alegó brote psicótico y en otro momento se declaró inocente; el otro le 

disparó por celos a una mujer y su amigo en la calle, alegando embriaguez;25 el tercero, fue el 

único al que escuché celebrar en público y afirmar que sin problema alguno repetiría su delito 

que fue violar y matar a una mujer, que además era policía (este detenido no era delincuente). 

Estos tres feminicidas provienen de clases medias altas, son blancos y desde sus posturas 

políticas manifiestas eurocentrados. Mientras que en la calle son portadores de la estética y 

valores de la masculinidad hegemónica, en la cárcel, por los códigos de la cultura delictiva, 

hacen parte de los grupos subalternizados. Con uno de ellos tuve cruces directos, en varias 

oportunidades recibí comentarios ofensivos sobre mi condición de género, migrante, aspecto 

físico y feminista, entonces, si bien le tenía el respeto de un estudiante también le hice 

comentarios fuertes cuando fue necesario.  

Todo esto me llevó a conocer cómo se reconfiguran códigos y se producen las 

masculinidades en diferentes contextos, pero también me recordó que a pesar del buen trato y 

 
25 Para pensar en aquello de las actuaciones del sistema que imparte justicia, a este detenido una jueza el 13 de 

marzo a propósito de la pandemia por el COVID le otorgó prisión domiciliaria, lo cual le adelantó 8 años y medio 

la salida a su casa después de una condena.  
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respeto que recibí en la cárcel de parte de muchos detenidos también estaba rodeada de tipos 

que me inspiraban repudio.  

Nancy Sheper-Hughes (1997) reflexionó sobre el extrañamiento de los sentimientos 

y creencias, después de haber compartido con personas que en los valores morales 

hegemónicos son condenables, ella lo plantea hablando de las madres que dejan morir à 

mengua a sus bebes y en mi caso se trata de personas condenadas o procesadas por cometer 

delitos, en general actos que pocas personas se atreven a cometer y que mis valores morales 

también rechazan. Scheper-Hughes indica que procura con el relato lograr que sus lectores 

puedan empatizar con estas mujeres, y es precisamente lo que trato de procurar entre las 

personas detenidas y mis lectoras/es. Para lograr este propósito, como ella sugirió, con mis 

ejercicios reflexivos viajo constantemente y con esfuerzo para volver al lugar de 

extrañamiento. Pero es también imprescindible, para quien lea este trabajo, advertir que el 

conocimiento acá construido fue posible sólo por la cooperación e interacción cognitiva que 

logré con varias personas detenidas, pero producto de otras interacciones más personales que 

marcaron el camino para la pesquisa etnográfica y, por lo tanto, para los análisis que acá 

expongo.  

Conocer a los/as detenidos/as me permite entenderles como actores estratégicos que 

dirimen y ejecutan, con un cierto nivel de conciencia y que eligen entre las posibilidades 

disponibles, tanto antes como durante el presidio. De tal forma, tanto la presentación de la 

identidad masculina como la de delincuente se presenta a mis interpretaciones como 

estratégicas de acuerdo con un marco de posibilidades, en los cuales hay exigencias 

socialmente construidas que pesan, aunque no necesariamente sean el único factor 

determinante. A su vez, coincido con las teorías que sostienen que la masculinidad y la 

feminidad operan en la socialización, pero también que los rasgos que las conforman aparecen 

durante la misma socialización, de ahí la importancia de atender los relatos y mirar a sus 

actores como cultural y socialmente ubicados. 

El próximo capítulo estará centrado en la institución carcelaria bonaerense, creando 

un diálogo con otras etnografías que focalizaron su atención en las prácticas de funcionario/as 

del Servicio Penitenciario, en relación con los sentidos atribuidos a este personal por parte de 

las personas privadas de libertad y mis lecturas de algunas situaciones. El propósito es exponer 

estos espacios institucionales como el contexto en el que se produce un mundo de vida de la 
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cárcel, en el cual es hegemónica la cultura delictiva. El análisis que despliego del mundo de 

vida carcelario bonaerense desde la perspectiva de los detenidos y desde mi stand point of 

view (feminismo decolonial) contextualiza las acciones en las que observo cómo se reproduce 

el peso de la cárcel en la producción de la masculinidad. 
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Capítulo 2.  Carcelandia: una cárcel con diversas tácticas de 

“gubernamentalidad” 

 Tal como mencioné antes, la Unidad N° 48 del SPB (conocida en el campo como la 

48) que fue la puerta de entrada a mi campo de trabajo, está ubicada en la Zona Norte del 

conurbano bonaerense en José León Suárez, al lado del Centro de gestión de residuos urbanos 

del Área Metropolitana de Buenos Aires (CEAMSE)26. Está emplazada dentro del Complejo 

Penitenciario Bonaerense San Martín, específicamente en el sector final –al fondo– del mismo. 

Es en esta zona en donde se localiza exactamente la Unidad de Máxima Seguridad de hombres 

N°48, espacio que alberga la sede del CUSAM. La 48 es un caso atípico entre las Instituciones 

carcelarias de la provincia, dada la preeminencia de los pabellones manejados por la Iglesia 

Evangélica Pentecostal y los de conducta o autodisciplina, en contraposición con la presencia 

minoritaria de pabellones de población y por su cercanía con la vida urbana. Adicionalmente, 

en esta cárcel hay convenios con otras organizaciones públicas y civiles para el desarrollo de 

actividades formativas a partir de los cuales se definen pabellones en los que cada institución, 

en acuerdo con las autoridades determinan normas de convivencia, si los referentes de dichas 

instituciones dentro de los pabellones logran hacer que se cumplan las pautas que demandan 

las autoridades penitenciarias reciben la categoría de buena conducta o autodisciplina, lo que 

implica ciertas restricciones para los internos en relación con la producción del orden y de 

actividades que deben cumplir en su vida cotidiana. En Carcelandia hasta el 2014 estuvo 

participando la organización civil el Arte de Vivir y un par de años después apareció el primer 

pabellón del Club de Rugby Los Espartanos.27 Además, se destaca la gran particularidad que 

implica la existencia de un Espacio Universitario con las carreras de Sociología y Trabajo 

Social para internos/as y funcionarios/as del Servicio.  

Este penal es de juguete, expresaron estudiantes del CUSAM al ver los resultados de 

la encuesta que sorprendían por la elevada proporción de población por causas de violencia 

sexual y/o de género, esencialmente alojadas en los pabellones evangélicos (forma nativa de 

llamar a los pabellones manejados por la Iglesia Evangélica Pentecostal, también conocidos 

 
26 Siglas correspondientes a la Coordinación Ecológica Área Metropolitana Sociedad del Estado 

27 La Fundación Los Espartanos Club de Rugby, es una ONG que interviene en diferentes cárceles del SPB, a 

través de la enseñanza del rugby, valores religiosos católicos y cursos de capacitación laboral. La Unidad 48 fue 

la primera experiencia de la ONG que, para el 2020, ha extendido su campo de acción por otras Unidades. 
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como los pabellones de hermanitos). Durante el año en que desarrollamos dicha encuesta la 

Unidad pasó de tener 1 a 6 pabellones de este tipo. Por otro lado, a finales del 2019, fueron 

Los Espartanos los que aumentaron la cantidad de pabellones bajo su patrocinio. En los 

próximos párrafos analizaré la composición de estos espacios en relación con los criterios de 

segregación de la población que operan en esta Unidad Penal bonaerense y cómo esta 

configuración se articula con los espacios educativos.  

El diálogo que presento abajo es un recorte de una entrevista a El Rojo y Borges, ellos 

se identifican como chorros y cuentan más de 15 años recorriendo las cárceles del SPB (ambos 

son aparentemente mayores de 40 años, e ingresaron siendo jóvenes delincuentes). Esta 

conversación tuvo lugar cuando les pregunté si era un insulto que aluda a la 48 como 

Carcelandia, porque en diferentes oportunidades dos Limpiezas me dejaron ver su molestia 

por mi uso del apodo: La primera fue en una clase, cuando Mario ‒que recientemente se había 

ganado el carnet de Limpieza del pabellón universitario‒ me dijo que no le gustaba escuchar 

el término porque para ellos supone una discriminación contra los pibes sufridos. Es decir, 

implica una estigmatización en términos de debilidad porque ante las dificultades que se deben 

enfrentar en la cárcel, y según las representaciones asociadas a la identidad delictiva e 

indirectamente a la masculinidad en estos contextos, podría afectarlos si son trasladados a otras 

cárceles del SPB consideradas como las más peligrosas por los propios delincuentes. La 

consecuencia sería, como me explicó después Borges, es que te toman de gato, ortiva o la 

tenés que pelear muchas veces. Abajo presento la conversación a la que antes aludí: 

Borges: vas a otras unidades, y ¿qué te dicen de la 48? 

El Rojo: Está lleno de ortivas28.  

Borges: No, no, no, tiene un apodo. Vos lo sabés, antes que lo diga yo. A donde llegás, te 

preguntan ‘¿De dónde venís flaco? Si decís de la 48, ¡Ah de La Revancha de los Giles. ¿No 

te dicen así?  

El Rojo: Sí (Extracto de entrevista grupal, 23 de abril 2019) 

El diálogo entre dos detenidos explica aquella molestia señalada por Mario respecto 

al reconocimiento de que en la 48 las formas de organización de la pirámide jerárquica de 

subordinación por tipo de delitos, tradicionales de cultura delictiva, se ven afectadas debido al 

uso del apodo Carcelandia. Además, esta denominación incluye una representación vinculada 

 
28 Forma empleada en el lenguaje tumbero para denominar a quienes se estima que hacen acuerdos con las 

Autoridades, entre ellos, suministrarles información. 
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con la idea de que los funcionarios penitenciarios tienen mayores posibilidades de control de 

la sociabilidad interna. Es decir, la alusión a que está llena de ortivas supone que la 

reciprocidad para la “gubernamentalidad” es más cercana a los valores requeridos por la 

Institución y menos confrontativa, como es de esperar en los códigos de la cultura delictiva. 

En consonancia con lo anterior, la expresión La Revancha de los Giles, alude a que en esta 

Unidad los no delincuentes son mayoría, y esto es posible porque la cárcel ha tenido varios 

años con bajos niveles de violencia, en comparación con otras, lo que se relaciona también con 

las diferentes tácticas aplicadas por el SPB, incluyendo la intervención de otras instituciones. 

Y eso ha implicado restricciones para subalternizar a los giles o vigilantes, violines y 

antichorros, tal como se espera en el sistema de representaciones de los delincuentes.  

Por otro lado, el hecho de que la Unidad tenga tantos pabellones de violines y no 

delincuentes es nominado en la cultura delictiva como que esa cárcel está quebrada, por lo 

que las prácticas violentas habituales contra este tipo de detenidos incluidos dentro del grupo 

de los no delincuentes son limitadas. Según indicaron Borges y Rojo en el transcurso de la 

misma conversación, en las cárceles quebradas que alojan a muchos violines se puede 

encontrar alguno de estos detenidos portando el carnet de Limpieza de visitas. Esto es posible 

porque en esta Unidad están diferenciados los días en que reciben visitas los pabellones de 

población de los pabellones donde son alojados los feminicidas, abusadores sexuales, etc. Por 

lo tanto, alguno de estos debe asumir la responsabilidad de la seguridad y adecuado desarrollo 

de los días de visitas familiares. Esta representación del mundo de vida carcelario de 

Carcelandia se relaciona con otro discurso que escuché reiteradamente, sobre todo entre los 

detenidos delincuentes de mayor edad, acerca de que la 48 es como de juguete, lo que supone 

que transitar la condena allí pareciera implicar menos sufrimiento.  

Como mencioné antes, estas representaciones sobre la 48 habilita a que los 

delincuentes que están actualmente alojados en ella estén sujetos a ser subordinados en otras 

cárceles en donde predominen los códigos de la cultura tumbera, por considerarlos menos 

sufridos o incapaces de subalternizar a los giles o hacerle la guerra a la policía. Esto significa 

que, si fueran trasladados a Unidades como Sierra Chica, Olmos, Florencio Varela, o a 

pabellones ATR, a los cuales les correspondería ingresar si no se quieren refugiar en los 

pabellones de hermanitos, podrían ser tomados como menos fuertes y sufridos (término que 

refiere a que son menos capaces de resistir a la violencia física y, en consecuencia, a sobrevivir) 
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de lo que se requiere para ser un pibe bueno. Debido a ello, para defender su imagen de chorro, 

preservar el “honor” y manifestar su virilidad será invitado a pelear varias veces, hasta que los 

otros detenidos lo acepten como parte del grupo. Si bien en capítulos posteriores analizaré 

estas cuestiones con mayor detalle, cabe destacar que estas representaciones se relacionan con 

que en la cultura delictiva la masculinidad se refuerza en el aguante (Garriga Z. y Moreira, 

2006) y el sufrimiento, pero también se produce al pararse de manos con la policía29 y no ser 

superados en relaciones de poder por los considerados como giles.  

El término ortiva quiere decir que se tiene vínculos estrechos con los funcionarios de 

las Fuerzas de Seguridad o se trabaja para ellas, una práctica que para los códigos de la cultura 

delictiva puede implicar ser objeto de fuertes discriminaciones e intentos continuos de 

expulsión. Este entramado vincular, configura una delgada línea para descifrar e interpretar las 

prácticas e interacciones que se producen en el espacio carcelario. Por este motivo, los 

Limpiezas se ven obligados a demostrar constantemente que las relaciones de reciprocidad 

establecidas con los funcionarios penitenciarios no sólo se traducen en beneficios individuales, 

sino para el pabellón en su totalidad. Además, si a partir de sus interacciones con los 

funcionarios los beneficios obtenidos fueran rechazados, podría ser acusado de estar 

trabajando para la policía. Cuando un Limpieza es considerado por varios compañeros del 

pabellón de esta forma se generan conflictos e intentos de otros pibes buenos de darles golpes 

de estado, es decir, desplazarlo de sus lugares y procurar su salida del pabellón. A la vez, dada 

la velocidad de comunicación intracarcelaria e Inter carcelaria, esta situación les generaría una 

pérdida de honor que sería difundida en los diferentes penales del SPB.  

Adicionalmente, como abordaré con más detalle en el próximo capítulo, el 

antagonismo simbólico entre los pibes sufridos y la policía (forma de llamar también en la 

cárcel al personal penitenciario) permite vigorizar la masculinidad en la cultura delictiva. Por 

ello, toma gran relevancia que en la Unidad 48 sucede un evento sin precedentes en otros 

penales en Argentina: dentro de las aulas del CUSAM se encuentran detenidos, detenidas y 

agentes varones y mujeres del SPB. Esta convivencia quiebra el tradicional sentido común de 

el mundo de la vida carcelario, a la vez que interpela la imposibilidad de reconocimiento 

 
29 Es una categoría recurrentemente utilizada en la cárcel y quiere decir desafiar a la autoridad de las fuerzas de 

seguridad. Se suele referir que pararse de manos con la policía es un mandato para cualquiera que quiera acceder 

al reconocimiento como delincuente. La policía en este caso abarca a funcionarios penitenciarios. 
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recíproco entre las personas que trabajan en las cárceles y quienes están alojadas en ellas. La 

emergencia de esta cuestión responde a que el CUSAM otorga oportunidades de participación 

a las personas bajo estas identidades antagónicas y, con ello, la posibilidad de encontrarse y 

reconocer las subjetividades compartidas. De este modo, aunque ellos no lo expliciten, la 

protesta del Limpieza Mario y el diálogo entre Borges y El Rojo permiten inferir que dicha 

convivencia en las aulas es otras de las razones que justifican el mote de Carcelandia, un 

apelativo que puede ser usado de forma despectiva por detenidos en pabellones de población 

de otras Unidades del SPB. Por otro lado, la convivencia en el Espacio Universitario también 

genera otro atractivo de la 48 porque el CUSAM recrea la oportunidad de compartir espacios 

y actividades cotidianas con mujeres, entre ellas otras detenidas, lo que se traduce en 

posibilidades de re-establecer vínculos sexuales y/o afectivos y escapar esporádicamente de la 

homosociabilidad. 

La vista aérea de Google Mapas (Fotografía 8)30 del entorno del Complejo 

Penitenciario donde está ubicada Carcelandia evidencia en términos de la geografía social la 

categoría de El Rojo: el culourbano bonaerense. Esta misma es usada para describir el sentido 

que le otorgan los detenidos a las cárceles que los encierran. El Complejo Penitenciario San 

Martín en donde se encuentra el CUSAM fue construido sobre los terrenos rellenados del 

CEAMSE, que es el centro de gestión de residuos urbanos más grande de la zona. La cercanía 

con el basural se percibe en todos los rincones de las diferentes Unidades del Complejo porque 

el olor está siempre presente y naturalizado para sus habitantes. Sin embargo, pude percibirlo 

en cada una de mis visitas, especialmente en verano dado que los olores ingresan invadiendo 

todo el interior del edificio debido a la necesidad de “ventilar” los espacios. En este sentido, 

es necesario aclarar que pensar la U48 como Carcelandia no desatiende las miserias y despojo 

que viven sus detenidos. En consecuencia, considero que esta denominación comporta un 

fuerte sentido irónico para pensar en el mundo de vida de esta Institución, mientras que la 

categoría de culourbano también forma parte del modo de conceptualizar a la 48.  

  

 
30Disponible en Google Earth Alrededores del Complejo Penitenciario de José León Suárez. Consultado 26 

noviembre de 2020 

https://earth.google.com/web/@-34.52193887,-58.59996149,4.18885991a,2964.73258394d,35y,-0h,0t,0r
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Fotografía 8: Vista con Google Earth de las cárceles del Complejo Penitenciario San Martín, entre el 

basural: Centro de Gestión de Residuos Urbanos (CEAMSE) y los barrios carenciados. José León 

Suárez. Noviembre 2020 

 
Elaboración propia a partir de mapa de Google.  

La lectura geográfica registra la cercanía de estas Unidades con los barrios 

vulnerables de José León Suárez y de otras localidades del conurbano norte, sobre los cuales 

también se “extienden las sombras de la prisión” observada por Ferreccio (2014). No obstante, 

ello también significa una mejor ubicación para familiares porque la cercanía con el centro 

urbano les facilita el acceso en transporte público (colectivo), situación que redunda en una 

ventaja para las personas detenidas. Este último aspecto constituye otra de las razones de por 

qué cuando llegan a esta Unidad los detenidos valoran el cumplimiento de ciertas pautas para 

procurar su permanencia y se organizan para preservar la existencia del CUSAM. Mantener 

toda o gran parte de la condena en Carcelandia, o en el Complejo, puede ser resultar difícil 

para algunos detenidos, sobre todo los que refuerzan la identidad masculina hegemónica de la 

cultura delictiva. Entre estos casos se destacan los del Rafa, Cisco, Daro, Roa y otros 

Limpiezas con los que trabajé, como los hermanos referentes del pabellón en donde 

desarrollamos el Taller de Género: todos ellos fueron trasladados fuera de la 48; sólo Roa 

permanecía durante la pandemia en el Complejo, pero en otra Unidad.  
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Desde que empecé el trabajo de campo hasta 2018, en ese rincón de la cárcel sólo 

estaba el CUSAM (ver Fotografía 12), detrás de los talleres y frente a la cancha. Al lado había 

una huerta promovida por una organización civil. Como se observa en la siguiente imagen 

(Fotografía 9) tomada en 2019, la huerta fue sustituida por el gimnasio y aulas que construyó 

la Fundación Espartanos de Rugby, destinado a los internos alojados en esos pabellones o que 

forman parte del equipo. El otro cambio notorio en la infraestructura de Carcelandia, también 

producidos por dicha Fundación, fue la reforma de la cancha deportiva con vestuarios para las 

prácticas y competencias del equipo de rugby (Fotografía 10). 

Fotografía 9: Espacio al creado por Fundación Los espacios de Los Espartanos. Marzo 2019 

 
Foto propia 

Las intervenciones de la fundación del equipo deportivo, de la UNSAM, la Iglesia 

Evangélica y, en su momento, la Fundación El Arte de Vivir influyen en la vida cotidiana de 

las personas detenidas, pero también en la organización y estructura de la Unidad. Estas 

influencias se traducen en la composición de los pabellones (tema que será abordado en los 

próximos apartados). Para la inauguración de la cancha (julio 2017) asistió la entonces 

vicepresidenta de la Nación y otros referentes del Gobierno provincial y nacional, lo que 

implicó operativos de seguridad e higienización especiales. Entre ellos, fueron removidas las 

montañas de basura que suelen permanecer por varios días en los alrededores y en algunos 

espacios de la cárcel. La anunciada visita modificó la vida cotidiana de la Unidad por algunas 

semanas, aunque no implicó ninguna transformación estructural. Sin embargo, toda la serie de 

visitas y eventos especiales son intrusiones que alteran las rutinas de la cárcel, especialmente 
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del personal penitenciario, lo que hace también particular el mundo de vida carcelario en la 

48. 

Sobre este tema estuvimos conversando con Cisco el día del cierre del ciclo lectivo 

de los talleres del CUSAM en 2019; para dicho evento, que también tuvo lugar en la cancha 

(Fotografía 10), hubo un despliegue de seguridad moderado ya que adentro del predio no se 

observaba la cantidad de penitenciarios que ingresaron para la inauguración (para ese tipo de 

acontecimientos se convocan funcionarios de otras Unidades para reforzar las medidas de 

seguridad y prevenir protestas). Durante el evento universitario había un mayor número de 

funcionarios/as en la garita donde se entrega la documentación para ingresar, pero no 

circulando por los pasoductos aledaños a la cancha. Asimismo, a diferencia del día de la visita 

de gobernantes, la Jefatura del Penal permitió la asistencia al acto del CUSAM de todos los 

detenidos.   

Fotografía 10: Cancha deportiva de la U48 reacondicionada por Fundación Espartanos. 

Fiesta de cierre de año del CUSAM. Diciembre 2019 

 

Foto propia 

Cisco me explicó que ese encuentro de detenidos de los diferentes pabellones, además 

del ingreso de las estudiantes mujeres provenientes de las Unidades vecinas, era muy inusual: 

fue la primera vez vivió algo así en más de 17 años detenido. Cuando la Institución está 

anoticiada de conflictos precedentes entre internos suele evitar que se encuentren en un mismo 

pabellón de población pero también vigilan sus encuentros en otros predios de la cárcel. En 

consecuencia, en los eventos las probabilidades de encuentro de detenidos con conflictos entre 

ellos eran elevadas. Durante el acto Cisco me ayudó a observar a varios que parecían Limpiezas 
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porque estaban recorriendo todo el tiempo la cancha y observando cada mínimo detalle. Luego 

saludó a algunos de ellos y confirmó lo que su escrutinio nos indicaba. Este acontecimiento 

con tantas personas, al aire libre, con invitados de la calle, en el que dejaran a todos los 

detenidos circular libremente, fue posible porque en la 48 no había pabellones de población 

ATR. Le pregunté ¿Esto pasa porque estamos en Carcelandia?  Él hizo un guiño y contestó: 

¡Claro acá no le dan lugar a los pesados! 

El término Pesado empleado en el lenguaje tumbero adjetiva a los detenidos 

delincuentes con condenas largas que involucran algún homicidio o enfrentamientos con las 

Fuerzas de Seguridad, que al llegar a la Unidad están dispuestos a pelear para obtener el carnet 

de Limpieza y tienen el aguante para recibir por parte de las autoridades castigos físicos y 

encierros más acentuados. Las prácticas que se despliegan en estas demostraciones serán 

analizadas en los capítulos sobre el Limpieza, la cultura delictiva y la forma de ser masculino 

(Capítulos 6 y7). 

 La atención constante de los Limpiezas y los referentes del CUSAM, deambulando 

por toda la cancha, inclusive la actitud de Cisco de estar también observando todo a distancia 

y con cautela (me lo comentó expresamente), se debía a que ese tipo de encuentros, con tan 

pocos funcionarios penitenciarios, son los que aprovechan los delincuentes cuando quieren 

dirimir conflictos que las separaciones habituales les impiden. Para construir su identidad 

masculina tumbera, como he mencionado previamente, es necesario probar reiteradamente la 

capacidad de enfrentar conflictos violentos y el aguante cuando se presenta la oportunidad 

para hacerlo, como en el caso de las hinchadas de fútbol analizado por Garriga (2004).  

Dados los riesgos latentes, sumado a la sobrepoblación de la cárcel y a los detenidos 

de todos los pabellones caminando por los pasoductos de la Unidad, se comprende que los 

Limpiezas estuvieran vigilando constantemente. Este aspecto observado evidencia otra función 

de los Limpiezas como parte de las tácticas de “gubernamentalidad” que aplica el SPB relativa 

a sus capacidades para regular la sociabilidad.  

El resultado del acontecimiento ‒sin inconvenientes reportados‒, aun con tan pocas 

restricciones de seguridad, da cuenta también de que las prácticas implementadas por la 

Directiva Penitenciaria de la Unidad 48 de establecer convenios que permiten el ingreso de 

organizaciones civiles se han traducido en ciertos niveles de pacificación de la vida cotidiana 
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en el mundo de vida carcelario. En cambio, en las Unidades vecinas del mismo Complejo se 

presentan mayores niveles de violencia. Tanto Roa, que desde hace un par de años está en la 

Unidad de al lado, y Rafa, que estuvo en la 47 en repetidas oportunidades, precisaron que 

aquellas son más violentas y con menos oportunidades para hacer actividades productivas para 

los delincuentes. 

2.1 El CUSAM: Cultura delictiva y educación 

En la mayoría de las unidades del SPB, como se desprende de una revisión de la 

información que publican en su portal Web31, existen espacios educativos como la Escuela 

Formal, talleres de actividades con salida laboral y talleres de arte, entre otros. Sin embargo, 

en la práctica cotidiana se observa que la educación de los/as presos/as no está internalizada 

en la cultura carcelaria como un derecho inalienable, sino que es considerada un beneficio. 

Esta idea forma parte de un discurso compartido tanto por los funcionarios penitenciarios, así 

como por algunos/as detenidos/as que no han estudiado en el CUSAM. En este punto, cabe 

destacar que la Formación Universitaria concientiza sobre algunos derechos que no deben ser 

limitados pese a la condición legal de privación de libertad. Esta concepción distorsionada 

sobre los derechos aprueba que el acceso a los espacios educativos sea discrecional y esté 

supeditado a las condiciones de cada día de la cárcel. En varias oportunidades ha sucedido que 

los/as estudiantes no pudieron salir de sus pabellones, bajo el argumento de falta Personal del 

Servicio, o porque ocurrió una situación que pone en peligro la “seguridad” por lo cual se debe 

restringir el tránsito de las personas por el penal. Asimismo, las Escuelas Primaria y Secundaria 

de las Unidades del Complejo Penitenciario no cuentan con todo el equipamiento o las 

condiciones para dar cursos; además, al ser impartida por funcionarios/as penitenciarios/as no 

convocan a la mayoría de los delincuentes.  

Al salir de una de las sesiones de los talleres dirigidos por funcionarios/as judiciales 

a internos/as, en una de las Unidades del Complejo, pude advertir cómo estos llamaban la 

atención a las Autoridades del Penal porque no respondían a las demandas de los detenidos 

interesados en participar de los espacios educativos ni tampoco generaban convocatorias 

 
31 Disponible en http://www.spb.gba.gov.ar/site/ Consultado marzo 2016. Con cambios en agosto 2020 

http://www.spb.gba.gov.ar/site/
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estudiantiles aun cuando no todas las aulas de la escuela estaban en funcionamiento. También 

hicieron públicos llamados de atención porque estaban impidiendo la asistencia regular de 

los/as detenidos/as a clases, con el argumento de falta de personal. El Jefe del Penal y el 

Subjefe de Educación se excusaron alegando la falta de recursos, en especial, comentaron que 

no tenían lámparas para todas las aulas. Cuando íbamos saliendo, a las 9 de la noche, uno de 

los funcionarios judiciales llamó la atención de un salón que estaba vacío y tenía todas las 

bombillas encendidas, aunque no había actividades, por lo que propuso que tomaran de ahí las 

lámparas necesarias. De todos modos, ofreció conseguir los recursos para hacer los 

acondicionamientos pertinentes para el pleno funcionamiento del Área de Escuela de la 

Unidad. Estos hechos ilustran que, para un grupo de funcionarios penitenciarios, la educación 

en las cárceles es considerada un beneficio, es decir, que se administra como un recurso del 

sistema de castigos y recompensas. Igualmente, esta cadena de llamados de atención a las 

Autoridades Penitenciarias también evidencia la necesidad –y la ausencia– de visitas continua 

de las Autoridades del Sistema de Justicia para que supervisen el funcionamiento de los 

espacios educativos y promuevan el acceso a la educación. 

En la actualidad la Educación Universitaria en contextos de encierro implica la 

existencia de una institución civil funcionando dentro de otra altamente jerárquica. Esto 

supone la necesidad de conjugar ciertas prácticas que modifican el mundo de la vida dentro 

del penal, y ciertas normas carcelarias. El primer sociólogo graduado en el CUSAM aun 

privado totalmente de su libertad, dedicó su trabajo final de grado a abordar esta conjunción 

de 2 instituciones en un espacio dominado por la cultura delictiva. Según Tejerina (2016) 

dentro del CUSAM y, por lo tanto, en la Unidad 48 conviven dos lógicas antagónicas que 

combinan la legalidad y la ilegalidad, inclusive en las prácticas del personal penitenciario. Por 

un lado, surge la lógica penitenciaria basada principalmente en el castigo y las recompensas, 

que a su vez limita lo que por ley no se puede impedir porque la pena implica exclusivamente 

la privación de la libertad ambulatoria. Por el otro lado, y en tensión con la antes mencionada, 

también circula la lógica educativa intentando brindar un derecho al sujeto privado de la 

libertad; es decir, a un sujeto que fue excluido tempranamente de la Educación Primaria y 

Secundaria que en Argentina son obligatorias. 

Los y las estudiantes del CUSAM en diferentes situaciones de conversación o de 

charlas grupales, inclusive cuando tienen el micrófono del Programa de radio que llevan 
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adelante, atestiguan que el tránsito por las carreras les ha provisto de conocimientos que les 

permiten asignarle otros significados y sentidos a la experiencia en la cárcel, al Sistema 

Penitenciario, al sistema social y a las políticas gubernamentales del país y aquellas específicas 

del SPB. En una clase escuché a varios/as explicar por qué aseveraban que en la cárcel la 

educación les dio el poder de la palabra y herramientas para expresarse, no sólo delante de las 

autoridades utilizando el lenguaje que se espera de ellos, sino también, como me han dicho, 

para expresar sentimientos. Esta relevancia adjudicada a la educación se refleja en el nombre 

del programa que se hace en Radio Mosquito (transmitido a través de la FM Reconquista) que 

funciona desde el CUSAM, como parte de los talleres culturales: La palabra es libertad.  

Como parte de la evaluación de la materia de Métodos cuantitativos 2019, los 

estudiantes debían diseñar una encuesta sobre un tema que fuera de interés de todos. La 

elección del problema fue sencilla, concordaron en que el objetivo sería identificar las 

principales ventajas que observaban los detenidos del pabellón universitario de la existencia 

del CUSAM para la disminución de la violencia en la cárcel. Las preguntas que resolvieron 

plantear y las posibles categorías de respuestas en el transcurso de experiencia fueron para mí 

un indicador clave para indagar en sus perspectivas acerca de la temática seleccionada. A 

propósito de ello, resulta revelador el listado que generó la tormenta de ideas hecha durante la 

clase, como respuestas precodificadas a una de las preguntas de la encuesta ¿Cuáles crees que 

son las posibilidades que te ha dado estudiar en el CUSAM? 

El ejercicio permitió detectar las conjeturas iniciales de los estudiantes del curso, a 

modo de hipótesis, sobre el valor que le otorgan las personas detenidas en esta Unidad a la 

existencia del CUSAM. Los sentidos atribuidos al hecho de asistir a actividades en el Centro 

Universitario dentro de la cárcel que aparecieron fueron: 1.  Aprovechar el tiempo perdido, 2. 

Obtener una herramienta, 3. Escape (Eludir el encierro mental), 4. Concientización, 5. 

Construcción de identidad frente al despojo por el personal del SPB, 6. Beneficios procesales, 

7. Pares te pueden llevar a la Universidad, 8. Comprender grandes pensamientos y 9. Ampliar 

la visual saliendo de realidad hipócrita.  

La otra pregunta que formularon para el cuestionario refuerza la asociación entre la 

disminución de las prácticas violentas y el Espacio Universitario dentro de la Unidad: “¿Piensa 

que el espacio CUSAM da herramientas para reducir la violencia? ¿Qué tipos de herramientas? 
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Las respuestas predefinidas en este caso fueron: 1. Capacidad de expresión, 2. Mejoras en el 

lenguaje, 3. Cambio de hábitos, 4. Respeto hacia los otros, 5. Respeto a las instituciones.  

El conjunto de las posibles respuestas predefinidas, antes expuestas, para ambas 

preguntas demuestra el valor que le atribuyen los detenidos que estudian en el CUSAM a la 

formación en competencias lingüísticas y la fuerza que para ellos tiene apropiarse de la palabra, 

como indica el nombre que eligieron para el programa de radio. Estas afirmaciones fueron 

pensadas y propuestas tanto por delincuentes, como por los detenidos que estaban acusados 

por otras causas, que son subalternizados dentro de la cárcel.  

Las preguntas y sus posibles respuestas vinculan la educación recibida con la 

posibilidad de resignificar el tiempo de encarcelamiento, la de sentir que pueden “escapar” de 

a ratos de la cotidianidad del encierro y de las limitaciones mentales que sienten que impone 

sobrevivir en la cultura delictiva; asimismo, visibilizan las estrategias que deben llevar 

adelante para contribuir positivamente con las evaluaciones que el SPB prepara y se presentan 

en el Juzgado para solicitar derechos que alivien la pena. No obstante, la posibilidad que 

considero más relevante es que localizan dentro del Espacio Universitario una oportunidad de 

reconstruir la identidad después de haber experimentado el despojo que impone la 

institucionalización penitenciaria. Estos sentidos adjudicados a la educación están 

acompasados con la adquisición de un lenguaje que les permite una comunicación asertiva con 

los/as funcionarios/as judiciales que les otorgan condena y libertad.  

En relación con lo anterior, los detenidos de la cultura delictiva frecuentemente 

sienten temor a los encuentros con los/as funcionarios/as judiciales porque consideran que 

tienen limitaciones con el léxico burocrático. Como expresó un detenido en el programa 

“Lenguaje Tumbero” de Radio Mosquito. En la emisión radiofónica también expresaron que 

participar de los espacios del CUSAM les ofrece tanto la posibilidad de salir de la cárcel un 

rato, similar al escape (propuesto como respuesta en la encuesta), así como la de adquirir 

nuevos conocimientos que les resultaban ajenos y que ahora valoran positivamente para 

construir su presentación en la sociedad.  

“Las palabras de la cárcel se te pegan, y no me interesa ni ahí, pero de tanto escucharlas a 

veces se me terminan pegando. Como a veces, cuando voy a hablar al juzgado, que quiero 

hablar con mi defensor, con el juez o alguno, tengo miedo de hablar por decir una palabra 

que no va hablando con ellos. Por ahí quiero decir algo, ponele, para un beneficio, le quiero 

decir algo y tengo miedo de decir una mala palabra y que con eso ellos no me entiendan, por 

tema de las palabras de acá de la cárcel. Y te ponés nervioso. Bueno cualquiera, uno de la 
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calle al frente de un juez se pone nervioso y nosotros que estamos acostumbrados a estar 

encerrados y hablar con otras palabras nos cuesta más.” (Extracto de programa de Radio 

Mosquito El Lenguaje Tumbero. Voz de Detenido no identificado32) 

Como antes mencioné, los encuentros en la cárcel en los cuales se suspende 

momentáneamente las prácticas de subordinación a los no delincuentes suceden únicamente 

en la isla que representa el CUSAM. En los pabellones evangélicos en general no viven los 

delincuentes que quieren presentarse como tales ante el resto de los detenidos; en los 

pabellones de Espartanos que conocí y el del Arte de Vivir, al ser de delincuentes no eran 

aceptados los violines. Me dijo Rafa, Ese berretín es muy fuerte, afirmación a la cual agrego 

que resultan de ese modo para los códigos de la cultura delictiva. Este refrán de los berretines 

contra los delitos sexuales, difundido en el mundo de vida carcelario bonaerense, se refiere a 

que en el sistema de representaciones hegemónico hay una estigmatización sobre ellos que 

legitima dicha discriminación e incluso naturaliza prácticas violentas. Este tema será abordado 

en los próximos apartados a propósito de los diferentes tipos de pabellones y cómo producen 

contextos diferentes dentro de la sociabilidad carcelaria. Sin embargo, retomando la cuestión 

de los berretines, en la siguiente imagen (Fotografía 11) se observa el cartel, hecho por los 

primeros estudiantes, ubicado en la entrada al espacio de la cárcel donde se estableció el Centro 

Universitario. Dicho cartel marca, especialmente a los chorros que ingresan, la “suspensión” 

dentro del CUSAM de ciertas las lógicas de la cultura delictiva. Entre ellas la que autorizan el 

ejercicio de la violencia y las prácticas de discriminación contra giles y violines, con el 

propósito de sobrevivir33 o de desplegar el lugar de privilegios, que además refuerza la 

masculinidad en el mundo de vida de la cárcel.  

 

 

 

 

 
32 Extraído de https://soundcloud.com/radiomosquito/lenguaje-tumbero el link correspondiente para escuchar el 

programa. Consultado el 15 de mayo 2019 

33 Término utilizado en el campo por los detenidos que significa obtener recursos de cualquier persona o situación, 

chorear, apretar o “conseguir” la ayuda.  

https://soundcloud.com/radiomosquito/lenguaje-tumbero
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Fotografía 11: Cartel en la entrada del CUSAM, hecho por los detenidos 

 

Foto tomada de Revisa Anfibia. 201534 

Esta “convivencia” circunstancial de chorros, giles y violines dentro de este espacio 

no se repite en todos los lugares de la cárcel. La superposición de las 2 Instituciones 

Universitaria y Penitenciaria logra disminuir la violencia, pero también pone en cuestión 

representaciones hegemónicas entre los actores que la sostienen. No obstante, he observado 

que dentro del CUSAM las separaciones por berretines siguen presentes, aunque 

disimuladamente y que las prácticas violentas de subordinación suceden, pero con poca 

frecuencia, porque es parte de los códigos de los delincuentes evitarlas en el espacio 

universitario. El control de la seguridad de todas las personas que asistimos al CUSAM y el 

grado de tolerancia hacia la ruptura del acuerdo de convivencia están condicionadas por las 

políticas de los detenidos referentes de turno. En próximos capítulos menciono y describo 

eventos y situaciones que permitirán comprender cabalmente esta afirmación.  

2.2 Berretines en Carcelandia 

En atención a la suspensión temporal de los berretines para cumplir con el derecho a 

la educación de todas las personas privadas de libertad, no suelo preguntar por los delitos que 

los llevaron a prisión. Por esa razón, tampoco averiguo previamente las causas penales, pero 

 
34 Disponible en http://revistaanfibia.com/ensayo/diez-anos-sin-berretines-cusam/ . Consultado 6 diciembre 2020 

http://revistaanfibia.com/ensayo/diez-anos-sin-berretines-cusam/
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sí observo algunos indicios de diferenciación. Entre ellos, quienes se autodefinen como 

delincuentes o chorros pueden ser reconocidos por varios símbolos, tales como los códigos de 

lenguaje que emplean; la vestimenta de ropas deportivas de marcas costosas, como lo que 

encontró Tonkonoff (2007); pero también hay una recurrencia en los oficios a los que no se 

dedican en la cárcel (tacheros, asistencia del personal penitenciario, por ejemplo). Por otro 

lado, hay otros detenidos que no sólo no comparten estas características, sino que están 

alojados en los pabellones de la Iglesia Evangélica Pentecostal. Debido a la táctica 

gubernamental del Servicio, que explicaré en los próximos apartados, en los pabellones 

evangélicos viven en su mayoría detenidos por causas contra las personas, en general violencia 

de género y sexual, por lo que al conocer el tipo de pabellón que les designaron se puede inferir 

las causas; a este indicador, además, se le suma ‒en contraposición con los autodenominados 

delincuentes‒ el alto nivel educativo alcanzado que se observa con facilidad en las clases.  

Entre los detenidos pueden variar los significados atribuidos a los hechos y discursos 

del mundo de vida de la cárcel de acuerdo con el delito por el cual se encuentran privados/as 

de libertad, o como se dice en el lenguaje carcelario, por la causa. Debido a ello, para analizar 

las prácticas y la organización de la Institución articulo las perspectivas de personas acusadas 

por diferentes causas. El siguiente extracto que presento es producto de una entrevista grupal 

con un detenido y una detenida que no son delincuentes de oficio, de modo que interpretan las 

demandas del contexto y las estrategias de sobrevivencia a partir de un lugar diferente al de 

los chorros, además de que son más vulnerables a los intentos de subordinación en los ámbitos 

donde es hegemónica la cultura delictiva.  

Ju: ¿Sabes que aprendí también? Puede pasar, a ustedes no les va a pasar, pero usted en su 

casa, su casa está acomodada a todas sus ideas, a toda su comodidad, a lo que su piel necesita. 

Usted se encuentra en una celda donde hay cuatro personas, de distinto sector, de distinta 

clase social, de distinto grupo y la tiene que convivir. Porque la forma de sacar a una persona 

que no te gusta es peleando, y como ella, tanto como yo [haciendo referencia a la compañera 

de clase con quien hicimos esta entrevista], no somos personas que necesitamos pelear en la 

vida para progresar, entonces tenés que acostumbrarte, tenés que callarte la boca. Si a las 10 

de la noche, porque cada celda tiene un ritmo de vida, bueno se habla más o menos hasta 

las…, o el más viejo lleva la política y le dice al que viene, a las 10 de la noche tratamos de 

apagar la tele porque acá hay gente que trabaja o estudia. Pero capaz y te viene un tumbero, 

y resulta que te hace la vida al revés, pasas la noche con el bichismo. (Extracto de entrevista 

grupal a Luci y Ju, 4 noviembre 2016) 

La reflexión de Juan menciona una consideración clave para pensar en la sociabilidad 

carcelaria y es que la cotidianidad les obliga a convivir con extraños y compartir tanto los 

espacios como el sufrimiento con sujetos con valores y pautas de conductas totalmente ajenas. 
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La referencia a pasar la noche con el bichismo implica que dentro del pabellón, después de 

que se hace el engome35 general, los delincuentes pueden llevar adelante, sin muchas 

restricciones, prácticas violentas contra sus pares para dominarlos o quitarles sus pertenencias, 

o incluso que pueden producirse peleas organizadas para gestionar conflictos pendientes. 

Asimismo, el ingreso a cada pabellón de la cárcel les obliga a adaptar costumbres previas y 

mínimas de la vida cotidiana para reconvertirlas a los usos de los espacios y la distribución del 

tiempo adentro y afuera de los pabellones asignados. En consecuencia, cada detenido debe 

adecuar su trayectoria vital y sus creencias anteriores al contexto carcelario, lo que implica 

sortear la “inseguridad” que significa convivir con otros hombres que construyendo su 

identidad masculina delictiva quieren subordinar a los que consideran más débiles o no 

pertenecientes a su grupo. Simultáneamente, se enfrentan con la necesidad de reconfigurar su 

identidad y, sin que necesariamente se den cuenta, esquivar el proceso de institucionalización. 

En los próximos capítulos abordo con mayor profundidad el sentido en el que se entiende a las 

instituciones, retomando a Dubet (2007) pero, en síntesis, en este contexto son interpretadas 

como productoras de un tipo específico de socialización que se inscribe en la subjetividad, a 

partir de la imposición de un orden simbólico que formatea a los sujetos. No supone tampoco 

eliminación de la capacidad de agencia, porque las instituciones son socialmente producidas. 

Con institucionalización se alude a la función social de las instituciones penitenciarias de 

inscribir símbolos, modelos y marcos cognitivos colectivos en las personas privadas de 

libertad.  

A partir de los asaltos sistemáticos a los sentidos sobre sí mismos y la autoestima y 

de la situación de despojo en la que se encuentran, los individuos producen nuevas prácticas e 

interpretaciones para procurar adecuarse a los rigores de la cárcel. Como señala el relato de 

Juan, tratan de resignificar los sentidos de sus prácticas y hábitos al nuevo contexto. No 

obstante, por más que logren comprender la lógica o los códigos de la prisión, sus vidas 

continuamente dependerán tanto de sus conocimientos previos como de los de la situación 

actual. Juan no es delincuente, por lo tanto, ha pasado la mayor parte de su encierro en 

pabellones evangélicos aunque ahora está en el pabellón Universitario (o pabellón del 

CUSAM); las normas que rigen en este indican que también allí se “suspenden” los berretines 

 
35 En el lenguaje tumbero engomar significa el encierro de los detenidos en sus respectivas celdas. Un engome 

general implica que se cierran inclusive las de los Limpiezas que suelen quedar abiertas, como parte de la 

reciprocidad por sus tareas. 
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porque están amparados por la Institución Universitaria. Asimismo, dado que lleva más de 10 

años detenido conoce detalladamente los códigos de la cárcel, de modo que cuenta con ciertos 

capitales simbólicos que le pueden brindar cierta protección. Todas estas condiciones 

señaladas configuran una perspectiva de la cárcel que también difiere de la de los nuevos 

ingresantes.  

El poder alcanzado por los que están en la cima de las jerarquías está sostenido por 

quienes están en el escalón más bajo de la pirámide. En las cárceles bonaerenses los que están 

arriba de esta pirámide representan la masculinidad hegemónica, son los que reivindican el 

robo y el uso de armas (cultura criminal). De esta manera el poder de estos detenidos que incluí 

en la categoría de cultura delictiva se produce a partir de la subordinación de otros hombres, 

en este caso los no-delincuentes, quienes se encuentran por debajo de ellos dentro de la 

jerarquía carcelaria que detentan los delincuentes en el mundo de vida de la cárcel.  En este 

sentido coincido con la propuesta de Jewkes (2005) sobre el análisis de la masculinidad que se 

produce en la sociabilidad carcelaria, en cuanto a que el ingreso a la “Institución Total” 

provoca variadas y severas mortificaciones en las personas que las lleva a construir una nueva 

identidad donde se debe ocultar el propio self. Reprimiendo cualquier expresión que pueda ser 

interpretado de femenina, por ser significado como débil, y en tanto sumisos. Para sobrevivir 

a las dificultades, rigores, privaciones y violencia es necesario un cierto grado de “agresión 

controlada”, lo que involucra forjar una reputación de poderío. Aunque se ha identificado que 

entre hombres de diferentes clases y grupos sociales el uso de la agresión es una práctica 

frecuentemente empleada para alcanzar estatus, el uso de la potencia física es habitual entre 

las clases bajas. En el caso particular de la cárcel esto es particularmente notorio y se presenta 

como un correlato necesario de estos lugares en los cuales las personas son privadas de todos 

los otros medios para adquirir estatus.  

Debido a que en el sistema de jerarquización de la sociabilidad carcelaria resulta 

predominante la cultura delictiva, en los espacios de poder y privilegios se encuentran los que 

exhiban mayor cantidad de credenciales de ladrones y despliegan los niveles más altos de 

agresividad para subordinar a los más débiles (mujeres, otras masculinidades, niños/as y 

adolescentes menores). En cambio, en lo más bajo de esta pirámide social carcelaria se ubican 

quienes son acusados de violadores, especialmente los abusadores de menores. De este modo, 

en dicha pirámide es posible identificar 3 niveles constituidos por  clases de detenidos según 
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los tipos de delitos cometidos: 1) En el ápice, el grupo de personas acusadas por Delitos contra 

la Propiedad dentro de los que se consideran robos, portación ilegal de arma de guerras, 

encubrimiento en ocasión de robo, homicidio en ocasión de robo; entre otros; 2) El nivel medio 

incluye la categoría “Otros Delitos Contra la Persona” (ODCP) ‒excluye el robo y otros delitos 

vinculados con violaciones sexuales y violencia de género‒ abarca causas como homicidio y/o 

tentativa, amenazas agravadas, estafa, e infracción a la ley 23.737 (estupefacientes). En los 

pabellones se suelen agrupar detenidos en función de esta clasificación, como se podrá 

observar en el siguiente apartado. 3) Por último, en la base, entre los más desprestigiados, están 

los Delitos Sexuales o Violencia de Género (DSVG) que contiene a los privados de libertad 

por violencia sexual, y diversas violencias en las que median relaciones de género, tales como: 

abuso sexual agravado, lesiones agravadas por ser la víctima concubina, corrupción de 

menores, homicidio agravado por el vínculo, promoción a la prostitución de menores y, los 

casos de robo con abuso sexual. 

Debido a que en la gestión del orden social el poder del Servicio no ocluye la 

capacidad de agencia de los sujetos, y aun en las diferentes formas de encierro y separación a 

las que son sometidos los detenidos se generan relaciones de poder entre ellos. Por ello, para 

la reducción de la conflictividad intramuros resulta necesario la aplicación de diversas tácticas 

gubernamentales por parte del SPB adecuadas a los diferentes contextos de encierro que 

produce. La materialización de esta diversidad de tácticas se observa en la composición de los 

diferentes tipos de pabellones.  

2.3 Distribución de la población detenida en la Unidad 

La diversidad de pabellones y tipos de población dentro los muros del penal implican 

la vigilancia y control de distintas formas de sociabilidad, las cuales demandan al SPB 

diferentes dispositivos y tácticas de “gubernamentalidad”. El reconocimiento de la 

redefinición de las estrategias y tácticas del Servicio Penitenciario fue abordado por Manchado 

(2015) analizando la penetración de la Iglesia Evangélica Pentecostal en las cárceles 

argentinas. Dentro de los diversos pabellones las normas y formas de organización definen 

jerarquías internas propias; esta dinámica produce cambios en las formas de habitarlos y, por 

lo tanto, implica para los detenidos diferentes formas de transitar la privación de libertad. En 
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el siguiente apartado analizo los diferentes tipos de pabellones y la estructura verticalista que 

se reproduce focalizándome en la sociabilidad que tiene lugar en el interior de la cárcel.  

Un pabellón corresponde a un conjunto de celdas y a la vez otorgan 

circunstancialmente a los detenidos un sentido de pertenencia. Hay varias políticas 

penitenciarias que también se dirigen hacia el grupo que constituye el pabellón, como se 

desprende de los relatos expuestos en el Capítulo 3 a propósito de la obsesión securitaria y la 

“gubernamentalidad”, de las negociaciones de los referentes para conseguir que el pabellón 

pudiera ir a ducharse, o de los engomes generales como medidas de sanción. Además, como 

antes mencioné, el pabellón es también un lugar que produce ciertos sentidos de comunidad 

vinculados con la unidad que se funda entre los sujetos que lo integran, de modo que los 

detenidos/as se pueden encontrar en otras cárceles e identificarse positiva o negativamente por 

haber convivido previamente en un pabellón. Adicionalmente, la sociabilidad de los 

pabellones se organiza por ranchos, ranchadas, un término que refiere al conjunto de personas 

que comparten por mutuo acuerdo los recursos, alimentos y la mesa para las comidas, etc., 

pero también los conflictos. Bajo estas premisas analizo la organización de la distribución de 

los presos en pabellones, considerando que son espacios dinámicos de sociabilidad en donde 

los detenidos se acompañan no sólo en sus sufrimientos, sino también en las sanciones y 

beneficios aplicados por la Institución. En este sentido, además del engome general, los 

Limpiezas también pueden ganar para el pabellón beneficios que consisten en habilitaciones 

tales como la apertura de las puertas de acceso al patio e incluso que las puertas de las celdas 

permanezcan abiertas por más horas. 

En los diferentes penales varía el número de pabellones, de celdas y de plazas por 

celda. La 48 tiene 12 pabellones. Cada pabellón tiene su patio, separado de los de otro pabellón, 

como se puede ver en el mapa (Fotografía 12: Distribución de espacios en la U48 del SPB.) 

Los primeros 6 tienen celdas con una capacidad espacial para una mayor cantidad de personas. 

Por otro lado, los pabellones 7 a 12 corresponden al ala de Máxima Seguridad y por eso fueron 

construidas con menos plazas. A propósito de ello, vale aclarar que una plaza no equivale a 

una cama y, a su vez, que la cantidad de personas encerradas puede superar la cantidad de 

camas. Así, una de las formas implementada por los gobernantes para aumentar la capacidad 

de las prisiones ha sido incorporando camas en espacios que fueron diseñados para menos 

volumen de personas. Para las estadísticas se cuentan las camas y poco se menciona acerca de 
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las plazas reales. Esto significa que dentro de las celdas todavía puede haber más personas que 

camas. Después del 2016, diferentes internos de los pabellones evangélicos comentaron que 

en sus celdas había personas sin cama que dormían en el piso. En los pabellones de mujeres 

que visité encontré que las celdas tenían formalmente 4 plazas, 8 camas, e incluso observé a 

mujeres durmiendo en el piso. Cuando fui a dar los talleres en la 31 en varias celdas ocurría lo 

mismo.  

Fotografía 12: Distribución de espacios en la U 48 del SPB 

 

Elaboración propia a partir de vista área de Google Mapas 

En el mapa anterior se puede advertir la estructura radial de la 48 y los dos sectores 

se dividen los pabellones: En el ala izquierda están los de mediana seguridad (del 1 al 6); y del 

otro lado está la sección de Máxima Seguridad (del 7 al 12). Estos dos sectores están separados 

por rejas y con puestos intermedios de control. La disposición interna de cada pabellón varía 

entre las dos secciones, y con ello, la capacidad de alojamiento. Cada uno de los pabellones 

del 1 al 6 está dividido en 8 celdas de 6 plazas cada una, es decir 48 plazas por pabellón; la 

sección de mediana seguridad tiene plazas para alojar a 288 personas. En el ala de Máxima 

Seguridad cada pabellón tiene 16 celdas de 2 camas cada una. Legalmente se puede albergar 

un total de 192 personas. La Unidad tiene plazas para 480 internos y se estima que al momento 
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de la encuesta (2014) estaba ocupada en un 98%. Como mencioné en los capítulos anteriores, 

en la actualidad está sobrepoblada (192% para el 2019)36. 

Frente a las puertas de acceso a los pabellones, en un recorrido completo del círculo, 

hay caminerías ‒los llamados pasoductos‒ separadas por rejas que sólo pueden ser abiertas 

por los agentes encargados. De ahí deriva uno de los privilegios de los Limpiezas, transitar por 

todos los pasoductos, aunque pidiendo al encargado que les de paso cada vez. En el Centro de 

la Unidad está la Oficina de Control panóptico, donde se encuentra el despacho del Jefe del 

Penal en la planta alta, con vista panorámica de toda la Unidad. La Oficina de la Dirección del 

Penal está emplazada por fuera del muro perimetral.  

Al ingresar por la puerta central de la 48, la más cercana a la oficina de Dirección de 

la Unidad ‒ubicada en el exterior del muro perimetral‒, hacia la izquierda se encuentra el 

espacio destinado para recibir las visitas familiares (SUM) y las habitaciones para visitas 

íntimas; a la derecha, se ubica la zona de Escuela (Como señalé con la Fotografía 4). Si bien 

estas son áreas a las cuales pueden acceder todos los presos, para evitar encuentros masivos de 

detenidos y la emergencia de conflictos, el acceso al SUM de visitas está preestablecido. 

Debido a los berretines, en relación con los tipos de delitos, hay días de visitas estipulados 

para los pabellones evangélicos y otros para los pabellones de población. No obstante, a 

medida que aumenta la sobrepoblación se dificulta la planificación bajo este criterio, lo que 

incrementa las posibilidades de prácticas violentas y de hostigamiento sobre los detenidos 

habitualmente subordinados.  

Dado que los días de visita familiar de los Sectores de Mediana y Máxima Seguridad 

suelen ser separados, según me explicaron los estudiantes a finales del 2015, la organización 

del uso del SUM de visitas era: los lunes y martes recibían visitas los pabellones de hermanitos, 

pero no los hermanitos cachivaches37 que comparten horario de visita con los otros detenidos, 

de miércoles a domingo. Durante las visitas la regulación del orden en dicha sala está a cargo 

 
36 Datos obtenidos del Informe 2019 de la Comisión Provincial por la Memoria. Disponible en el link adjunto en 

el link adjunto al portal Web de la CPM Consultado el 1 de octubre 2020  

37 Hermanitos cachivaches es un término usado por los delincuentes para nombrar a unos pabellones que son 

manejados por la Iglesia Evangélica Pentecostal, pero los detenidos que lo habitan no cumplen con todas las 

restricciones y mandatos que ordena la Iglesia para la sociabilidad carcelaria, tales como asistir a todos los 

rituales, la prohibición del consumo de algunas drogas y los encuentros sexuales limitados sólo a las compañeras 

formalizadas.  

https://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cct/informesanuales/Informe_2019.pdf
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de los internos, por lo que existen los Limpiezas de visita. En la cancha sucede algo similar 

para reducir los encuentros de detenidos de diferentes pabellones y también en estos casos son 

los Limpiezas quienes gestionan el control de su uso.  

En el sector derecho del fondo del penal está la cancha para la práctica deportiva de 

los detenidos, la cual fue reacondicionada por la Fundación Los Espartanos. Al lado de esta se 

encuentran las Celdas para el Resguardo Físico Integral (RFI), nombradas en el mundo de vida 

carcelario como los buzones. Se trata de pabellones para el aislamiento temporal de detenidos, 

diseñado y legalizado para sanciones máximas de 15 días. Todos los Limpiezas con los que 

conversé estuvieron en buzones largas temporadas, por varios meses, algunos más de un año. 

Este espacio puede ser entendido como otra cárcel dentro de la cárcel, y para ser considerado 

un pibe bueno o pibe sufrido tienen que haber sobrevivido a varias temporadas en buzones. 

Estos pabellones tienen celdas para una persona, las cuales pueden encontrarse también 

sobrepobladas. Frente a la cancha está el espacio de la mencionadas Fundación deportiva y el 

CUSAM (Ver Fotografía 12: Distribución de espacios en la U48 del SPB) que, así como se 

puede observar en las fotos anteriores y el mapa, está separado por una cerca perimetral y 

alejado de los pabellones; el acceso al espacio se puede controlar desde un puesto de vigilancia 

ubicado antes de la reja de ingreso. 

Retomando la cuestión de la socialización carcelaria en relación con la disposición de 

los pabellones, estos se pueden diferenciar según quién lo coordina y por sus normas de 

convivencia. A su vez, en cada clase de pabellón predominan detenidos acusados por 

determinados delitos. Las diferencias se evidencian en cuanto a las prescripciones, permisos, 

la definición de jerarquías y estrategias de regulación de la conflictividad. Todos tienen en 

común una estructura organizacional piramidal para reproducir el orden siguiendo la lógica 

militarista y la estrategia de producción de “gubernamentalidad” de sus carceleros. Como se 

podrá observar en la organización de los diferentes pabellones, las jerarquías que marcan 

desigualdades se producen cuando unos detenidos tienen autoridad para violentar a otros, 

mientras mantienen relaciones de reciprocidad con los funcionarios para procurar el orden de 

la cárcel. Los diferentes tipos de pabellones encontrados se pueden clasificar de la siguiente 

forma:  



102 

 

 

2.3.1 Pabellones evangélicos, la forma de su sistema de jerarquías  

Los pabellones dirigidos por la Iglesia Evangélica Pentecostal o pabellones iglesia ‒

denominados en el mundo de vida carcelario como pabellones de hermanitos o pabellones 

evangélicos‒ siguen normas que establece la Iglesia Protestante Evangélica Pentecostal. En 

ellos se refuerza la sumisión permanente ante las normas regulatorias y la autoridad impuestas 

por la autoridad de la Iglesia (Manchado, 2015; Rosas, 2015) Los resultados de la encuesta 

realizada en 2014 arrojaron que en ellos el 77% de sus habitantes están procesados o penados 

por delitos sexuales, feminicidios y violencia de género (DSVG); apenas el 17% son internos 

asociados a Delitos contra la persona (excluyendo los de género, extorsión y tráfico de 

drogas); una menor proporción, el 6%, correspondía a detenidos por delitos contra la 

propiedad. Los delincuentes que se alojan en estos pabellones lo hacen por propia decisión y 

cuando eso sucede pasan, en los códigos tumberos, a ser considerados quebrados (lo que 

significa que fracasó en la demostración de la identidad delictiva) o refugiados (que no están 

en capacidad de preservarse viviendo en un pabellón de población), términos que significan 

que ya no están en condiciones de resistir y preservar sus pertenencias en los pabellones de 

población.  

Existen pabellones llamados de hermanitos cachivaches en los que, a pesar de estar 

regidos por la Iglesia Evangélica, dentro de sus celdas los Limpiezas tienen poder y, dado que 

quienes residen ahí no suelen ser delincuentes de oficio frecuentemente despliegan su 

capacidad de ejercer prácticas de la cultura tumbera, inclusive violencia física o simbólica, 

para robar e imponerse a otros reclusos. En palabras de Cisco, lo menos que hacen en esos 

pabellones es orar, está todo pago para los chorros que viven ahí.  

Las descripciones anteriores demuestran la diversidad de los pabellones evangélicos. 

Asimismo, la prevalencia de detenidos por causas DSVG, es una característica distintiva 

respecto de otras Unidades Penitenciarias. A su vez, aun cuando sobre el Ministerio del 

pabellón recae la autoridad del pastor de la calle y las normas están estandarizadas, lo que 

unifica los reglamentos de convivencia interna, existen normativas internas asociadas a la 

política de los siervos y sus ministerios que marcan diferencias entre los detenidos. Aunque en 

la Unidad existe un pabellón de hermanitos cachivache, en el cual los internos reivindican su 

identidad basada en el delito con lo que ello implica en las relaciones con la autoridad y las 

normativas, en este tipo de pabellones no pueden vivir violines y se puede fumar porros. De 



103 

 

 

todos modos, se cumplen parte de los rituales religiosos. En este sentido, tal como señala la 

tesis de uno de los egresados del CUSAM: 

Normalmente, los pabellones evangelistas (junto con los de autodisciplina) son los de mejor 

conducta, disciplina y acatamiento a las reglamentaciones penitenciarias, y, por ende, los que 

gozan de mayores beneficios. En dichos pabellones, al igual que en todos, más allá de su 

catalogación, existen normas específicas de convivencia (que coexisten junto con las del 

Servicio Penitenciario) las cuales deben ser obedecidas si se quiere permanecer en ellos 

(Rosas, 2015: 67). 

El gobierno de los pabellones de hermanitos descansa en el Ministerio, una 

organización compuesta por un grupo de detenidos que tienen la función de organizar y regular 

la vida cotidiana y espiritual entre los hermanos que habitan sus celdas. Tienen el encargo de 

imponer el orden y el respeto a las normas de convivencia, como así también el desarrollo de 

las prácticas espirituales. Por esta razón los cambios entre las personas del Ministerio se ven 

reflejados también en los tiempos y prácticas de control del cumplimiento en la oración y en 

la implementación de los rituales espirituales. 

El Ministerio se rige por las normas que la Iglesia Evangélica determina dentro de la 

Institución carcelaria. Está estructurado a partir de una línea de jerarquías que opera al interior 

del pabellón según el tipo de funciones que cumplen sus integrantes. El Pastor de la calle está 

ubicado en el ápice de la pirámide y, si bien es responsable de los detenidos en este pabellón, 

él no es un detenido; su posición ordena al próximo en la línea de jerarquías que es el Siervo, 

seguido por un consiervo que, a su vez, es superior a los Ministros. Estos últimos tienen 

autoridad sobre los Alabancistas y por debajo de ellos en la organización formal están los 

Limpiezas, encargados del uso de la violencia física como medio de control del resto de los 

internos del pabellón. Dichos internos constituyen el grueso de la población y son los llamados 

hermanos. Ser miembro del Ministerio concede autoridad para gobernar la cotidianeidad de 

los hermanos que habitan el pabellón, a la vez que implica una serie de beneficios otorgados 

por las autoridades penitenciarias, con base en la buena conducta generalizada del pabellón 

(Rosas, 2015). 

Como se puede notar en la pirámide anterior, en los pabellones de hermanitos también 

aparece la figura de los Limpiezas. Sin embargo, en este caso no necesariamente tienen que ser 

delincuentes, aunque sí deben detentar ‒de manera similar a los de los pabellones de 

población‒ destrezas para sostener la autoridad entre los internos a partir del uso de la 

violencia; constituyen, entonces, la fuerza represiva de los pabellones iglesia. Los Limpiezas 
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en los pabellones evangélicos que no son de hermanitos cachivaches, están supeditados 

formalmente a la línea jerárquica, pero por el rol que les otorga esta organización también 

tienen la posibilidad de ejercer formas de subalternización siguiendo los códigos de la cultura 

delictiva, aunque deben hacerlo con mayor discreción que en otros espacios. Además, en estos 

pabellones los Limpiezas no son necesariamente los responsables ante los funcionarios 

penitenciarios porque estas son tareas del Siervo y Consiervo.  

2.3.2 Pabellones de población, el Limpieza en el ápice del sistema de control 

Entre los pabellones de población están los que he mencionado antes como ATR, que 

son los considerados más difíciles para vivir incluso para los delincuentes. Pese a ello tienen 

el atractivo de que en ellos está todo pago. Esto implica que hay poca autoridad para limitar 

moralmente la convivencia, que se reivindican los berretines con las otras causas y que las 

demostraciones para invocar la masculinidad están fuertemente atravesadas por la agresividad. 

Algunos detenidos de mayor edad y años de encierro se refirieron a ellos como los pabellones 

cachivaches. Los pabellones de población, como antes he aludido, son habitados 

fundamentalmente por internos con causas Contra la propiedad. Los datos de la encuesta 

arrojaron la siguiente distribución: mientras que los chorros representan el 84% del total, el 

16% corresponde a los presos por otras causas, ninguno por violencia sexual o de género. En 

este tipo de pabellones, con mayor o menor intensidad, las representaciones de la cultura 

delictiva son hegemónicas, la trasgresión permanente de las normas, el consumo excesivo de 

drogas, desafiar la autoridad (lo que en el lenguaje nativo se denomina pararse de manos) y, 

por último, el uso de la violencia como forma de regular los conflictos; estos se destacan las 

peleas con facas como forma de gestionarlos y de medir/probar la virilidad.  

A diferencia de los pabellones evangélicos que tienen todo un ministerio de gobierno, 

en los pabellones de población el Limpieza es la única figura con autoridad entre los detenidos. 

Así, sólo el conjunto de Limpiezas tiene la potestad de sancionar, expulsar o admitir a nuevos 

detenidos, a la vez que son los referentes y voceros de los reclamos de los integrantes de estos 

pabellones. Sin embargo, los que hacen ranchada con los Limpiezas o los que comparten celdas 

con ellos, usufructúan hasta cierto punto los privilegios de sus compañeros.  

En mi trabajo de campo también identifiqué que la figura del Limpieza sintetiza las 

representaciones sobre el uso de la violencia como forma de regular la conflictividad, y 
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concentra diferentes formas de agresión que se expresan en las cárceles (Ojeda y Medina, 

2009; Ángel, 2015). Un detenido que quiera acceder a este cargo debe enfrentarse previamente 

en una pelea con quien lo ocupe en ese momento. Las disputas por el espacio de poder en estos 

pabellones son siempre por medio de la violencia física. Sobre este tema están centrados los 

próximos capítulos, en los que analizo cuáles son las funciones para el control de la población 

de los detenidos que cumplen con este rol, en relación con la producción de la masculinidad 

que observo hegemónica en el mundo de vida carcelario del culourbano bonaerense.  

Si bien las destrezas en el manejo de la faca y la imposición de autoridad usando la 

violencia son definitorias de quien ocupe este cargo, no son las únicas condiciones necesarias 

para sostenerlo. Aunque la violencia es un medio y el manejo de los códigos tumberos un sine 

qua non, la permanencia en el lugar de privilegios y responsabilidades que adquiere el 

Limpieza depende de las destrezas diplomáticas y las estrategias que implementa para la 

gobernabilidad del pabellón y para garantizarle al Servicio la regulación de los conflictos 

internos. Como me dijeron los detenidos varias veces, cada Limpieza tiene su política y de eso 

va a depender cómo funciona el pabellón, entonces, de acuerdo con su rendimiento se 

garantiza o no su permanencia no sólo en el lugar de liderazgo, sino también en el penal, porque 

si no logra regular la violencia y la convivencia cotidiana, o pierde el cargo, puede ser 

trasladado del penal por decisión del SPB.  

Roa varias veces insistió con una cuestión que fue motivo de varias conversaciones: 

el pabellón siempre necesita de alguien que lo lleve, la norma no basta para organizar. 

Alguien tiene que garantizar que lo que está en la heladera dentro del pabellón no se lo van a 

robar. Desde su perspectiva, que es compartida con los otros Limpiezas con quienes he 

hablado, invariablemente debe haber entre los internos autoridad en alguna persona, pero que 

este legitimada por lo pares, el servicio y según los códigos de conducta de cada tipo de 

pabellón. Esto significa que la Autoridad del Servicio no basta para sostenerlos en sus cargos, 

porque uno y otros mantienen un vínculo antagónico. En este sentido, tal como expresa uno 

de los mandatos de la cultura delictiva, el chorro se para de mano siempre con la policía y se 

niega a trabajar para ella. Quien ejerce el liderazgo también debe ser capaz de reclamar ‒en 

nombre del grupo‒ a los funcionarios de forma contundente toda vez que sea necesario. En 

síntesis, como relató Cisco, cuando la sopa vino con puro hueso. No todos los Limpieza 

reclaman al servicio por la sopa con huesos, pero eso los pibes lo notan. No hacerlo puede 
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molestar a los pibes, cuando eres Limpieza debes demostrarles siempre que te re parás de 

manos. 

2.3.3 Pabellones de conducta, sin jerarquías internas pero con referentes 

En todas las Unidades hay pabellones de población dentro de los cuales algunos son 

ATR y otros que son de autodisciplina, también llamados de conducta. Estos últimos, del 

mismo modo que los pabellones de artículo38, son integrados por detenidos que trabajan, 

estudian, están en algún régimen de progresividad de la pena, o los que hacen parte de las 

organizaciones civiles. El pabellón del CUSAM, el del Arte de Vivir y los del Equipo de Rugby 

entran en esta categoría. En este tipo de pabellones residen los detenidos que acceden a salidas 

transitorias u otras figuras legales de alivios de pena (llamados en el lenguaje de la cárcel 

beneficios) que pueden ser revocados por faltas cometidas. Por este motivo, evitan 

particularmente la ocurrencia de conflictos que les puedan limitar los beneficios. Estas 

evasivas contribuyen con la posibilidad de sostener el consenso entre delincuentes sobre la 

disposición a cumplir normas de convivencia. De esta manera, pese a las variaciones que 

presenten, procuran ‒como señala el próximo relato de Rafa‒ mecanismos alternativos a la 

violencia para dirimir los conflictos.  

Los pabellones de disciplina tampoco son homogéneos; además de los coordinados 

por organizaciones civiles se encuentran los que antes caratulé como pabellón de artículo, de 

trabajadores, o conducta, sobre los cuales especifiqué que los internos se sienten estimulados 

a cumplir con las normas penitenciarias, a fin de obtener un buen concepto en los informes de 

evaluación que les permite avanzar hacia las formas de atenuación de la pena, como salidas 

transitorias o permisos laborales. Estos pabellones también llamados autodisciplina o de 

autoconducta son formados temporalmente por los propios internos, que mantienen este 

estatus hasta que los Limpiezas puedan sostenerlo, o cómo me decían Cisco y otros Limpiezas 

del pabellón que asistió al Taller de Género, hasta que el Servicio lo permita. Este tipo de 

pabellones autogestionados hacia la categoría de conducta reciben, a través de acuerdos de 

reciprocidad, permisos diferentes tales como horas de patios, celdas abiertas en las noches, 

 
38 Son los destinados por los funcionarios penitenciarios para aquellos internos que han avanzado en el Régimen 

Penitenciario obteniendo libertades progresivas, tales como salidas laborales y otro tipo de salidas temporales del 

Penal que establece la ley.  
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ingreso de materiales de trabajo, privilegios que también se pueden perder de acuerdo con las 

apreciaciones de los funcionarios y sus sistemas de castigo/recompensa. La nominación de 

autodisciplina para un pabellón requiere de una legitimación de la mayoría de sus habitantes, 

de forma que se puedan cuidar unas mínimas normas de convivencia establecidas por ellos 

mismos y otras generales establecidas por el SPB: No hay facas, música baja, no se tumbea 

(no se aceptan las peleas ni robos), se debe mantener la limpieza del pabellón colectivamente 

y, especialmente, no se admite el uso de drogas porque son asociadas a la generación de 

conflictos.  

En esta clase de pabellones también existe formal e informalmente la figura del 

Limpieza, con funciones similares a las de otros pabellones, es decir, regulan la violencia, 

vigilan el orden, administran los alimentos, son interlocutores con el Servicio y tienen la 

responsabilidad de gestionar recompensas y beneficios que estimulen los controles de las 

prácticas violentas. Legitimados por la Institución ejercen violencia para sostener la 

característica del pabellón que les da el prestigio de “conducta” frente al Servicio. En el caso 

del pabellón de estudiantes universitarios, si bien no se los nombra Limpiezas, el Servicio 

reconoce a determinados referentes para establecer comunicación. Estos internos son 

mayoritariamente considerados por sus pares como pesados de la cultura delictiva.  

Hay muchos detenidos que llegan a este tipo de pabellones después de haber estado 

en uno ATR, entre ellos, todos los Limpiezas con los que hablé desde el CUSAM 

experimentaron este tránsito. Igualmente coincidieron en valorar a estos pabellones 

positivamente porque son más tranquilos y, por lo tanto, les permite bajar los ritmos de 

adrenalina y exposición constante a la violencia. Asimismo, la estadía en estos espacios es 

asociada con el cumplimiento de alguna actividad que se les convierte en un proyecto personal. 

Cisco tiene una frase para ilustrar la diferencia que aprecian los detenidos que transitaron y 

conocieron varios pabellones ATR y de población en las cárceles madres (forma de nombrar 

en la cultura carcelaria a las Unidades más viejas y en peores condiciones) cuando llegan a 

los pabellones de conducta: en el pabellón del CUSAM podes andar en ojotas, en los de 

población eso es impensable. Porque en los pabellones en donde están permitidos el consumo 

de drogas farmacológicas en exceso y el uso de la faca todos los detenidos suelen estar con los 

zapatos puestos, previendo que la disponibilidad para atender una pelea en cualquier momento.  
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Cuando los delincuentes acceden a los pabellones de conducta procuran preservar los 

beneficios que les concede la Jefatura del Penal a cambio de la disminución de los conflictos 

con los funcionarios y entre pares, por lo cual en estos pabellones los Limpiezas suelen 

monopolizar el uso de facas y drogas. Algunos de los pabellones de conductas son 

autodefinidos como tales por los propios detenidos, pero en general están apoyados por 

organizaciones externas, como El Arte de Vivir, Los Espartanos y la UNSAM. Por medio de 

la encuesta realizada por el CUSAM, identificamos que 7 de cada 10 personas son detenidos 

por causas contra la propiedad, mientras que los que están por las causas asociadas a violencia 

sexual o de género sólo alcanzan al 5%, y 2 de cada 10 corresponden a otros delitos.  

En las cárceles bonaerenses los detenidos trabajadores y estudiantes generalmente 

habitan pabellones de este tipo, en los que se promueve el respeto a las normativas relacionadas 

y, como dicen los actores, el concepto positivo del servicio, porque estas evaluaciones son 

primordiales para el acceso a beneficios procesales. En estos tipos de pabellones, aun cuando 

la violencia está presente, las agresiones, peleas y robos son regulados y se evitan las prácticas 

que puedan demandar informes negativos de los funcionarios. Sin embargo, para lograr estos 

propósitos se requiere de la regulación de los conflictos, garantizar el cumplimiento de las 

normas por parte de todos los detenidos que lo habitan y, sobre todo, alguien que medie con el 

Servicio ante las diferentes peticiones. Rafa, al principio de mi trabajo de campo (2014), 

cuando él estaba en pabellón del CUSAM me brindó la siguiente explicación que da cuenta de 

la existencia de formas de gobierno, a veces encubierta, del Limpieza.  

El universitario (CUSAM) es una excepción muy grande, y creo que no hay otro pabellón así 

dentro de ninguna de las cárceles del SPB. Es cierto que en este pabellón no hay Limpiezas ni 

referentes, como nos cataloga el Servicio. La base de que nuestro pabellón no tenga ningún 

grado de conflictividad violenta es que somos presos que nos respetamos mucho. No tiene que 

ver por si somos o no ladrones o tenemos algún tipo de trayectoria carcelaria, sino que se basa 

por el respeto al otro, a lo que opina, a escuchar lo que dice. No todos pensamos igual, pero 

aunque hay normas de convivencia que yo nunca las vi escritas, están establecidas y cada uno 

que llega o ingresa al pabellón viene sabiendo cuales son y que debe respetarlas. En este 

pabellón nadie le va a decir que se tiene que ir porque no se adapta, se van solos. […]. Cuando 

tenemos que hacer algo que implica a los estudiantes, o al pabellón, se vota, y votan todos y se 

escuchan los argumentos de todos, estamos organizados en ese sentido. Si hablamos de 

jerarquía siempre va a haber, pero no hay discusiones, se habla todo lo de las jerarquías en el 

pabellón. Si alguien tiene que hablar por nosotros con la policía, o los Directivos de la 

Universidad tenemos un presidente electo y ese es el que va a hablar y decir los que nos 

inquieta. (Extracto de conversación con Rafa, marzo 2015) 

Años más tarde, quienes lo expulsaron del puesto de referente tomaron su lugar ante 

los funcionarios y en la Dirección del CUSAM. Luego de esta situación conversamos y su 



109 

 

 

planteo fue revelador con respecto a los roles de poder de los cuales fue desplazado. Si bien 

más adelante retomaré el tema, me interesa destacar que cuando estaba finalizando mi trabajo 

de campo Rafa fue expulsado por un grupo de sus compañeros de pabellón y, posteriormente, 

fue trasladado a la Unidad contigua y por un tiempo siguió asistiendo al Centro Universitario. 

No obstante, unos meses después no pudo ingresar más porque los nuevos Limpiezas del 

CUSAM no se lo permitieron, le dieron un golpe de estado (lo que en la jerga carcelaria se 

traduce en que lo sacaron por la fuerza del lugar de referente del espacio). A pesar de que 

varias veces Rafa, Pacheco, Jano y otros participantes del grupo de investigación, insistían en 

que entre ellos no había jerarquías y ninguno era Limpieza, pude observar que había una 

asignación informal del control de ciertas áreas del Espacio Universitario (Centro de 

Estudiantes, biblioteca, radio, etc.) por parte de algunos detenidos y sus ranchos. Esta 

capacidad de control es parte de los beneficios de los Limpiezas, es decir, les habilita cierta 

territorialidad sobre algunos espacios que permite controlar el acceso y los usos de estos. 

Adicionalmente, los que ayudaban en tareas de aseo no eran estos referentes sino otros 

detenidos que, en su mayoría, no eran delincuentes. 

A partir de las clasificaciones de los tipos de pabellones y de la población que los 

componen que presenté, es posible identificar la posibilidad que ofrecen las distintas 

organizaciones mencionadas para disminuir las prácticas violentas que afectan a los 

funcionarios. Asimismo, queda en evidencia la existencia del Limpieza en todos los pabellones 

y que en la 48 no se encuentra una única táctica de “gubernamentalidad”. En cambio, se 

despliegan varios dispositivos para la regulación de la violencia y la vigilancia para lograr el 

orden esperado. Así, cada uno de los tipos de pabellones responde a unas formas de control de 

la sociabilidad, de la gestión de la violencia y de tácticas de “gubernamentalidad”; el conjunto 

de estas prácticas simultáneas coadyuva con el gobierno de la cárcel por parte de los 

funcionarios penitenciarios 

En las diferentes clases de pabellones se constituyen formas de sociabilidad 

particular, cada uno con sus propias normas y sistemas de jerarquías. A la vez, son estas las 

que configuran modalidades de vigilancia, de regulación de las violencias y autogobiernos, 

relativas a cada contexto particular pese a que son conducidas por internos. No obstante, 

aunque el Sistema Penitenciarios emplea diferentes tácticas “gubernamentales” para el manejo 

de la población encarcelada, estas formas son definidas por las autoridades que controlan la 
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Institución. El hecho de que el Servicio siempre puede romper un pabellón ‒reubicar a los 

detenidos intempestivamente en otros lugares‒ y sacar de traslado a los Limpiezas cada vez 

que lo consideren necesario, así como quitarle pabellones a la Iglesia Evangélica y darles el 

control de estos a nuevas organizaciones (como sucedió con Los Espartanos) es dable afirmar 

que las relaciones de autoridad intracarcelarias son verticales y están centradas en los 

funcionarios. Las concesiones a los referentes¸ siervos o Limpiezas están supeditadas a su 

funcionalidad en la construcción del orden interno. Sin embargo, simultáneamente, el poder 

de control sobre el penal por parte del Servicio es compartido con los referentes de los 

pabellones en determinadas circunstancias o en algunos espacios que quedan allende los 

límites del panóptico. Así, como señaló uno de los egresados del CUSAM en una presentación 

de su investigación sobre las políticas carcelarias el jefe de penal se puede ir a su casa todos 

los días porque tiene los Limpiezas regulando el orden interno de los pabellones (Ángel, 

2015).  

2.4 Criterios de segregación por tipos de pabellones  

Cuando una persona ingresa por primera vez a una Unidad del SPB no es alojada 

directamente en los pabellones. En lugar de ello, es instalada por un tiempo (que puede durar 

desde unos pocos días hasta años) en celdas de aislamiento o buzones, hasta que el personal 

penitenciario tenga definido en qué pabellón residirá. El criterio de asignación depende de 

varias cuestiones, pero la separación que se hace de los detenidos cuando ingresan a un penal 

obedece más a criterios de seguridad que a planes de intervención penitenciaria sobre los 

sujetos para su “resocialización”. Para los delincuentes el paso de los buzones a los pabellones 

de población depende de que lo solicite un conocido, y de que no tenga conflictos consabidos 

con alguno/s del pabellón. A través de la encuesta que desarrollamos detectamos que si hay 

pabellones evangélicos la mayoría de los que son asignados a estos tienen causas asociadas a 

violencia sexual o de género. En cambio, los que declararon que ingresaron a los pabellones 

de población eran todos delincuentes que fueron pedidos.  

Para ingresar a un pabellón porque tenía conocidos, o ser pedido, es necesario que 

algún referente o Limpieza le comunique al Jefe del Penal la intención de darle alojamiento en 

el pabellón. Según los datos de la encuesta en los pabellones de población más de la mitad de 
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los que ingresaron fue porque los pidieron otros detenidos. En general estas peticiones se 

realizan porque son compañeros de causas, compañeros tumberos (es decir, que compartieron 

celda, pabellón o rancharon en otras cárceles) o son conocidos del barrio. El interno que 

pretende pedir a un compañero primero debe negociar con los referentes y, si fuera necesario, 

hacerse responsable por las acciones del nuevo ingresante. En el Taller de Género y Teatro 

que dimos en el CUSAM pudimos abordar con detalles esta temática, cuando aparecieron 

escenas de los rituales de ingreso (detallados en el Capítulo 5). En estas representaciones, 

cuando un detenido invita a otro a vivir al pabellón, debe responder ante los Limpiezas 

preguntas como ¿sabes si tiene problemas con algún otro detenido? ¿De dónde lo conoces y 

por qué querés que venga al pabellón? ¿Le vas a dar lugar en tu celda? En una de las escenas 

de teatro, a propósito de estos rituales, cuando se buscaba la aceptación del nuevo detenido 

quien estaba negociando con el Limpieza daba argumentos como los siguientes: es un pibe 

sufrido o lo conozco del barrio, a su hermano/padre/familiar lo mató la cana, es mi compañero 

de causa. Con estas explicaciones el Limpieza generalmente acepta el ingreso, acompañándolo 

con advertencias del tipo mirá que acá no queremos problemas. Explicale cómo estamos, si se 

manda macana vos te haces cargo (mandar macana significa crear conflictos). 

Los datos de la encuesta mostraron que una parte de los ingresantes a la cárcel tuvo 

la posibilidad de pedir ser ubicado en un determinado pabellón a través de contactos que les 

facilitaron el ingreso y acomodo, pero eso no parece ser un beneficio para quienes ingresan 

por DVSG ya que 96% fueron ubicados en pabellones de hermanitos. Adicionalmente, 8 de 

cada 10 de los que llegan a los pabellones evangélicos fueron asignados por el Servicio. Esto 

significa que sólo 1 de los 10 llega a estos por creencias religiosas. Este destino inmediato 

hacia los pabellones evangélicos para la casi totalidad de los violadores, feminicidas y 

abusadores de menores se debe a las dificultades para resguardarles su integridad física y 

propiedades en los espacios en los cuales el Servicio no accede. En consecuencia, es necesaria 

una separación vigilada entre estos y los detenidos que reproducen los valores de la cultura 

delictiva.  

Esta posibilidad o imposibilidad de ser pedido de un pabellón se relaciona con las 

negociaciones que se hace entre funcionarios y detenidos, las cuales muestran también cómo 

es hegemonizada la cultura delictiva, en tanto que son los autodenominados delincuentes o 

chorros quienes en general pueden ofrecer invitaciones o ser invitados; para los llamados 
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violines, esta no es una elección. Un detenido que ingresa por algún delito de violencia sexual, 

aunque haya sido detenido en otras oportunidades previas por robo, pierde la posibilidad de 

elegir en donde será asignado, porque en los pabellones de población no son bien recibidos y, 

a la vez, estiman que ingresar en los pabellones de evangélicos es estar en condición de 

refugiados. 

Para finalizar, considero que la Unidad Penitenciaria, que fue mi coordenada de 

origen en esta investigación, desde la perspectiva de los actores no se parece a otras Unidades 

del SPB más notorias como Sierra Chica, Campana, Olmos, Florencio Varela y Batán. En 

contraposición con ellas, la 48 es una cárcel con niveles de violencia más bajos. Además, en 

comparación con otras Unidades de la provincia, tiene mayor cantidad de pabellones de 

conducta y evangélicos que de población. Según lo que indicaron los detenidos de larga data, 

ninguno de estos pabellones son ATR, por eso sostuvieron que esta cárcel está quebrada. 

Igualmente, dada su proximidad con el primer cordón de conurbano bonaerense la 48 es una 

de las Unidades a la que quieren ser trasladados los detenidos residentes de la Zona Norte del 

conurbano bonaerense. A propósito de esto, el Rojo expreso que en comparación con las otras 

cárceles que hay en la provincia de Buenos Aires cuando vos llegás acá te dicen llegaste a 

Disney. No obstante, minutos después, dijo por primera vez lo que yo observaba a mi alrededor 

cada vez que ingreso al Complejo Penitenciario: esto es el culourbano bonaerense, profe.  

A propósito de lo anterior, recuerdo los relatos de Cisco y Rafa sobre sus experiencias 

en la Unidad 21 de Campana. Ellos contaron que dicha Unidad por un tiempo fue conocida 

entre los detenidos como Campalandia, porque estaba siempre ATR. Me explicaron que el 

hecho de que estuviera A todo ritmo implica que estaba todo pago, o que en los pabellones 

estaba todo permitido. Indicó Cisco, la policía lo único que hacía era sacar a los heridos, es 

decir que en ellas el Servicio Penitenciario habilita y permite la violencia y los robos. En ese 

momento en esa Unidad la mayoría de los pabellones eran de población y los de hermanitos 

eran todos cachivaches, comentó Rafa; asumió también que ante el conocimiento y estadía en 

esa Unidad en aquel momento ahí no se podía quebrar (en el sentido de poner en juego la 

representación de su identidad masculina y de delincuente), lo que significa que ante cualquier 

situación debía mostrar sus prácticas delictivas y exhibir su virilidad para proteger tanto su 

integridad como sus propiedades.  
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Las descripciones anteriores acerca de las particularidades de la 48 plantean una 

diferencia abismal entre esta y otras Unidades Penitenciarias del SPB. En la Unidad 48 la 

mayor parte de la población albergada está detenida por causas de DSVG que, casi en su 

totalidad, es asignada a pabellones bajo el control de la Iglesia Evangélica Pentecostal. Por 

otro lado, otra organización con una fuerte impronta religiosa, como Los Espartanos, gestionan 

la mayor parte de los pabellones.  

La afirmación de que en estas cárceles están difundidos y permitidos los códigos de 

conducta e identificación que definen a la cultura delictiva (tema al que dedicaré el Capítulo 

5) implica que hay muchos hombres tratando de reafirmar una masculinidad hegemónica y, a 

la vez, procurando sobrevivir y proteger sus pertenencias. Todas estas prácticas transcurren en 

una Institución estatal con cierto carácter de totalidad y atravesada por los ilegalismos y la 

violencia como instrumento de control social. Componentes que se transforman y traducen, 

como en tantos otros ámbitos, en violencia contra las mujeres, tal como se irá advirtiendo con 

este recorrido etnográfico.  

Para los no delincuentes, pero también para los que sí lo son, en la cárcel reina la 

desconfianza y la creencia de que cualquiera que te observa está atento a los más mínimos 

movimientos para buscar la manera de sacar provecho propio. Por este motivo, cada interno 

debe desplegar su virilidad ante los demás constantemente. Lo cual también permite discernir 

el rol que tiene para la Institución las figuras (individuales o colectivas) tales como las 

organizaciones civiles, el Ministerio de los pabellones evangélicos o el Limpieza, que 

contribuyan a regular la violencia, vigilar el respeto a las normas de convivencia y comunicarse 

con los agentes penitenciarios. Los criterios de segregación de la población en los diferentes 

pabellones y las ventajas para los delincuentes visibilizan una de las representaciones sobre la 

cárcel difundida tanto entre los internos que habitan en pabellones de población, así como los 

que se localizan en los de conducta o hermanitos: en la cárcel, por más quebrada que esté, 

dominan los valores tumberos. Esta representación debe ser interpretada a la luz de lo que 

afirmé previamente acerca de que del control definitorio y final de las cárceles es detentado 

por el Servicio, es decir, que en estas suceden lo que los funcionarios permiten. En este sentido 

cabe preguntarse, además de la hegemonía de la cultura delictiva reproducida por el SPB ¿qué 

recurrencias se pueden observar en las prácticas y discursos de la Institución carcelaria que 

permiten sostener la fuerte presencia de ilegalismos? y ¿cuáles son los atributos que 
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conforman, desde la perspectiva de los detenidos y mi lectura feminista, la lógica institucional 

que los encierra? La indagación en torno a estos interrogantes permitirá comprender cómo se 

articulan tensiones y paradojas en la producción de la Institución que está destinada a “aislar” 

y “resocializar” a los diversos transgresores de las leyes penales.   

En los próximos capítulos, precisamente, abordaré el análisis de las condiciones de 

funcionamiento que identifiqué en la Institución Penitenciaria Bonaerense en este contexto 

particular que constituye la Unidad 48, en relación con las funciones legalmente asignadas a 

la cárcel de “resocializar” y garantizar el encierro. El siguiente capítulo está centrado en 

explorar los atributos de la configuración de la lógica institucional, desde la perspectiva de los 

detenidos, en articulación con las relaciones antagónicas y de reciprocidad a través de las 

cuales se procura gestionar la administración de las penas de prisión en este contexto. A fin de 

visibilizar cómo se conjugan la cultura delictiva y los códigos y prácticas de la organización 

laboral en la producción de una “Institución Total” que tiene, por un lado, la función de 

garantizar el encierro y la separación de estas personas del resto de la sociedad y, por el otro, 

un desarrollo del tratamiento penitenciario. Tomo la categoría en el sentido que se le atribuye 

localmente, debido a que, en las normas legales de la provincia, es un término en todavía 

impreciso. En la legislación bonaerense (ley 12.256) no quedan expresamente diferenciadas la 

asistencia y los derechos de los detenidos del tratamiento penitenciario, aunque nombra a las 

tres como las funciones de la intervención penitenciaria. Como analizaré en el próximo 

capítulo, la norma vigente establece que es a partir del tratamiento y la asistencia integral, sin 

especificar en sus diferencias, que se pretende intervenir en los sujetos para lograr su retorno 

a la vida en libertad con mayor disposición para respetar la ley. En tal sentido con tratamiento 

penitenciario aludo al conjunto de prácticas que los internos infieren que son dirigidas a su 

“reeducación” y “reinserción social” (Como establece la ley). El propósito es desvelar otra 

paradoja de la Institución dirigida a administrar la pena de prisión por medio de una Fuerza de 

Seguridad. Se trata de una Institución basada en la lógica militarista (aunque no en su sentido 

estricto, como analizaré posteriormente) de la obediencia por jerarquías. A la vez, se re-

producen prácticas ilegales y violentas que no sólo imponen un tipo de socialización, sino que 

también producen subjetividades, entre ellas, la de un modelo de cómo ser hombre y procurarse 

el respeto de sus pares.  
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Capítulo 3.  Institucionalización por la fuerza y seguridad  

Desde los estudios clásicos de la cárcel se ha develado que el propósito principal de 

esta no es el bienestar de los internos/as, sino “separar” a quienes se consideran un riesgo para 

la sociedad (Foucault, 2016; Sykes, 1958). Al amparo de esta premisa prevalece la “seguridad” 

sobre las otras funciones penitenciarias, aunque en la Constitución Nacional y en las leyes se 

plantea el propósito “resocializador” de la Fuerza de Seguridad Penitenciaria, además de la 

función de cuidar a las personas que custodia y de procurar su desarrollo integral. Esta 

condición ambivalente de las instituciones penitenciarias de cuidar por un prolongado periodo 

de tiempo a las personas que tienen cautivas es una característica distintiva de esta Fuerza, ya 

que las otras instituciones para la “seguridad social” (policiales o militares) no tienen entre sus 

funciones “tratamientos” para producir cambios en los/as sujetos/as sobre quienes recae la 

fuerza del Estado.  

Como mencioné en el capítulo anterior, no utilizo la noción de tratamiento 

penitenciario como categoría legal, sino como categoría nativa, porque aparece en los 

discursos de los actores del campo constantemente. A su vez, el concepto de “resocialización” 

proviene de las leyes que justifican la sanción penitenciaria, pero en el campo y para quienes 

transitamos la cárcel ese término es más una expresión de deseo que una realidad. Las 

tensiones que producen estas diferentes funciones por parte de una fuerza estatal que prioriza 

la seguridad se manifiestan en la aplicación de las tácticas de los funcionarios penitenciarios 

para procurar el orden interno y el manejo de la población, basadas en la “gubernamentalidad” 

(Foucault, 2007). Estas prácticas implican otorgarle poder y privilegios a delincuentes sobre 

otros detenidos para procurar la “seguridad”, centrada en evitar evasiones, heridos de gravedad 

entre los/as internos, suicidios y agresiones a funcionarios, por encima del otorgamiento de 

herramientas para la inclusión social y de la atención de los derechos a la educación y la salud 

integral de las personas detenidas, como se verá en los siguientes párrafos.  

Como he señalado previamente un objetivo de esta etnografía es vislumbrar cómo se 

produce una masculinidad que es hegemónica en la cárcel, que exhibe como uno de sus 

principales atributos la necesidad continua de reafirmación, la pretensión de dominación y 

subalternización de otros, el uso instrumental de la violencia y la transgresión de las normas. 

Con el fin de indagar en estos tópicos es preciso recorrer algunos aspectos de la Institución 

carcelaria de la provincia de Buenos Aires, para observar su carácter performativo de la 
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subjetividad. Dicho en el lenguaje nativo: la cárcel te institucionaliza. Esta afirmación muestra 

que desde la perspectiva de las personas detenidas la vida cotidiana en prisión implica una 

intervención directa en la construcción de sus subjetividades. A propósito de ello conviene 

reflexionar sobre el peso de la Institución sobre las acciones de las personas y su capacidad de 

moldear sus subjetividades, para comprender los atributos de una masculinidad hegemónica 

en el mundo de vida de la cárcel.  

Retomando la propuesta de Dubet (2007), cabe recordar que las instituciones imponen 

un tipo específico de socialización dado que tienen la función de inscribir en la subjetividad 

de los individuos una cultura: valores, símbolos, modelos y marcos cognitivos colectivos; es 

decir, producen un orden simbólico y configuran sujetos ligados a este orden. Así, las prácticas 

y discursos de los/as funcionarios/as penitenciarios y judiciales instituyen un orden simbólico 

y formatean ciertos tipos de sujetos durante el periodo de detención. A su vez, la cárcel genera 

entre las personas detenidas y quienes trabajan en el Servicio Penitenciario una alteridad que 

define sus interacciones cotidianas, tanto como una reciprocidad para reproducir su 

funcionamiento, como se irá detallando en los próximos capítulos. Entonces, para comprender 

el mundo de vida de la cárcel que da lugar a los Limpiezas como figuras claves para la 

seguridad es preciso atender las condiciones estructurales, pero también las interacciones entre 

funcionarios y reclusos en el SPB.  

La misión de la Institución Penitenciaria no se limita a la vigilancia y sanción de 

internos/as, aunque esta sea la tarea más reconocida desde el sentido común al trabajo en las 

cárceles. No obstante, en la estructura organizativa del SPB hay tareas en diferentes áreas que 

hacen al funcionamiento de la cárcel o de la administración de la burocracia organizativa de la 

misma. En atención a la normativa para la ejecución de penas privativas de la libertad las 

Unidades Penitenciarias bonaerenses están organizadas en tres áreas: 1) Vigilancia, 2) 

Administrativa y, 3) Asistencia y Tratamiento. Cada una es dirigida por un/a Subjefe, a su vez, 

bajo la máxima autoridad dentro del penal que es el/la Jefe/a de Unidad. En primer lugar, el 

área de Vigilancia está abocada al control y cuidado de las personas detenidas y abarca las 

diferentes actividades que se realizan en el penal para cumplir con ellas. En este sentido, en 

cada uno de los siguientes espacios debe haber personal de Vigilancia: control de 

ingresos/egresos al pabellón, zona de ingreso de visitas, sección de requisa, talleres, camión 

de traslados y los muros perimetrales. En segundo lugar, el área de Asistencia y Tratamiento 
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tiene a su cargo todas las tareas asociadas a la “resocialización” y “rehabilitación” del 

interno/a, vinculadas al trabajo, la educación y la asistencia jurídica y psicológica. Por último, 

en el área Administrativa se realizan las labores de registro de los/as internos/as y de control 

del personal, a cargo del personal de uno de los escalafones que dan forma a la estructura 

institucional, como abordaré más adelante.  

Para describir el desarrollo del proceso de institucionalización producto de esta 

organización describo lo que se puede observar del entorno desde la perspectiva de los actores 

y a través de mis interpretaciones de estas. Una visión panorámica a partir de las interacciones 

entre los detenidos y sus custodios visibiliza algunas de las condiciones de posibilidad 

existentes actualmente en el SPB para el tratamiento penitenciario y la búsqueda de la 

seguridad. Esta panorámica permite comprender que la cárcel sea representada por diferentes 

tipos de detenidos e incluso algunos/as funcionarios penitenciarios como la universidad del 

delito. Como un reflejo de la percepción difundida del desmoronamiento institucional y de la 

ineficacia simbólica de la ley en estos contextos.  

En relación con el sentido social compartido de la cárcel como Institución que 

perfecciona las prácticas delictivas, conviene aclarar que, si bien esto no es lo único que sucede 

en estas cárceles, en las Instituciones Penitenciarias bonaerenses no encontré un dispositivo 

extendido dirigido a la reflexión moral de las personas privadas de libertad en cuanto a los 

daños personales y sociales causados que promuevan la modificación de prácticas una vez 

liberadas. Esta falencia además se evidencia en los discursos y en las experiencias de los/as 

detenidos que expresan la falta de tratamiento en este sentido, como se irá notando en los 

relatos a lo largo de esta tesis. A este hecho Segato (2003) lo denomina “la pedagogía de la 

irresponsabilidad”, visibilizando la falta de prácticas penitenciarias dirigidas a la configuración 

de sujetos responsables, capaces de reflexionar y reconocer el peso de sus acciones pasadas, 

pero también de una capacidad transformadora que pueda redefinir las consecuencias de la 

historicidad de sus existencias.  

En el evento del cierre del año del Taller de Justicia Restaurativa, al que asistieron 

personalidades como el Ministro de Justicia, una Jueza de Ejecución y varios Defensores 

públicos (Descrito en el apartado 1.2.1 Labores explorando el campo y percepciones de profe) 

las intervenciones de 2 detenidos fueron muy elocuentes con respecto a este sentido 

compartido en la cárcel. Uno de los participantes contó que él estaba por una estafa y que no 



118 

 

 

había robado ni conocía delincuentes antes de entrar en la cárcel, pero que después de haber 

estado encerrado en el SPB había adquirido destrezas para robar y conocido personas que le 

podrían facilitar su ingreso a la carrera delictiva si así lo decidiera al salir en libertad. Otro de 

los participantes relató que su abuelo, quién lo crio, fue asesinado en un asalto y eso lo dejó a 

la deriva porque su padre había muerto en manos de la policía cuando él era niño. Contó que 

el asalto y muerte de su abuelo no fue investigado por la policía, como tantos otros hechos de 

inseguridad que en los barrios populares quedan sin convocar las pericias judiciales. En esos 

momentos él no recibió el soporte que necesitaba de las instituciones estatales para tales fines, 

sino que encontró apoyo en sus tíos que estaban empezando en la carrera delictiva, de manera 

que construyó su identidad y transcurrió su vida en torno a ella. Refirió que estar en la cárcel 

le amplió las redes del mundo delictivo porque lo reconocieron en relación con la trayectoria 

de su padre y sus tíos, con quienes en ese momento estaba compartiendo el pabellón. 

Simultáneamente, también había encontrado en la cárcel la práctica de rugby ‒con Los 

Espartanos‒ y la disciplina que impone esta Fundación a sus participantes, sumado al 

ofrecimiento de apoyarlo cuando sea liberado, le resultó una forma alternativa de subsistir, 

producto de lo cual estaba terminando la Escuela Secundaria y ya lograba destacarse en su 

desempeño deportivo cuando hizo esta exposición. Este tipo de relatos nos llevan a reflexionar 

sobre la ambigüedad que ofrece el mundo de vida de la cárcel a sus cautivos/as y que hacen al 

sincretismo de la institucionalización en el SPB. Híbrido que sintetiza la paradoja de la 

aplicación del tratamiento penitenciario por una Fuerza de Seguridad que delega autoridad en 

algunos detenidos a cambio de la “gubernamentalidad”, u otorga espacios de intervención a 

organizaciones civiles o religiosas en relación con las condiciones estructurales deterioradas y 

las prácticas corrompidas del Sistema Penitenciario.  

Como analizó Galvani (2016) detalladamente, el proceso de formación del personal 

penitenciario bonaerense está dirigido a intervenir en la subjetividad de las personas a fin de 

producir su institucionalización. Este proceso les da sentido de pertenencia a la organización 

y performa su quehacer profesional imprimiéndoles como responsabilidad institucionalizar a 

las personas privadas de libertad para lograr los cambios en las conductas individuales que se 

estiman necesarios según el tipo de delito para procurar la reinserción social. En los siguientes 

apartados indago en la estructura verticalista que performa el quehacer profesional 

penitenciario para configurar la institucionalización de los detenidos atendiendo a las 

especificidades de las prisiones bonaerenses.  
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Antes de avanzar, resulta imprescindible resaltar que, aunque en la configuración de 

la identidad de las personas que trabajan en el SPB aparece una imponente huella de la 

Institución a la que “pertenecen” laboralmente, de ninguna forma se les puede sujetar a ella, 

porque eso también sería una reducción simplista y deshumanizante. Los/as funcionarios/as 

penitenciarios son personas cuyo trabajo requiere de una institucionalización para modelar 

sujetos/as dedicados a institucionalizar delincuentes y otros sujetos a quienes la sociedad les 

demanda mantener en cautiverio, bajo las jerarquías que conlleva su carácter de Fuerza de 

Seguridad. Con relación a esto último también es preciso aclarar otra consideración para 

explicitar el funcionamiento de esta Institución. En las prácticas y discursos de los funcionarios 

y detenidos con quienes trabajé identifico el principio de obediencia a la jerarquía y a la 

representación social asociada a la subordinación. Interpreto estas recurrencias como marcas 

de una organización “militarizada” y “jerárquica” que subyace a las Fuerzas de Seguridad, 

pero que se replica en varios niveles de la socialización carcelaria. Este principio de 

legitimación de la sumisión y de la obediencia acrítica a la autoridad concedida por un “poder 

superior” es impuesto por la Institución, del mismo modo que opera en la pirámide social de 

los pabellones evangélicos, o la que instaura cada Limpieza en sus ámbitos de poder. En este 

sentido interpreto que los discursos y prácticas de los diferentes actores exponen la dinámica 

de una sociabilidad carcelaria, signada por una legitimación de la sumisión e imposición de la 

autoridad, proceso que no sucede en tal grado en otras instituciones estatales o sociales que 

identifico como civiles.  

En los próximos apartados indago en la relación entre lo que defino como una 

organización pseudomilitarizada”, el mandato de “resocialización” y la producción de la 

masculinidad en estos contextos. La relativización del término se explica porque a pesar del 

carácter militarizado de la organización de esta fuerza de seguridad, existen recurrentemente 

prácticas o situaciones que muestran que esta lógica, como se verá en el presente capítulo, son 

flexibilizadas en diferentes sentidos. La ley que define a la institución penitenciaria, no la 

define como una fuerza militar, pero la abarca en el marco de los códigos que ordenan a las 

organizaciones castrenses, tales como: el cuerpo penitenciario es definido separando a los 

“civiles” del personal oficial, suboficial y guardias; se definen jerarquías en relación con 

escalafones, asimismo el proceso de formación del personal sucede en un “Curso de Cadetes 

de la Escuela Penitenciaria”. Sin embargo, a estas nomenclaturas, marcas jerárquicas e 

impronta castrense las detecté con mayor nitidez entre los Suboficiales y aspirantes a Oficiales 
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del Servicio Penitenciario Federal y de la Policía Federal Argentina a quienes les di clases, por 

eso considero la lógica militar en el SPB más como una expresión de deseo que un carácter 

acabado en su funcionamiento. A diferencia de lo que se observa con frecuencia en los ingresos 

a las cárceles bonaerenses, en los controles para el acceso a las cárceles federales la revisión 

de los implementos es una constante y conlleva muchas restricciones para entrar con 

elementos, incluso para quienes vamos como Personal docente. Por otro lado, en el SPB, según 

indicaron los detenidos en varias oportunidades, es común encontrar que las jerarquías entre 

un Jefe y un Director del penal no son necesariamente obedecidas, como se desprende de varios 

de los relatos que serán expuestos. De tal forma, como expongo en el siguiente apartado, el 

SPB presenta algunas especificidades que matizan la caracterización militarizada que se 

desprende de sus estructuras formales, de sus uniformes de trabajo y la lógica de 

subordinación, por ello la denomino pseudomilitarizada  

3.1 Las jerarquías en el SPB: una “Institución pseudomilitarizada” 

dentro de otras 

La Institución penitenciaria forma parte de una pirámide que se encuentra 

subordinada jerárquicamente a otras instituciones y está supeditada a otras estructuras 

estatales. La institucionalización de funcionarios penitenciarios argentinos organiza y replica 

la lógica de una estructura jerárquica emparentada con la doctrina militar, aunque como 

mencione previamente, se aplica en mayor o menor grado en los diferentes Servicios 

penitenciarios. De este modo la presencia ‒inclusive de una pseudomilitarización‒ implica que 

en la norma cada funcionario/a esta supeditado/a órdenes de oficiales “superiores”. Esto 

significa que la organización para el funcionamiento de la Institución es jerárquica entre los 

rangos, pero también se ordena a partir de funciones y escalafones. En esta lógica de grados 

superiores se definen las relaciones en formato de subordinación y obediencia. Esta 

verticalidad abarca tanto al personal, como a las 3 áreas y a los escalafones de la organización, 

como se verá en los próximos párrafos. Se trata de una modalidad identificada por Galvani 

(2016) en la Escuela de Cadetes del SPB. Aunque con los matices y limitaciones ineludibles, 

el autor plantea que la obediencia es impuesta por vías de la disciplina a los/as funcionarios/as 

durante su formación profesional, con el objetivo de hacer del personal penitenciario un cuerpo 
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obediente acorde a la lógica de la “Institución Total” (Goffman, 1961). A su vez se pretende 

que esta lógica de la obediencia sea trasladada al proceso de institucionalización de las 

personas privadas de libertad.  

En este punto conviene aclarar que, si bien la Fuerza de Seguridad Penitenciaria 

bonaerense constituye un peldaño integrado a una cadena de mandos y obediencia, y la 

formación de su personal refuerza las prácticas de subordinación a la autoridad 

constantemente, no considero que haya una obediencia absoluta o una cadena lineal de 

autoridad porque, como prueba la investigación de Galvani (2016), en el SPB esta estructura 

puede ser alterada o flexibilizada. En ese sentido, tal como planteó Foucault (2007), el poder 

no se concentra en una persona o un estamento, sino que es dinámico, aunque la balanza pueda 

inclinarse frecuentemente hacia el mismo lado. Debido a ello, en algún momento pueden 

invertirse las relaciones de poder, e incluso ampliarse.  

Un conocimiento que circula entre los detenidos es que aun con la existencia de 

figuras referentes o Limpieza en los pabellones como agentes claves para la 

“gubernamentalidad” de la cárcel los cobanis siempre saben lo que pasa adentro. Los 

entrevistados, especialmente los de mayor edad y con trayectorias más amplias en el encierro 

coinciden en señalar que el Servicio al final tiene el control de la cárcel. Los funcionarios que 

dirigen la cárcel y los encargados que tienen el contacto directo con los detenidos saben quién 

está de Limpieza en cada pabellón y cuáles son las normas que imponen. Los jefes del penal 

no definen las “políticas” que implementan los Limpiezas dentro del pabellón pero, llegado el 

caso de que se les escapen de control o si suceden situaciones que comprometan los criterios 

de gestión del orden que quieren establecer, pueden trasladar a los referentes o quiebran el 

pabellón. Quebrar un pabellón quiere decir que sacan a todos/as los/as detenidos/as que se 

consideran focos problemáticos de dichos espacios y les reubican en pabellones de otras 

Unidades penitenciarias. Por eso la tesis de uno de los egresados del CUSAM se tituló "La 

política acá la hacemos nosotros" (Ángel, 2015) como una frase que se adjudicaban los 

Limpiezas, pero también las Autoridades del Penal. Así, si bien las decisiones del grupo de 

Limpiezas dependen del clima de convivencia y las normas de los pabellones, su permanencia 

en la Unidad esta mayoritariamente supeditada a las resoluciones de las Autoridades 

Penitenciarias. Existen figuras jurídicas que pueden detener los continuos traslados de algunos 

detenidos, un ejemplo de ello es el acuerdo que le permite a la mayoría de las personas que 
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estudian en el CUSAM evitar estos movimientos. La protección ante traslados está amparada 

por el derecho a continuar los Estudios Universitarios y esta posibilidad no es común en los 

otros penales. Este fue el argumento que esgrimieron las autoridades del CUSAM para lograr 

que Rafa y Roa (como mencioné en el capítulo anterior son 2 de los Limpiezas con quienes 

estuve trabajando) fueran reingresados en la 48 en varias oportunidades que habían sido 

trasladados. No obstante, esta figura jurídica también puede ser flexibilizada porque a Rafa 

hace más de un año lo trasladaron a una cárcel alejada de las ciudades, en las cual no existe 

este tipo de espacio educativo.  

En capítulos posteriores me detengo en los Limpiezas para comprender el peso de esta 

figura en la distribución del poder a la hora de controlar el funcionamiento de la cárcel, por 

ejemplo, para organizar motines, batucadas39 y revueltas. Sin embargo, tal como allí expongo, 

a partir de un análisis retrospectivo de los conflictos de los que tuve noticias, reconozco que la 

balanza del poder tiende a inclinarse al final de las historias hacia la estructura penitenciaria. 

Inclusive las historias personales de quienes lograron reconfigurar el encierro hacia una forma 

alternativa al castigo sienten el peso del SPB sobre sus subjetividades. Una de las estudiantes 

del CUSAM liberada, más de 2 años después comparaba su nuevo lugar de alojamiento con la 

celda y sus prácticas habituales con la rutina que adquirió en el encierro. Otros ejemplos que 

sintetizan la impronta del SPB sobre las subjetividades son la frase de Cisco en su reciente 

detención: la cárcel se te mete aunque no quieras y la de Pacheco que con frecuencia 

mencionaba en nuestras charlas se te mete la tumba por los huesos sin que te des cuenta o, 

como señalan las historias de Rafa, Cisco, Roa, Borges quienes explicaron que aunque saben 

que tienen el poder de ser Limpieza, en cualquiera de las cárceles del SPB siempre se 

encuentran expuestos a ser trasladados a las peores cárceles de la provincia.  

Según la formalidad de la Institución, la pirámide de mando está dispuesta en 

jerarquías y funciones. Las jerarquías indican las relaciones de autoridad, y es la 

denominación que le dan en el campo a los rangos de ascenso por antigüedad en la trayectoria. 

Me explicaba Fede, uno de los estudiantes penitenciarios que tuve en el CUSAM, que a medida 

 
39 Las batucadas en la cárcel son una especie de grito colectivo haciendo sonar objetos, rejas y las puertas 

metálicas al ritmo de consignas que resultan intimidantes por la agitación que pueden despertar, constituyen una 

de las formas de protestas colectivas que les permite llamar la atención del personal penitenciario. Como algunos 

motines han comenzado con batucadas este tipo de acciones suele activar algunas alarmas de los/as 

funcionarios/as. 
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que pasan los años vas subiendo en la jerarquía. Por su parte, las funciones definen el ámbito 

de competencia de los cargos según el tipo de tareas asignadas. Dos personas con la misma 

antigüedad en promedio tienen la misma jerarquía, pero pueden tener entre ellas relaciones de 

superioridad y subordinación. Entonces, si en las funciones alguna de esas personas ocupa un 

cargo de jefatura, tendrá autoridad sobre sus pares de promoción o de jerarquía.  

En el SPB hay cuatro escalafones: el Escalafón General, el Escalafón Profesional y el 

Técnico (para el cual es requisito obligatorio la formación universitaria), estos escalafones 

mencionados son los que incluyen mayor cantidad de funcionarios/as. Además, están el 

Escalafón Administrativo y el Escalafón Auxiliar, que en la pirámide jerárquica se dividen en 

2 categorías: Oficiales y Suboficiales, superiores y subalternos, respectivamente. El Escalafón 

Auxiliar sólo está compuesto por Suboficiales y el Administrativo por Oficiales. Las tareas 

relacionadas con el manejo de internos/as realizadas en las áreas de pabellones (visitas, 

guardias y talleres) son realizadas por agentes del Escalafón General y, para ello, son los/as 

Suboficiales quienes ponen en primera fila el cuerpo frente a los/as internos/as.  

En la distribución de las funciones existe una diferencia clara entre Oficiales y 

Suboficiales: son los segundos quienes tienen las responsabilidades de las actividades 

cotidianas, entre ellas, abrir y cerrar las puertas y los canales de comunicación desde los/as 

internos/as; son, asimismo, quienes están expuestos si se genera algún conflicto intracarcelario. 

Por otro lado, los Oficiales, que son los Jefes y Subjefes de penales, tienen que lidiar con la 

cotidianidad dentro de los muros y, a la vez, son formalmente subalternos de Directores/as y 

Subdirectores/as. Vale destacar aquí que estas relaciones de autoridad no están exentas de 

tensiones. Los/as Directores pueden pasar varios días sin ingresar al penal; las Oficinas de 

Dirección que conocí quedan del lado de afuera de los muros perimetrales, por lo que quienes 

habitan la vida cotidiana interna son los/as Jefes/as. La Dirección de cada penal a su vez está 

subordinada en una larga cadena a los cargos de Jefes/as de Complejos Penitenciarios, quienes 

a su vez responden a otra pirámide de direcciones que asciende hasta la Jefatura del Servicio 

Penitenciario Bonaerense dependiente de la Subsecretaría de Política Criminal del Ministerio 

de Justicia de la provincia. 
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Además de la subordinación de Suboficiales a Oficiales dentro de esta fuerza, la 

normativa de la Institución (Decreto Ley 9578/80, Art. 21)40 establece que entre los escalafones 

se replica una cadena de mandos organizadas de la siguiente forma: Primero, el grado en la 

jerarquía; segundo, el cargo que se ejerce; tercero, el servicio que presta y, cuarto, la 

antigüedad laboral en el servicio. La ordenación de los escalafones indica que entre 2 

funcionarios/as de la misma jerarquía estarán en superioridad quien pertenezca al Escalafón 

General. Asimismo, apunta Galvani “Hay una diferencia más grande entre la jerarquía más 

alta entre los Suboficiales y la más baja de los Oficiales; que entre ésta y la jerarquía siguiente 

dentro de los oficiales” (2016: 132). Todas estas escaleras de autoridad atraviesan el Sistema 

Penitenciario de una punta hasta la otra, replicándose cada pirámide dentro de otra superior, al 

modo de una serie de juegos de muñecas rusas de jerarquías y subordinaciones.  

Como ya fue abordado en investigaciones en Argentina, estas jerarquías y formato 

castrense de organización del cuerpo penitenciario le imprime a los/as funcionarios/as una 

presión adicional al carácter ya penoso que significa trabajar en las cárceles (Kalinsky, 2008; 

Mouzo, 2010; Ojeda, 2013). Asimismo, existen unas “Reglas Mínimas para el Tratamiento 

Penitenciario” adoptadas por el Primer Congreso de las Naciones Unidas sobre Prevención del 

Delito y Tratamiento del Delincuente41, entre las cuales se destaca el reconocimiento de las 

diversas dificultades que enfrentan las personas que son parte de esta Fuerza de Seguridad y 

tienen a su vez el mandato del tratamiento penitenciario a civiles detenidos/as.  

El recorrido por las diferentes cárceles me permitió empatizar con varias de las 

dificultades del trabajo que enfrenta el personal del Servicio Penitenciario, especialmente en 

las cárceles de mujeres que, como ya he mencionado, se encuentran en peores ambientales que 

las destinadas a varones, situación que afecta tanto a las detenidas como a las funcionarias. En 

las cárceles femeninas la jerarquía entre Jefas, Subjefas y Suboficiales es menor. Esto sucede 

porque tienen menos espacio y, además, cuentan con menos personal, motivo por el cual las 

jerarquías en la distribución de tareas cotidianas deben reducirse para lograr el funcionamiento. 

Me decía una Jefa de penal, un día que estuvimos conversando para tramitar un permiso que 

 
40 Disponible en: http://www.siape.gba.gov.ar/rrhh/images/manuales2/DECRETO%20LEY%209578_80.pdf. 

Consultada el 14 de marzo 2020 

41 Celebrado en Ginebra en 1955, y aprobadas por el Consejo Económico y Social en sus resoluciones 663C 

(XXIV) el 31 de julio de 1957 y 2076 (LXII) el 13 de mayo de 1977. 

https://normas.gba.gob.ar/documentos/yBem7f7B.html
http://www.siape.gba.gov.ar/rrhh/images/manuales2/DECRETO%20LEY%209578_80.pdf
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necesitábamos para uno de los Talleres de Teatro y Género, que ella tenía más de 72 horas de 

guardia durmiendo en el penal, es decir, sin poder regresar a su casa porque no tenía personal 

suficiente y habían sucedido un par de situaciones que demandaban la atención de varias 

funcionarias.  

El hecho de que el SPB sea una Fuerza de Seguridad verticalista y basada en un 

modelo pseudomilitarista implica el designio de inscribir en la subjetividad de los actores 

modelos y marcos cognitivos colectivos centrados en la dominación y la subordinación. Si 

bien las detenciones y encierros responden a distintos delitos, gran parte de las tensiones de 

este modelo de organización ‒producto del énfasis puesto en la seguridad como eje de la 

función penitenciaria‒ también aparecen frente a la custodia y asistencia de los 

autodenominados delincuentes. Cabe aclarar que no sucede lo mismo con los/as detenidos/as 

por violencia sexual o de género, que no hacen parte de la cultura delictiva. 

A su vez, la relación entre penitenciarios/as y personas detenidas es intrínsecamente 

asimétrica, las interacciones están determinadas por una relación desigual de poder mediada 

por la autoridad, y para el personal de la Fuerza de Seguridad es un mandato vital preservarla 

de esa manera. Empero, a diferencia de las otras relaciones desiguales en la cadena de mandos 

que se configura desde las bases del SPB, en el caso de los que mandan y los que deben 

obedecer se establece una relación de alteridad. Pero como he mostrado previamente, y como 

dejan ver los discursos de los penitenciarios que han reflexionado sociológicamente desde el 

CUSAM, en las diferentes negociaciones para la producción del orden interno esta alteridad 

no supone un antagonismo radical.  

La reciprocidad entre funcionarios y delincuentes para producir orden, evitar fugas y 

márgenes extremos de violencia, es precisamente uno de los matices de la alteridad y de las 

relaciones de autoridad. Un ejemplo de ello se observa en el siguiente diálogo que tuve con 

Roa a propósito de mi pregunta sobre sus relaciones con los funcionarios, el respeto y la 

reciprocidad. Como mencioné antes, Roa es un delincuente con una trayectoria de casi 2 

décadas en todas las Unidades del SPB, no sólo es Limpieza, sino que es identificado por los 

penitenciarios como un “preso de alta peligrosidad”. Tiene en su expediente la organización 

de un motín junto con otros internos, lo que le confiere un capital simbólico importante en la 

cultura tumbera. Por estos motivos es definido por sus pares con la respetuosa categoría de 

ser un pesado (en la cárcel quiere decir que tiene prestigio por tener en el legajo causas de 
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homicidio, motines, enfrentamientos con la autoridad o lesiones a funcionarios/as). Él se 

define como un chorro de la vieja escuela, lo que implica una relación antagonista con lo todo 

lo que represente a las Fuerzas de Seguridad. En pocas oportunidades lo escuché hacer 

referencias como las que siguen sobre la condición humana de sus custodios:  

Roa: El cobani está preso también. 

Mónica: ¿Qué quiere decir eso? 

Roa: Que está preso igual que vos nada más que se va con transitoria.  

Mónica: (una inevitable risa irónica) Eso lo había escuchado, me lo dijo una agente del SPF. 

Me decía ‘La verdad es que yo también vivo en la cárcel. También sufro todos los días la 

cárcel, aunque a veces me voy a mi casa, bueno, si está todo bien, si no, no me voy’ (Extracto 

de cita con Graciela, agente del Servicio Penitenciario Federal).  

Roa: No hace falta que el Limpieza esté a favor con las autoridades, el respeto tiene que ser 

mutuo, ni más ni menos, ni nada. Yo no te vengo a pedir de más, ni algo que sé que no me 

corresponde. Pero tampoco menos. Vos me tenés mi respeto o querés mi respeto, pero yo 

quiero tu respeto hacia mí. Yo no estoy negociando ni nada por el estilo. (Extracto de 

entrevista a Roa. 17 marzo 2015) 

Las afirmaciones de Roa muestran la representación dominante entre los Limpiezas 

quienes, si bien tienen conciencia de la autoridad y el peso de la Institución sobre todas sus 

acciones, reconocen sus poderes para demandar respeto por parte de las Autoridades cuando 

no privilegios. Esta consideración surge de una humanización del otro, en tanto se le reconoce 

como un trabajador que también padece parte de las condiciones difíciles e imperantes de la 

vida en la cárcel. Esta declaración es, entonces, una de las caras de la reciprocidad que se 

produce para el control de la población encerrada.  

Los trabajos de Míguez (2007), la etnografía de Galvani (2016), el análisis de Ojeda 

y Medina (2009) y la tesis de Ángel (2015) han analizado cómo la reciprocidad entre los 

agentes y detenidos incluye desde el consentimiento de privilegios a cambio de la contribución 

en el mantenimiento del orden, hasta la cooperación para la comisión de hechos ilícitos, 

ejemplo de que las reglas para el personal penitenciario son flexibles, negociables y 

manipulables. A pesar de la rivalidad entre delincuentes y policías existe tanto la negociación, 

así como la aceptación y la resistencia que acontecen en el margen de las relaciones de 

autoridad. Sin embargo, aunque en el antagonismo puede negociarse, dicha práctica no borra 

el hecho de que en términos estructurales prevalece el poder del SPB.  

La misma cárcel que es producida en el antagonismo y entre los arreglos de 

reciprocidad de presos y penitenciarios es, al mismo tiempo, el aparato del Sistema Judicial 
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que interioriza en los individuos normas y valores adecuados al orden social. A su vez, la 

normativa legal indica que los/as Jueces/zas de Ejecución o competentes al caso deben 

garantizar el cumplimiento de los derechos y de las normas constitucionales de quienes se 

encuentren bajo la jurisdicción del Servicio Penitenciario. De cara a esta paradoja retomo a 

Dubet (2007) en cuanto aquello de que la socialización formatea a los individuos según las 

necesidades del sistema, aun cuando ellos mismos no se den cuenta, para abrir el análisis de 

los sentidos atribuidos por los/as actores en el campo a la “resocialización” carcelaria. 

3.2 Institucionalizar y “resocializar”  

Como puntualicé en la Introducción, considero a la cárcel como una Institución 

“total” ‒insisto con este uso particular de las comillas porque lo que observo tiene no solo 

rasgos de totalidad, sino también interdependencia de su entorno‒ debido a su disposición de 

mantener encerrados a los/as detenidos/as, mediante una autoridad concentrada hacia un ápice, 

controlando sus actividades laborales, educativas, vitales y de entretenimiento. El hecho de 

que eventual o circunstancialmente este control sea delegado en el gobierno de unos detenidos 

sobre otros, no impide que la estructura penitenciaria acopie el poder sobre la vida de las 

personas. En este punto conviene especificar que la necesidad de explicitar la observación de 

estructuras sociales y su poder constrictivo implica la construcción de objetos de análisis, pero 

persistiendo con la premisa de que la “masculinidad”, la “interacción social” y la “institución” 

son abstracciones creadas para interpretar hechos materializados en prácticas, normativas y 

discursos. Por tanto, es necesario identificar cómo los diferentes actores identifican, indagan, 

producen y reproducen el peso de la Institución en sus acciones.  

En el Capítulo II Fines y Medios de la Ley de Ejecución Penal Bonaerense (Artículos 

4 y 5 de la Ley N° 12.256)42 se establece que la función de la Institución Penitenciaria es la 

adecuada inserción social de procesados/as y condenados/as a través de la asistencia o 

tratamiento y control, con el objetivo de procurar el fortalecimiento de la dignidad humana y 

el estímulo de actitudes sociales solidarias, “a partir de la satisfacción de sus necesidades y del 

 
42 Extraído de página de la Procuración Penitenciaria de la Nación 

https://ppn.gov.ar/pdf/legislacion/Ley%20de%20Ejecuci%C3%B3n%20Penal%20de%20Bs%20As.pdf . 

Consultado el 14 marzo 2020 

https://ppn.gov.ar/pdf/legislacion/Ley%20de%20Ejecuci%C3%B3n%20Penal%20de%20Bs%20As.pdf
https://ppn.gov.ar/pdf/legislacion/Ley%20de%20Ejecuci%C3%B3n%20Penal%20de%20Bs%20As.pdf
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desarrollo de sus potencialidades individuales” (Art.5). Dado que el fin y la justificación de 

las penas privativas de libertad es proteger a la sociedad contra el crimen, la misión de los/as 

agentes penitenciarios les impone un triple mandato legal: seguridad de detenidos/as y del 

personal penitenciario, defensa social y “tratamiento para producir la resocialización” de la 

persona privada de libertad. La atribución de estas funciones estipula la aplicación de la 

sanción penitenciaria y la vigilancia del cumplimiento de la ley, pero también velar por la 

integridad de las personas detenidas. De lo contrario, cuando sólo prevalece tenerles en el 

encierro para la “defensa social”, el fin de la Institución Penal se convierte en lo que ya ha sido 

señalado en los estudios en el campo como “prisión depósito” (Sozzo, 2009). 

La noción de “prisión depósito” es la representación sobre el fin de la Institución que 

circula en el campo de todos los actores. Es decir, para los detenidos y las detenidas con 

quienes hablé respecto a la función social del encierro que viven, la frase de Cisco la cárcel es 

un desarmadero de identidades sintetiza el sentido que le atribuyen al proceso de 

institucionalización. La cárcel, desde la perspectiva de las personas detenidas, como me dijo 

Roa varias veces es un centro de exterminio o, como también me repitió Rafa, si nos morimos 

acá adentro para ellos mejor, profe. Frente a este sentido atribuido a la cárcel me parece 

pertinente señalar la ruptura con la norma constitucional que indica:  

[…] Quedan abolidos para siempre la pena de muerte por causas políticas, toda especie de 

tormento y los azotes. Las cárceles de la Nación serán sanas y limpias, para seguridad y no 

para castigo de los reos detenidos en ellas, y toda medida que a pretexto de precaución 

conduzca a mortificarlos más allá de lo que aquella exija, hará responsable al juez que la 

autorice (Extracto del artículo Nº 18. Capítulo 1. Constitución Nacional de Argentina43). 

A su vez, para algunos/as funcionarios el concepto de “cárcel depósito” también tiene 

sentido según lo que observan desde sus lugares y a partir de sus experiencias. El siguiente 

extracto de una de la tesis de un penitenciario egresado del CUSAM reflexiona sobre la 

“resocialización” en el SPB y la reincidencia:  

Desde la institución prisión se les deben enseñar distintos oficios, métodos, cualquier forma 

de alfabetización y mecanismos de estudio, puede ser a nivel terciario, universitario, para que 

el presidiario salga a la vida en libertad de otra manera. Que puedan trabajar, que puedan 

hacer un bien comunitario y comprendan la importancia de este trabajo. Para no salir y 

encontrarse con el mismo ambiente hostil y degradante, con la exclusión y marginalización 

del sistema neoliberal. Este sería una gran inversión estatal. Pero pareciera que las cárceles 

 
43 Disponible en Web del Congreso Nacional de Argentina. 

https://www.congreso.gob.ar/constitucionParte1Cap1.php . Consultado 1 de noviembre 2020 

https://www.congreso.gob.ar/constitucionParte1Cap1.php
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se han transformado en un “aguantadero” de “almas perdidas y sin arreglo”, entonces, 

seguimos atrapados en el positivismo del siglo XIX (Villar, 2017: 46). 

La reflexión de Villar a partir de su experiencia de investigación participante lo lleva 

a retomar las clásicas críticas a la cárcel desde la filosofía y las ciencias sociales, y muestra su 

interpretación del concepto de “prisión depósito”. Lectura que confirma sus cuestionamientos 

a la Institución que conoce desde su estructura y dinámica cotidiana y que ha desconstruido 

para analizarla sociológicamente. Igualmente, su análisis reitera que los/as trabajadores 

penitenciarios/as no son sólo agentes representantes de la violencia estatal, ni que la única 

posibilidad de interacción entre custodios y cautivos sea antagónica, sino que también 

evidencia su preocupación sobre los compromisos de la Institución Penal.  

3.3 Tratamiento penitenciario y alteridad: Sopres, giles y cobanis 

La cárcel bonaerense, además de ser la última de una muñeca rusa de instituciones y 

de estar estructurada según una lógica pseudomilitarizada para cumplir la función de proveer 

las herramientas para una inclusión productiva, desde la perspectiva de las personas privadas 

de libertad y también desde la de los agentes penitenciarios contiene en su interior varias 

identidades con sus respectivas alteridades, en algunos sentidos antagónicos, pero también 

complementarios. A propósito de esto remarco que considero que las interacciones entre 

dichas identidades no se clausuran en antagonismos radicales, además de que para cada 

identidad hay varias alteridades y en muchos casos resultan complementarias, lo cual anula 

también la lectura dicotómica de estas interacciones. Este apartado está centrado en las 

relaciones de “alteridad” entre sopres y cobanis en la institucionalización del SPB. Estos 

sustantivos usados en el repertorio carcelario simbolizan la complejidad de este antagonismo: 

Sopre (inversión de sílabas de la palabra preso, propia del lunfardo) es la manera tumbera para 

llamar a los privados de libertad, aunque también lo escuché dicho por varios funcionarios.  

La Institución se reproduce en el encuentro tenso y recíproco de varias 

identidades/alteridades, porque no todas las personas detenidas son delincuentes ni todos los 

tipos de trabajadores del SPB son iguales. Entre las personas detenidas en el mundo de vida 

carcelario existen diferencias debido a los delitos cometidos; a su vez, en las cárceles de 

varones se marca de diversas formas una separación simbólica que supone una subordinación 
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entre los delincuentes y, por otro lado, los feminicidas y abusadores sexuales, entre otros (tema 

analizado en el Capítulo: Carcelandia: una cárcel con diversas tácticas de gubernamentalidad). 

Como he referido previamente, en la cultura carcelaria se refuerza una distinción entre 

chorros y los que no se definen como delincuentes. Tal como plantea Ángel (2015), “Como 

polo opuesto a la figura del “chorro” se ubica la del “gil”. Este término designa a aquella 

persona que sufre presión por una causa relacionada con droga o por haber cometido un 

homicidio que no haya sido en un hecho delictivo” (Ángel, 2015: 26).  

A partir de los relatos y las prácticas que presento en este capítulo se puede observar 

lo que analizo como el encuentro entre la construcción de subjetividades de los agentes 

penitenciarios y, por otro lado, la identidad construida desde la ocupación en actividades 

delictivas. Los ejes estructurantes del desempeño laboral del SPB se asemeja a las de otras 

Fuerzas de Seguridad en varios sentidos: ser portadores del ejercicio legal de la violencia y 

haber sido formadas desde la doctrina militar y, aunque las Fuerzas de Seguridad y el Servicio 

Penitenciario no son homogéneas, comparten particularidades expuestas por los estudios sobre 

la temática (Galvani, 2016; Galvani y Mouzo, 2014). Una de las principales diferencias con 

otras Fuerzas como la policía, es que para el personal penitenciario su ámbito de acción se 

limita a la cárcel, mientras los policías ejercen su profesión en diferentes tipos de situaciones 

y espacios, al igual que las otras Fuerzas de Seguridad militares. No obstante, en los sentidos 

atribuidos al término desde la identidad de la cultura delictiva se considera que la policía, el 

personal penitenciario, e incluso los militares constituyen una identidad común. De ahí que las 

palabras cobani, gorra, cana incluyen a cualquiera de las mencionadas Fuerzas de Seguridad. 

Esto me resultó especialmente notorio haciendo la investigación con 2 estudiantes de 

Sociología que estuvieron en el CUSAM, cuando uno de ellos me indicó, evitando ser 

escuchado por el otro, que ellos en la cárcel no eran amigos porque aquél era cobani. En otro 

encuentro le pregunté a Carlos y me dijo que había estado en la Prefectura Naval Argentina, 

pero no en la policía.  

Cuando estábamos trabajando en la elaboración del cuestionario para la encuesta uno 

de los detenidos, recién egresado de sociólogo, indicó lo que nosotros hacemos es también un 

trabajo, su afirmación inmediatamente fue apoyada por varios compañeros. Mi expresada 

negativa a considerar el robo o el narcotráfico como trabajos productivos abrieron un debate 

sobre lo que entendíamos por ocupación. Es menester comentar que la democracia no fue el 
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criterio para definir el texto de las preguntas del cuestionario sobre el oficio y la actividad 

económica ya que recurrimos a las formas tradicionales, pero a partir de estos diálogos surgió 

la necesidad de incorporar una pregunta para identificar la distinción entre delincuentes y el 

resto de los detenidos, lo que, a la vez, resulta muy elocuente en torno a la cuestión de por qué 

lo consideran trabajo. La pregunta añadida fue ¿Ud. realizaba alguna actividad delictiva para 

subsistir, para parar la olla?44 Este interrogante implica considerar en ciertos sentidos al robo 

y a la venta menor de drogas como actividades de subsistencia.  

El principal argumento esgrimido, para considerar que las actividades delictivas son 

un oficio es que parte de la razón de sus prácticas está fundamentada en la necesidad humana 

de satisfacer las necesidades vitales propias y familiares, lo que les hace experimentar sus 

prácticas como una ocupación para conseguir los recursos y satisfacer deseos. Resulta, 

entonces, que en el campo el antagonismo entre delincuentes y penitenciarios es representado 

también como una alteridad de dos identidades “ocupacionales”. Por otro lado, en los diálogos 

con los diferentes actores de la cárcel es común escuchar que a los chorros se les llame vagos, 

incluso es un modo de saludo entre ellos; pero sólo entre pares con quienes hay vínculos 

cercanos, porque dicho por alguien como yo, o por un funcionario podría resultar ofensivo. 

Este adjetivo para los diferentes actores significa en general lo mismo: es usado para calificar 

a alguien que no quiere trabajar, lo cual revela que también distinguen el trabajo legal de las 

actividades delictivas. 

Comprender que entre el personal penitenciario y las personas detenidas existe 

ontológicamente una alteridad de esta complejidad, genera preguntas sobre las posibilidades 

efectivas de las prácticas dirigidas a la “resocialización” o al tratamiento penitenciario. 

Interacciones pedagógicas que además están mediadas por la autoridad y el ejercicio de la 

violencia, en un contexto en el cual es común encontrarse con prácticas contrarias a las leyes 

y donde son evidentes los ilegalismos que se cometen cotidianamente desde el Estado.  

 
44 Las palabras elegidas para la pregunta, además de sintetizar el encuentro de diferentes perspectivas de esa mesa 

de trabajo, denotan mis huellas en los formalismos para diseñar un instrumento de investigación cumpliendo el 

rol de docente, pero además aparece la necesidad de ellos de traducir la pregunta al lenguaje más comprensible 

dentro de la cárcel. 
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3.4 De la retórica punitivista al Limpieza  

Como he planteado en la Introducción, entre las herencias de las políticas neoliberales 

en Argentina (pero también en diferentes países de la periferia, del Sur colonizado), además 

de sus elevados saldos de exclusión social, aparece una profundización del modelo punitivo 

con el correspondiente incremento de los índices de encarcelamiento, de la mano de la 

ampliación de la aplicación de la prisión preventiva. Como ha detallado Sozzo (2007, 2009) 

una de las principales evidencias de la ampliación en Argentina del “populismo punitivo”, es 

la relevancia que, desde mediados de la década de 1990, comenzó a tomar en los medios las 

noticias sobre la “inseguridad” y la reproducción de una obsesión por la seguridad. Este último 

término es entendido como la protección de la propiedad privada de las clases medias y altas, 

y no de temas como la seguridad vial o la violencia sexual y la de género, que cobran víctimas 

que no son consideradas en los informes periodísticos hegemónicos sobre la “inseguridad”.  

Existen diferentes tipos de acciones urbanas que significan un problema para la 

integridad de las personas; sin embargo, cuando se aborda la “inseguridad” como problema 

social aparece una retórica centrada en el tipo de delitos que van contra la propiedad privada 

y ciertas clases sociales (recordar aquí el relato expuesto acerca del abuelo que no fue 

investigado por la policía) y no, por ejemplo, contra la propiedad pública o contra quienes 

atropellan personas en el tráfico. Recientemente en Argentina con el surgimiento de Ni Una 

Menos, la violencia de género y los feminicidios han tomado notoriedad mediática, pero 

tampoco entran en la retórica de lo que denomino obsesión securitaria, que es la base para la 

retórica punitivista, estratégica para el “populismo punitivo”.  

Las cifras del informe del Sistema Nacional de Información Criminal (SNIC) 

muestran que desde el año 2016 hasta el 2018 murieron más personas por accidentes de tránsito 

que en homicidios (culposos y dolosos). Tomando en consideración estas referencias más 

actualizadas, en 2018 en Argentina el total de homicidios registrados fue de 2687, mientras 

que se produjeron 4292 muertes por accidentes viales y se denunciaron 16298 casos de 

violaciones u otros delitos contra la integridad sexual.   

Los actuales análisis públicos sobre la inseguridad expuestos en los medios y ciertos 

actores de la política con fines electorales, configuran una retórica punitiva que responde a los 

reclamos de “mano dura” de la sociedad, como forma ideal para la gestión de la seguridad 
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urbana (Rangugni, 2009; Rodriguez Alzueta, 2014) Esta demanda de incremento de la 

encarcelación generó cárceles sobrepobladas, además de retrasos de meses e incluso años de 

los procesos judiciales, situación que en el país no se ha revertido desde los años 90’s pero que 

resurgió con fuerza con la nueva versión de gobiernos neoliberales del año 2015.  

Asimismo, como antes señalé, las políticas socioeconómicas de los gobiernos tienen 

su correlato en la población encarcelada. A su vez, en el contexto del “populismo punitivo” la 

población encarcelada aumenta constantemente y en valores no proporcionales a los 

crecimientos de la población total, lo que es un indicador del aumento de la punitividad, del 

encarcelamiento y las políticas de “mano dura” para atender los problemas de la seguridad 

urbana (Ver Gráfico 1). El “populismo punitivo” se alimenta de la obsesión securitaria y, al 

mismo tiempo, se replica en las diferentes instancias de los Sistemas Penales. En este sentido, 

se vislumbra por qué en las cárceles provinciales la seguridad sea priorizada en comparación 

con la aplicación de “tratamientos resocializadores” o con el cuidado del respeto a los derechos 

humanos de las personas detenidas. La evolución de las cifras de la población penitenciaria en 

Argentina45, en sus diferentes Servicios Penitenciarios permite ver su relación con los efectos 

de la obsesión securitaria y, como corolario, con el “populismo punitivo”.  

Gráfico 1: Evolución de la población penitenciaria total Argentina, SPB y SPF 

1976-2018 

 
Fuente. Elaboración propia a partir de datos del SNEEP (2018) 

 
45 Cifras del Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena (SNEEP) del Ministerio de Justicia y 

DDHH de la Nación 
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El incremento en la encarcelación y la punitividad sucede con más énfasis 

precisamente en jurisdicciones como la Provincia de Buenos Aires. Dicho incremento se 

vincula con el hecho de que los dos momentos “fuertes” del ascenso del “populismo punitivo” 

tuvieron en gran medida en este territorio –junto a la Ciudad de Buenos Aires– su contexto de 

formación (Sozzo, 2009: 42). En el gráfico anterior se observa el incremento de la población 

privada de libertad en Argentina: desde el inicio de las políticas de Ajuste Estructural en 1976 

ascendió de más de 22 mil personas a casi 95 mil para el 2018. Según los registros del 

Ministerio de Justicia de La Nación (SNEEP), la proporción de crecimiento de la población 

encarcelada en el SPB para este período fue de 516%, 145% en el SPF y para el total Argentina 

de 323%.  

Me refiero a este fenómeno como la obsesión securitaria, para visibilizar la retórica 

que subyace detrás de las políticas implementadas y para destacar la distorsión que presenta la 

ideología del populismo punitivo al centrar selectivamente el concepto de seguridad en su 

relación con la protección de la propiedad privada. En la retórica política y en la del sentido 

común predominante, proteger la seguridad de las personas no incluye la demanda de que a 

cada persona le serán respetados sus derechos, o la seguridad de que será atendida su salud, o 

la certeza para cada individuo de que será acogido/a por los sistemas educativos existentes. 

Las necesidades básicas de educación, atención a la salud, vivienda y defensa ante posibles 

abusos estatales no forman parte de la noción de seguridad que se impone en la retórica 

punitivista que se nutre de la obsesión securitaria. Además, este sentido común supone una 

relación directa y similar entre los robos y el homicidio que no se corresponden con las 

distribuciones en las cárceles de tipos de delitos.  
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Gráfico 2: Provincia de Buenos Aires. Porcentaje total de varones detenidos por tipo de 

delitos según condición legal en el 2018 

 

Fuente Sistema Nacional de Estadística sobre Ejecución de la Pena (SNEEP) Cálculos propios 

Las estadísticas obtenidas a partir de los datos provistos por el SNEEP muestran que 

en la distribución del tipo de delitos cometidos por la población de varones detenidos en el 

SPB para el 2018 más del 48%, casi la mitad de las personas privadas de libertad responde a 

causas contra la propiedad, tales como robos, otros delitos contra la propiedad o delitos contra 

la seguridad. Pero también indica que la proporción de homicidas no alcanza las cifras que 

pretende la obsesión securitaria que presupone que con cada robo hay homicidios. El alto 

porcentaje de presos/as por delitos contra la propiedad en las cárceles que se registra en el 

Gráfico 2|, incluye a los autodefinidos como chorros. El hecho de que sean mayoría dentro de 

las cárceles aporta información nodal para comprender el peso de las prácticas de la cultura 

delictiva en los diferentes espacios de la cárcel, aunque ello no explica directamente por qué 

son hegemónicos sus códigos para construir el orden y los mecanismos de control que necesita 

la Institución Penitenciaria (este debate se analiza en el Capítulo: Hegemonía de la cultura 

delictiva en las cárceles del culourbano bonaerense). 

Por otra parte, Galvani identificó que el estereotipo comúnmente asociado al 

“Interno/a” sirve para que los/as trabajadores/as penitenciarios describan su trabajo como 

“sacrificado, estresante y peligroso” (2016: 83) en el cual su integridad física está asiduamente 

en riesgo. Obviamente no se puede dejar de lado que una parte importante de los hombres se 

encuentran detenidos por haber vulnerado la integridad física de personas, por haber cometido 

homicidios o enfrentado con armas con el personal de las Fuerzas de Seguridad. Estas 

condiciones contribuyen a que en la cárcel también se refuerce lo que observo como 

“seguridad-centrismo”, o también como una obsesión securitaria, que nutre a la demagogia 

punitiva que reclama por más policía, más cárceles, más vigilancia y “mano dura” incluso 

dentro de las prisiones. 
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A modo de una réplica de la sociedad general, entre los repertorios dentro de la cárcel 

también se distinguen las herencias del “populismo punitivo” con su respectivo reflejo en las 

estrategias de dirección de las Instituciones Penitenciarias. Por eso aparece en los discursos de 

los penitenciarios, sean Oficiales o Suboficiales, la cuestión de la “inseguridad” como el 

problema principal de su función. Pero, paradójica y simultáneamente, en la cárcel no sólo es 

accesible el material para hacer facas, sino que también se delega a unos presos la vigilancia 

de sus pares y se les concede, precisamente a los autodefinidos como delincuentes, autoridad 

frente a otros detenidos. De esta forma se configura un sistema de privilegios que genera 

vínculos de reciprocidad entre cautivos y custodios. Así, como plantea Galvani,  

Por otro lado, otra característica importante es que los penitenciarios no tienen un absoluto 

dominio o control de lo que sucede dentro de las cárceles, sino que los propios internos –en 

especial aquellos que tienen algún poder e influencia sobre los demás– también tienen algún 

poder de negociación sobre algunas cuestiones como reglas de convivencia, conformación de 

los pabellones o distribución de algunos recursos. (Galvani, 2016: 87) 

La propuesta anterior permite comprender que el orden dentro de las cárceles es 

negociado, y que en el caso de las Instituciones Penitenciarias bonaerenses el mismo no puede 

ser impuesto por la dominación absoluta, de modo que el Servicio aplica diferentes tácticas 

para procurar el control de la población. Coincido entonces con los estudios sociales que 

analizan las relaciones entre penitenciarios (Galvani, 2016; Galvani y Mouzo, 2014; Mouzo, 

2010) y detenidos (Ojeda y Medina, 2009; Ángel, 2015; Antillano, 2015) e identificaron una 

cierta delegación de la función coercitiva, que es delegada a algunos internos con poder sobre 

los demás. 

Para Míguez (2007) en Argentina la lógica de vinculación entre penitenciarios e 

internos/as cambió con la democracia, a partir del establecimiento de límites al uso de la fuerza 

y restricciones al uso de la tortura y la aplicación de castigos letales. La limitación del recurso 

a los abusos de la fuerza para controlar a la población carcelaria, y la disminución –pero no 

desaparición– de las formas violentas para producir obediencia se fue sustituyendo por la 

delegación de esta potestad a algunos presos frente a otros detenidos. Se abrió así la puerta al 

sistema de intercambio particularista e inestable que hoy permite la existencia del Limpieza. 

Los mecanismos de reciprocidad que operan en estas interacciones algunas veces son positivos 

porque aportan beneficios para ambos grupos, pero en otras coyunturas resultan a favor del 

grupo dominante que impone sus intereses o produce un perjuicio mayor a los dominados. En 

este sentido, “los vínculos alternan bastante fácilmente entre relaciones de cooperación, otras 
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que asumen un formato extorsivo y otras que implican una imposición lisa y llana” (Miguez, 

2007: 31). 

La entrevista con un detenido a propósito del motín de Sierra Chica de 1996 y de lo 

que se denominó el Pitufeo en Olmos46, que le sirve a Míguez (2007) como referencia del 

origen de la pérdida de la capacidad de gestión del control de la cárcel del SPB, esclarece los 

sentidos atribuidos por los presos a las prácticas penitenciarias de esa época para la 

“gubernamentalidad” de las cárceles. El Motín de Sierra Chica y las acciones reiteradas de la 

banda de “Los Pitufos” ejemplifican los efectos de estos sistemas de reciprocidad y ruptura de 

las leyes, que también tienen sus efectos en la legitimación de la cultura delictiva como 

dominante en las cárceles bonaerenses. Para ilustrar esta afirmación presento un diálogo que 

sostuve con Alex, un participante de los talleres del CUSAM, que estuvo detenido en el SPB 

cuando sucedió el Motín de Sierra Chica de 1996.  

Mónica: Hablas de que el SPB “perdió el control de Olmos” ¿a qué te refieres?  

Alex: Porque hubo un jefe penal y un director que eran muy corruptos.  

Mónica: Fue por la corrupción del servicio, para ti.  

Alex: El Director el Tano Baserani y Tejeda, Jefe del penal eran personajes que usted los 

saludaba, le decías: –Buen día–. –$100 dólares–, respondían. Todo tenía su precio. Entonces 

había todo tipo de arreglos en la cárcel. Para todo lo que vos quisieras comprar o tener ibas a 

ver al jefe del penal. Y ahí fue donde empezó el tema de sacar pastillas de requisa y vender y 

tenían portación de arma libre, arma blanca y andaban vendiendo pastilla. A partir de eso 

empezó el problema, empezaron a vender habitaciones en el colegio para tener relaciones con 

las mujeres, cuando no había visita de encuentro ni nada. Después de eso a la gente que 

manejaba esas cosas, qué hacía facturar al servicio, le daban carta blanca para todo. Y estos 

con la carta blanca que tenían, andaban enfacados, andaban empastillados a veces. Si sabían 

que uno tenía droga iban, lo agarraban a fierrazos para robarle las drogas, las zapatillas. Así 

empezó. Después vino un tal paraguayo Alex que era drogadicto, un loco de mierda, 

pastillero, que le gustaba lastimar gente y que manejaba muy bien la faca, empezó a someter 

a toda la gente, a los débiles, los amenazaba de cuchillero. El servicio penitenciario sabía que 

iban agarrarse a puñaladas fulano y mengano, los sacaba a todos al patio: -Agárrense-. Si se 

mataban, no les importaba. Sabían que iban a pelear, pero en vez de impedirlo los mandaban 

al patio. Y eso fue dando carta blanca a un montón de cosas, los presos empezaban a andar 

por todos lados enfacados. Entonces yo tenía problema con aquel, se cruzaban y peleaban. 

Peleaban por todos lados. Decían: –Yo peleé con fulano– ¿Y fulano dónde está, en qué 

 
46 El pitufeo en Olmos hace referencia a las prácticas de una banda delictiva organizada dentro de los penales del 

SPB, que surgieron en los 90 con la sobrepoblación y deterioro de la infraestructura carcelaria. Una banda 

denominada “Los Pitufos” dentro de las cárceles bonaerenses más grandes (Unidad N°1 de Olmos y N°2 Sierra 

Chica) robaba, extorsionaba y violentaba a otros detenidos porque lograban desplazarse dentro de la cárcel 

escalando paredes, ductos y desagües. Como señalan Míguez (2007) y los relatos de varios detenidos con quienes 

trabajé en el CUSAM, no sin cierta aprobación del SPB. El accionar de esta banda produjo conflictos con otras 

agrupaciones de detenidos lo que es parte del inicio del Motín de Sierra Chica de 1996, conocido como uno de 

los motines más crudos, largos y violentos de Argentina.  
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pabellón? –Vamos a romper la pared acá y vamos para allá–. Rompían la pared, cruzaban, y 

la policía no le daba bolilla. Cruzaban a otro pabellón, peleaban, se pudría todo, después 

hacían agujeros, en los techos, rompían todo. Y así se fue rompiendo el penal, y la policía 

perdió el control del penal.  

Mónica: ¿Crees que lo pierde en algún momento?  

Alex: Si, lo llegaron a perder. Porque era tanto el temor que tenían los encargados que no 

entraban a los pabellones a pasar lista. Por la ventanita decían: –¿Limpieza, están todos? –Si, 

están todos–. Y capaz que vivían 50 en el pabellón y había 20. Los otros 30 andaban 

desparramados por ahí, empastillados, drogados. (Extracto de entrevista a Alex. 21 marzo 

2018) 

Como se desprende del relato de Alex, la reciprocidad además implica una cierta 

vulneración para los encargados del orden carcelario porque, si bien los detenidos pueden 

funcionar en algunos momentos para mantener el orden de los pabellones, en los rincones en 

donde el Servicio Penitenciario no puede acceder, su contraparte es el poder que adquieren 

para organizar acciones de protesta, con la posibilidad incluso de generar conflictos que fuera 

de control pueden devenir en revueltas y motines. Pese a que la historia de Alex contiene 

ciertas distancias con hechos reales y resulta incomprobable, es similar a lo que me contaron 

Roa y Daro sobre esos hechos, quienes estaban presos para esa época. Asimismo, este tipo de 

prácticas son constantemente mencionadas en la versión que circula entre los detenidos de 

larga data.   

De cualquier forma, esa descripción de las concesiones y privilegios que se les 

concede a algunos detenidos para la “gubernamentalidad” nos permite vislumbrar cómo la 

seguridad de la cárcel, e incluso de los/as funcionarios/as penitenciarios, en determinadas 

coyunturas está supeditada a las acciones de quienes lideran a la población en los pabellones. 

Desde esta perspectiva la figura del Limpieza, la autoridad sobre sus pares y los vínculos 

sociales configurados en la reciprocidad entre funcionarios/as y las personas privadas de 

libertad serían una muestra de cómo las normas se entretejen en sistemas informales basados 

en los intereses coyunturales de los actores  (Miguez, 2007; Galvani, 2016). Igualmente, refleja 

la inestabilidad de estos acuerdos, así como el motín de Sierra Chica y sus repercusiones en 

otras cárceles del SPB recuerdan los posibles desenlaces de estas prácticas producto del 

deterioro de la infraestructura y de la sobrepoblación carcelaria. 

La reciprocidad entre ciertos detenidos y los agentes penitenciarios se basa en un 

sistema de privilegios y castigos que administran las autoridades discrecionalmente. Los 

privilegios en la cárcel, tal y como encontró Goffman (1961) que sucede en las “Instituciones 
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Totales”, en general no son prerrogativas o valores, sino que son, por el contrario, nada más 

que ausencia de privaciones. A la vez que estos privilegios son definidos con intenciones 

racionales, son manejados por los funcionarios para buscar su eficacia simbólica. La situación 

de encierro y privaciones básicas dentro de la Institución genera que situaciones y bienes que 

en otros espacios serían considerados insignificantes o menores, e incluso naturales, parezcan 

privilegios. Sin embargo, dichos privilegios en la cárcel sirven para el control de los internos, 

con lo cual la supresión de estos es un castigo muy severo. Tener abierta la puerta de la celda, 

que suele estar sobrepoblada, poder estar en la nave del pabellón después de las horas de cierre 

de las celdas, la posibilidad en las noches de verano de tomar un baño, buscar agua para beber, 

ir al baño en intimidad, o tener un espacio cerrado para las visitas íntimas, son una muestra de 

los privilegios a los que acceden los Limpiezas y algunos detenidos. Es, justamente, la 

posibilidad de detentarlos lo que hace tan atractivo ocupar ese rol a pesar de la violencia y los 

riesgos que puede conllevarles.   

Este sistema de castigos y privilegios constituye un modo de organización; de ello 

depende también la libertad futura, porque el acceso a derechos que alivien la pena, además 

de estar restringido para quienes tienen defensores privados, o tuvieron la suerte de contar con 

alguno de los pocos defensores públicos que atienden continuamente a sus detenidos/as, 

depende directamente de las evaluaciones hechas por el personal penitenciario, quienes a 

discreción tienen la potestad de administrar el sistema de privilegios y sanciones. Esta 

dependencia de los/as detenidos/as y la posibilidad de obtener derechos que los acerquen a la 

libertad, o formas de libertades condicionales, según los informes elaborados por los/as agentes 

penitenciarios/as coopera con la tensión en las interacciones que emerge del antagonismo entre 

los cautivos y sus custodios.  

3.4.1 Seguridad, regulación interna de la violencia y masculinidad 

Pasados los 25 días de la cuarentena por la pandemia de COVID-19 (decretada en 

marzo 2020), en el pabellón de población del cual tenía noticias cotidianas surgieron las peleas 

que suelen ocurrir en las prisiones bonaerenses de varones cuando se producen situaciones de 

desabastecimiento de recursos básicos y/o privaciones de visitas familiares, pero que estaban 

siendo evitadas por medio de las políticas de los Limpiezas en meses anteriores. Dadas las 

circunstancias de la pandemia, los Limpieza acordaron permitir algunas peleas organizadas y 

reguladas, con normas propias de la cultura carcelaria, porque había surgido un conflicto entre 
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ranchos y para evitar que fueran resuelto sin perjudicar a todo el pabellón. Las normas 

tumberas para las peleas de este tipo pretenden disminuir al máximo los heridos de gravedad. 

Sin embargo, en este caso Pedro, uno de los Limpiezas, perdió la mayoría de los combates y 

se vio impelido a abandonar el pabellón y a procurar ser trasladado, lo que resultaba difícil en 

el momento ya que las Autoridades Penitenciarias estaban evitando movimientos por la 

situación especial acontecida con la emergencia sanitaria.  

Los detenidos tienen recursos legales para lograr ser llevados a otras unidades que lo 

acerquen más a su familia, o para ser preservadas sus integridades porque están amenazados 

por otros internos. No obstante, debido a la sobrepoblación esta normativa, en la mayoría de 

los casos, no se cumple en la mayoría de los casos. Además, este recurso también cuenta con 

un aspecto violento, porque pueden ser traslados como forma de sanción. Pedro, al perder el 

reconocimiento de los detenidos y ver debilitados a sus aliados, en su búsqueda de preservarse 

y de evitar peleas subsecuentes, premeditó una acción que fuera sancionada severamente. Me 

comentó Cisco él tenía que hacer algo fuerte, que realmente afectara a los cobanis, como para 

que no pudieran evitar sacarlo en el camión a otra unidad. Así, cuando en la mañana 

ingresaron los encargados penitenciarios al pabellón para abrir todas las celdas, mientras 

circulaban varios detenidos por la nave central, Pedro sacó una faca delante de todos e hirió a 

uno de los agentes. Este descontrol de la seguridad se resolvió con el engome general del 

pabellón y, posteriormente, el Grupo Penitenciario de Control Antidisturbios ingresó con 

armas para el disparo de gas pimienta que dirigió a los otros Limpiezas que ya estaban 

encerrados en sus celdas. Como estaban sancionados y no podían salir del pabellón, el ataque 

con gas pimienta generó más gritos y quejas de los detenidos. Debido a ello, los penitenciarios 

reingresaron con las mangueras y lanzaron agua adentro de las celdas a través de las aberturas 

de las puertas (pasaplatos), mojando todos los enseres personales y creando más molestia entre 

los detenidos. La situación conllevó la sanción habitual aun en tiempos extraordinarios que 

llamaban al aislamiento social: un engome por tiempo indeterminado de todas las celdas del 

pabellón, lo que quiere decir que se dejó a los 4, 5 o 6 personas en las celdas diseñadas para 1 

o 2 personas, con el consecuente incremento de una distancia social contraindicada para evitar 

los contagios de COVID-19 y la imposibilidad de mantener la cuarentena estipulada durante 

las 24 horas del día. Sólo le dejaron la celda abierta al encargado de la atención de problemas 

de salud para informar al Servicio Penitenciario la eventual aparición de alguien con síntomas 

similares a los del COVID-19.  



141 

 

 

Los hechos provocados por Pedro, si bien representa una de las formas de resistencia 

a las prácticas de dominación de los detenidos y la capacidad que tienen de alterar el orden 

interno de la “Institución Total”, a la vez visibiliza los riesgos de esta táctica de manejo de la 

población de la “gubernamentalidad” vinculada con la masculinidad. Pedro, quien continuaría 

detenido en otras unidades del SPB, por lo cual se podría volver a encontrar con algunos de 

los internos de este pabellón, necesitaba recuperar algo del respeto que había perdido delante 

de los otros detenidos. Entre estos hombres ese propósito se logra mostrando las habilidades y 

capacidades de ejercer violencia y, ligado al mandato de la cultura delictiva, atacar a un 

guardia de seguridad le otorgaba más prestigio que intentar volver a plantearle pelea a otro de 

sus pares, sobre todo si debía enfrentarse al rancho completo. Aunque esta estrategia de herir 

a un guardia le implicó el ataque de varios de ellos al mismo tiempo hasta que lograron 

reducirlo físicamente, le permitió exhibir capacidades valoradas en la reafirmación de la 

virilidad que había resultado cuestionada la noche anterior al perder todos los combates.   

Como planteó Míguez (2002), la tolerancia a la violencia física y habilidad en el 

ejercicio sólo es uno entre varios de los capitales habitualmente utilizados por los jóvenes 

delincuentes para ejercer la resistencia; es quizás el más usado, pero hay otros como la 

capacidad de escaparse. Además, está la capacidad de aguantar golpes, sobre la cual Rafa contó 

que fue una de las destrezas que logró desarrollar con el encierro penitenciario. Su estrategia, 

corroborada por Cisco y Roa, es compartida por otros delincuentes: consiste en cubrirse la 

cabeza y soportar los golpes hasta perder la sensibilidad a los ataques corporales, porque a 

veces después de esto se pueden alcanzar fuerzas para encontrar la forma de atacar a algunos 

de los guardias. No obstante, el personal penitenciario está entrenado para estas situaciones y, 

además, al manejarse en grupos pueden retomar la capacidad de dominación. Sin embargo, no 

considero que estas ventajas del personal impliquen la pérdida de la capacidad de resistencia 

porque en el transcurso de la acción de dominación ellos también pueden ser lesionados por 

los resistentes. Asimismo, si bien los guardias tienen capacidad de desplegar prácticas 

violentas y están habituados a hacerlo, tienen individualmente más restricciones para su uso, 

entre ellas, los propios dispositivos institucionales para regular su ejercicio por parte de 

funcionarios del estado.  

 De las condiciones antes mencionadas se desprende la necesidad de las relaciones de 

reciprocidad, porque estos mecanismos permiten que la violencia sea controlada, aunque, 
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paradójicamente, con la capacidad y el ejercicio de la violencia de otros detenidos sobre sus 

pares. Días después de lo que hizo Pedro los guardias acordaron con el otro Limpieza y los 

referentes del pabellón el acceso a las duchas y otras flexibilizaciones a la sanción, como parte 

de un mecanismo para regular la violencia. Debido al conflicto que generó Pedro, las medidas 

de higiene, distanciamiento y las de evitar el encierro en lugares poco ventilados fueron 

suspendidas por varios días cuando aún continuaba la cuarentena. Al tercer día de aplicada la 

medida disciplinaria de engome general del pabellón, en un marco de aislamiento social 

obligatorio y con el problema que puede significar la rápida proliferación del virus dentro de 

estos recintos, el Limpieza que quedó y otros referentes del pabellón negociaron con el Jefe y 

Subjefe del Penal la posibilidad de darle acceso a las duchas a los detenidos, haciéndose ellos 

cargo de garantizar el orden. La estrategia fue disponer la salida a higienizarse celda por celda 

a fin de evitar el encuentro de detenidos en la nave central que pudieran ocasionar una nueva 

reyerta, para lo cual los Limpiezas tuvieron la responsabilidad de avalar el operativo, aun 

sabiendo, según me contó uno de los referentes que estuvo en la conversación con el Jefe del 

Penal, que había tensión entre algunos de ellos. El orden en el que se abrían las celdas para 

que pudieran ir a ducharse fue cuidado para garantizar la integridad de los agentes 

penitenciarios e impedir un desorden incontrolable. Este pabellón tenía más de 80 detenidos.  

Esta situación evidencia varias condiciones características del funcionamiento actual 

del SPB. La primera es la necesidad de los funcionarios de contar con la participación de 

detenidos que se encarguen de la seguridad de otros detenidos, pero también de ellos mismos. 

Especialmente cuando el número de funcionarios es menor al necesario y los pabellones están 

sobrepoblados y hacinados. La segunda es que las peleas entre internos son comunes en la vida 

cotidiana de los pabellones y también lo son las lesiones al personal penitenciario, por lo tanto, 

la protección de la integridad física de quienes habitan y trabajan en las cárceles es una 

necesidad imperiosa. Además, la situación relatada permite ver las deficiencias del SPB para 

gestionar el cuidado de la salud de la población de la cárcel, tanto de la que trabaja, así como 

la del sector que está detenida. El Estado es el responsable de la integridad física de las 

personas que tiene en sus instituciones y es su deber garantizar los derechos no solo de la 

atención de su salud, sino también el acceso a la educación y al trabajo.  
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3.5 La faca y la obsesión securitaria 

El tratamiento penitenciario es individual y refiere a las acciones, con métodos y 

técnicas, dirigida a cada detenido/a con el fin de modificar, atenuar o suprimir los elementos 

causales de la sanción penal. Como he analizado en los párrafos previos, las acciones 

orientadas a la modificación de conductas son realizadas de acuerdo con una lógica militar 

entre identidades antagónicas, por eso se producen en una tensión entre lo que formalmente 

indica la normativa, las condiciones de posibilidad y el quehacer profesional. La encuesta que 

hicimos con los estudiantes en el 2014 nos indicó que 6 de cada 10 detenidos no recibió 

ninguna de las atenciones primarias que demanda la ley 12256 (Ver Gráfico 3). Las respuestas 

obtenidas a las preguntas de la encuesta realizada ¿Apenas Usted llegó a la Unidad le 

ofrecieron algunos de los siguientes tratamientos? y ¿En la actualidad Usted está recibiendo 

algún tratamiento? advierten cómo se incumplen las leyes y se desvirtúa el sentido atribuido a 

la misión penitenciaria. Así, en el lugar donde se aspira a sancionar y transformar a quienes 

rompen las leyes penales, más de 60% declara no haber recibido desde su detención algún tipo 

de tratamiento penitenciario. Es notorio también que menos del 5% fue atendido por los/as 

funcionarios/as que se encargan de la asistencia social y pedagógica, y que la asistencia jurídica 

que deben proporcionar los organismos del Sistema Judicial es todavía menor.  

Gráfico 3: Población de la Unidad 48 según tipo de tratamiento penitenciario recibido al momento 

del ingreso. Encuesta realizada con estudiantes del CUSAM 

 
Fuente: Encuesta elaborada por Grupo de Investigación estudiantes del CUSAM (2014). 

Parte de las condiciones de la cárcel que posibilitan la condición hegemónica de una 

cultura delictiva que tiene como fundamento la transgresión de la norma, se asocian a la 

invisibilización política y social de dicho espacio y de los incumplimientos legales 
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materializados en el Sistema Penitenciario, con anuencia o al menos intervenciones ineficaces 

de los otros componentes del Sistema Judicial. Según el texto de la Ley 12256 De Ejecución 

Penal Bonaerense, las personas procesadas y condenadas deben gozar de determinados 

derechos, que como mostraré a lo largo de todo el texto, generalmente no se cumplen; además, 

establece que la función principal del encierro carcelario es la asistencia para el tratamiento 

penitenciario. Al respecto de ello es evidente que no aplica para la mayoría de las personas 

detenidas, tal como lo demuestran los resultados de la encuesta realizada en el CUSAM y la 

gran cantidad de relatos que escuché en las cárceles, que exponen cómo son vulnerados 

derechos básicos continuamente en prácticas cotidianas.  

Mouzo (2010) denomina la función de la Institución carcelaria de separar a las 

personas que cometen delitos como “defensa social” y, a partir de una investigación con el 

Servicio Penitenciario Federal, sostiene que junto con la “resocialización” conforman los 

núcleos donde se condensa el sentido del “discurso penitenciario”. Entre estos se destaca que 

la “defensa social” y la “resocialización” no son nociones excluyentes, sino que representan 

dos caras de la misma función social. Ambas nociones son los imperativos que contribuyen 

con la producción de la seguridad y del orden interno, “objetivo máximo de la función 

penitenciaria” y núcleo de sentidos de la misión de la Institución. Sin embargo, su trabajo 

también menciona que en situaciones de conmoción prevalece el mandato de producir 

“seguridad” y controlar el orden interno, lo que también legitima el uso de la fuerza sobre las 

personas detenidas. En función de esto, vale subrayar lo planteado previamente: que los/as 

agentes penitenciarios tienen la misión de intervenir sobre lo que se construye como un “otro”, 

una identidad mediada por un vínculo de alteridad en donde ese “otro”, privado de su libertad 

en contra su voluntad, es calificado de “peligroso”.  

Aunque los deberes legales del Servicio Penitenciario disponen cuidar la vida de las 

personas detenidas, rehabilitarlas y “resocializarlas”, debido a las dinámicas carcelarias el 

principal problema para un/a agente penitenciario/a se centra en la “seguridad”, focalizada en 

preservarse y evitar fugas, motines y suicidios. La falta de asistencia de las personas detenidas 

que revela el gráfico anterior a través del alto porcentaje de detenidos que respondieron “no 

haber recibido ningún tratamiento” desde el momento de su ingreso a la Unidad, sumado a los 

relatos de los detenidos presentados en este capítulo, son indicadores de que el repertorio de 

acciones y políticas de control (manejo de la población, dicho en términos nativos) se antepone 
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a la “resocialización”. En otras palabras, en el tratamiento y el cuidado de las personas privadas 

de libertad prevalece el manejo de la seguridad, por una posible evasión, motín o agresión a 

funcionarios/as.  

El propósito de las medidas aplicadas por las directivas de la cárcel es lograr el manejo 

de la población, lo que para las personas detenidas y el personal penitenciario significa la 

necesidad de encontrar formas de lograr la obediencia y la sumisión, un objetivo difícil de 

alcanzar a causa de la falta de recursos, la inoperancia del Sistema Judicial y la ineficacia 

simbólica de las leyes para la cultura delictiva. No obstante, para los mismos detenidos no 

resulta creíble que parte de las funciones de sus custodios sea preservar sus vidas, lo cual se 

evidenció cada vez que supe de la muerte de alguna persona en la cárcel por enfermedades 

tratables (como analizaré posteriormente), pero que también resuena entre los repertorios de 

los funcionarios cuando sostienen que determinados estudiantes no deben participar de 

espacios educativos o culturales como medida de seguridad. 

Fotografía 13: Vista desde una celda al patio trasero de la cárcel. Unidad 31 del SPB. Abril 2020 

 
Tomada por un interno que autoriza su uso como evidencia de las condiciones de salubridad actuales 

Las imágenes de la basura acumulada en los patios traseros de los pabellones junto a 

las aguas estancadas  (Ver Fotografía 13 y Fotografía 14), cuando se ha decretado en el país 
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una epidemia de dengue; o el encierro de los detenidos en las celdas hacinadas de un pabellón 

como medida disciplinar durante la pandemia de COVID-19 durante la cual se decretó el 

Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO), visibilizan que, además de la falta de 

tratamiento penitenciario dirigido a la educación o al trabajo, la salud y la integridad física en 

la cárcel están igualmente descuidadas.  

Fotografía 14: Foto de aguas empozadas, vistas desde el patio de uno de los pabellones de la unidad 

31 del SPB. Abril 2020 

 

Tomada por un interno que autoriza su uso como evidencia de las condiciones de salubridad actuales 

Por otra parte, en los discursos compartidos por detenidos por haber cometido 

diferentes tipos de delitos, aparece la idea de que en la cárcel la salud será inevitablemente 

vulnerada, pero que al Sistema Penitenciario no le importa la vida de las personas que detiene. 

Esto mismo expresa Rafa cuando dice que el Sistema Judicial los prefiere muertos, o como 

dijeron las/os estudiantes cuando murió una estudiante del CUSAM como consecuencia de la 

falta de atención a su salud por una infección, es que acá no somos más que un número y no 

importa si nos morimos. Esta representación difundida en la cárcel sobre el escaso valor que 
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le confieren a la vida de las personas detenidas las Autoridades Judiciales, Penitenciarias, pero 

también políticas, aparecerá en diferentes relatos a lo largo de estas páginas. En el siguiente 

extracto se ilustra la crueldad que le atribuyen a un Sistema Penal y a una Institución de 

encierro que se justifica a partir de la idea de “resocialización”. La reflexión se genera a partir 

de una entrevista que le hice a Chelo, en la que se refleja una lectura de los internos sobre las 

políticas penitenciarias para procurar el orden y la seguridad, y el sentido que le atribuyen a la 

misión penitenciaria.  

En la cárcel no le preocupa a nadie lo que nos pasa a nosotros sino la estructura. Siempre dije, 

bueno, no lo dije yo, lo escuché...le robé la idea ¡pero me cerró tanto! Un día estábamos en 

el patio y veíamos como nos ponían un tejido con unas bandas de metros de planchuelas. 

Después, esas planchuelas las sacábamos, cortábamos y hacíamos facas. Venían de vuelta al 

mes y las ponían de vuelta. Me dice un amigo: “¿Vos te diste cuenta, Chelo? ¿cómo estos 

chabones nos utilizan en un sistema de autoeliminación y nosotros entramos en eso?”, “Sí, 

posta, tenés razón”. Rompemos las ventanas, hacemos las facas, sacamos todo lo que sea 

planchuela o cosa de metal de donde sea de las celdas, rompemos toda la celda, el tejido, 

todo...Pero los tipos lo seguían arreglando e invirtiendo un capital importantísimo en plata. 

¿Pero qué pasa? Con todas esas varillas, con todos esos metros de metal que ponés al pedo 

adentro de una Unidad, que sabés que no lo debe haber: ¿qué estás creando? Yo te pongo 

cuarenta planchuelas en una mesa y en un transcurso de un mes, sacaste un montón de 

varillas, lastimaste a un montón de pibes, mataste a un par. Entonces, estoy generando yo eso. 

¿Por qué no construyen evitando la violencia, por qué no es una construcción donde no metés 

metal adentro de la cárcel? (Extracto de conversación con Chelo. 9 de agosto 2019) 

En estas interpretaciones compartidas entre detenidos se perciben sus críticas a las 

políticas de cuidado de la integridad física de los internos y sus análisis sobre las posibilidades 

que aparecen continuamente para el mantenimiento de las prácticas violentas. Desde sus 

reflexiones también se vislumbra un reconocimiento de la contribución para la autodestrucción 

que significa la práctica tumbera de tener siempre a mano armas de fabricación artesanal, 

argumento que será desarrollado en los capítulos sobre los Limpiezas y la producción de la 

masculinidad para el control de la cárcel (Capítulos 6, 7 y 8). En las cárceles bonaerenses, para 

los delincuentes las armas resultan necesarias para preservar el lugar de privilegios, hacer 

posible la “gubernamentalidad” en este mundo de la vida carcelario, pero también para 

sostener la subalternización de otros detenidos y producir la dominación de la masculinidad 

hegemónica, como se verá en los apartados en los que se analiza cómo se llega a ser Limpieza 

(Capítulo 6) A su vez, esta circulación habitual de facas dentro de las cárceles bonaerenses 

contribuye a alimentar los discursos de la peligrosidad del trabajo penitenciario y la 

reproducción de la obsesión securitaria que legitima el incremento de punitividad que interfiere 

con las actividades para la asistencia y el “tratamiento resocializador”. Pero en estas 

indagaciones de los sujetos detenidos sobre las medidas de seguridad aplicada también emerge 
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una idea que aparece repetidamente entre los detenidos y que será analizada más adelante, y 

es que para ellos la cárcel es un negocio en el que ellos pasan a ser sólo números.  

Si bien este tema es una de las aristas de la cárcel que todavía no he estudiado, desde 

mi perspectiva esta representación sobre el uso de metal como elemento de construcción, 

medida implementada por el SPB para fortalecer la “defensa social”, tiene su correlato en el 

“populismo punitivo”. Porque da cuentas de cómo el supuesto mecanismo de seguridad para 

evitar que se escapen es el mismo recurso provisto que permite que se eliminen entre ellos, 

como sugiere Chelo y como observan los delincuentes que reiteradamente afirman “quieren 

que nos matemos entre nosotros”. La pelea con facas, que es una práctica de competencia entre 

hombres para demostrar y mostrar masculinidad, señala, además, su utilidad para la 

construcción del orden que sostiene a las cárceles bonaerenses.  

3.6 Violencia y tratamiento penitenciario: docilidad para los pibes buenos   

Como he venido argumentando en los apartados previos, el personal que trabaja 

dentro de las Unidades Penitenciarias tiene entre sus funciones aplicar un tratamiento 

personalizado para cada detenido/a; deben garantizarles su seguridad y la de sus familiares, 

definir el Régimen Penitenciario acorde a los propósitos dirigidos desde las Autoridades del 

Penal y posibilitar el acceso a los derechos de las personas detenidas. En mi lectura de los 

procesos en los que indagué, identifico que hay tratamiento pese a la omisión de prácticas de 

cuidado y/o “resocialización”, porque, aunque el trato institucionalizado recibido haya 

consistido en el maltrato (en el mejor de los casos) supone una práctica penitenciaria que 

vulnera derechos o son ejercicios de la violencia estatal sobre individualidades, lo que la 

convierte en una violencia sumamente desproporcionada. En medio de esta realidad una 

persona que transita por la Institución está recibiendo un tratamiento, es decir, un maltrato que 

es naturalizado y avalado –por omisión– por el Sistema Judicial y político. Desde la 

perspectiva de una persona detenida se aprende de lo que se vive más fuertemente de lo que se 

logra escuchando. Como mencioné antes, las cárceles en general, y en particular las del SPB 

funcionan como una Institución legal para el depósito de personas cuya detención obedece a 

un criterio selectivo, y el patrón observado del sesgo para la elección está racializado y 

socialmente estratificado. Prueba de ello es que la mayoría de las personas detenidas provienen 
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de las clases marginadas y el color no blanco predominante de las pieles (Segato, 2007) que 

aparecen retratadas en cualquiera de las fotos expuestas en estas páginas. 

El orden simbólico que observo en la socialización carcelaria combina las normativas 

y códigos de la Institución Penitenciaria con los valores y sistemas de prácticas y 

representaciones sociales de la cultura delictiva. Esta se inscribe en la subjetividad de los 

hombres detenidos, lo cual resulta en extremo irónico si se reconoce, como indica la teoría de 

Dubet (2007), que los valores que interiorizan los individuos permiten reproducir el mismo 

sistema social que las contiene. Las prácticas de los delincuentes detenidos para producir su 

identidad masculina en las cárceles bonaerenses aparecen como funcionales a la reproducción 

del mismo Sistema Penal (selectivo social y racialmente) que ofrece, por medio del encierro, 

reducir la delincuencia y la violencia en la sociedad. 

En relación con lo anterior, me interesa destacar dos cuestiones claves: 1) La 

formación del personal penitenciario responsable del tratamiento penal está basada en la 

producción de obediencia y docilidad; 2) Deben mantener encerradas en las condiciones 

indignas de las actuales cárceles del SPB a personas con quienes mantienen una relación de 

alteridad fundadas en el peligro que les representan y en relaciones de autoridad. En medio de 

esta paradoja la masculinidad tiene un rol central vinculado con la cultura del aguante, 

asociada a la forma de presentarse como hombre, incluso observada en otros ámbitos tales 

como el fútbol argentino (Garriga Z, 2004; Garriga Z. y Moreira, 2006) y, entre los obreros 

petroleros (Palermo, 2017). El mandato masculino de aguantar físicamente maltratos implica 

que la superación de estos fortalece el carácter y se alcanza el prestigio necesario entre los 

pares. Este mandato promueve que sean subestimadas las demandas de servicios de salud. 

Además, explica uno de los códigos dentro de los pabellones de población referido a que las 

heridas causadas en peleas arregladas deben ser tratadas dentro del pabellón por lo que se 

deben ocultar de las inspecciones penitenciarias. Como analizaré con detalle en los próximos 

capítulos, los Limpiezas deben demostrar su capacidad de aguantar condiciones violentas que 

implican, más allá de las peleas entre pares y con el Servicio, dejar de lado los cuidados de la 

salud, y traspasar el debilitamiento producto del maltrato físico y mental.  

En la cultura delictiva se otorga valor a la capacidad de resistir la hostilidad, de modo 

que algunas categorías utilizadas en el campo sintetizan esta “cultura del aguante” (Garriga Z., 

2004; Garriga Z. y Moreira, 2006): pibe bueno o pibe sufrido. En los códigos de la cárcel ser 
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un pibe bueno, o pibe sufrido, significa ser delincuente y proveniente de sectores socialmente 

excluidos, haber dado muestras de superar daños físicos, pero también de que se reivindica, 

cada vez que lo considera necesario, su oposición a las Autoridades, especialmente de las 

Fuerzas de Seguridad. Estas demandas se traducen en que deben siempre pararse de manos 

con la policía, aguantar las consecuencias y no ser quebrados en sus identidades de hombre 

chorro. Las tesis escritas por detenidos señalan que (Ángel, 2015; Tejerina, 2016) para llegar 

a ser Limpiezas hay que mostrarles a los otros hombres que se es un pibe bueno, lo que implica 

haberse enfrentado a la violencia institucional y reivindicarse en su identidad delictiva. De tal 

forma, dentro de la Institución Penitenciaria la masculinidad agresiva y violenta se convierten 

en un capital simbólico, a la vez que la debilidad ante las posibles amenazas es asociada con 

lo femenino. En cambio, la fortaleza que genera la superación de las condiciones de indignidad 

de las cárceles bonaerenses, más la capacidad de recuperación que permite un nuevo 

enfrentamiento con las Fuerzas de Seguridad, otorgan mayor valor y virilidad en el mundo de 

vida carcelario. Las categorías de pibe sufrido, pibe bueno enseñan que a medida que se 

fortalece el imperativo de la masculinidad, los detenidos aumentan las exposiciones a daños 

sobre sus cuerpos, salud y derecho a la libertad.  

Paralelamente, la pretensión de docilidad por parte de los delincuentes, pero también 

de los funcionarios en la pirámide jerárquica, que implica la formación castrense de 

penitenciarios/as se confronta con la cultura delictiva, pero como se observa en este relato 

están articuladas en prácticas ilegales y ejercicio de acciones violentas sobre los cuerpos de 

otros.  

Mónica: ¿Sí? Uds. se acuerdan de la primera vez que cayeron en cana? Esa noche, o ese día, 

¿cómo fue?  

Jano: ¿La primera vez, pero de la primera vez en todo, afuera?  

Mónica: Sí.  

Jano: Me pegaron una paliza, me pegaron entre varios con todo lo que tenían.  

Mónica: ¿En dónde caíste? 

Jano: En la 1ª de San Isidro. La comisaría 1ª de San Isidro, del partido de San Isidro. 

Estábamos robando una casa, que era en dónde está el juzgado de San Isidro, a cuadra y media 

hay un chalet grande, estábamos robando ahí. Yo tenía 13 años, iba a cumplir 14  

Mónica: Ah, ¿eras un pibito?  

Jano: Sí. Y bueno, ahí con otro chico que tenía 19 y bueno, robamos la casa, nos fuimos con 

un Renault 19, cuando íbamos llegando a la Horqueta, llegando nos cruzó un patrullero. 

Perdimos. Civiles, también, persona que estaban ahí, yo conocí lo que eran civiles, cuando las 
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personas bajan, vestida como nosotros, y sacan fierros, y yo conocí lo que era. ‘¿y estos 

quiénes son? después me di cuenta lo que era la Brigada.  

Mónica: pero ya va, ¿los civiles qué son, son policías?  

Jano: Son policías que están vestidos como nosotros, y te pasan por al lado como nadie y 

cuando vos tas zafando de la policía o estás por hacer algo, bueno Plum. Ya te vienen 

siguiendo. 

Mónica: ¿Y te llevaron a la comisaría? 

Jano: Sí ¡y me pegaron una paliza!, por más que era menor, no importó. Me dejaron tirado 

todo roto y sangrando. 

Mónica: ¿Pasaste la noche ahí? 

Jano: Toda la noche. (Extracto de entrevista a Jano. 6 de junio 2018) 

El relato de Jano sobre los abusos policiales y penitenciarios en el uso legítimo de la 

fuerza física, uno entre los muchos que he escuchado de los detenidos, sellan en los cuerpos 

de estos hombres la relación de la cultura delictiva con la Autoridad estatal. A propósito, 

conviene destacar que la ley establece que el encierro penitenciario no es para el castigo, sino 

para procurar conductas adecuadas al imperativo moral hegemónico. En este punto, es 

destacable que se pretende estimular actitudes solidarias y respetuosas de las leyes como parte 

del tratamiento, a partir de una lógica jerárquica pseudomilitarizada a jóvenes en su mayoría 

excluidos de los sistemas educativo, de salud y laboral; además en un ámbito donde faltan 

recursos básicos mientras domina la obsesión securitaria y la ilegalidad. En este escenario es 

dable comprender por qué, desde la perspectiva de los delincuentes, los privilegios se 

consiguen quebrantando normas y usando la violencia física.  

Desde la perspectiva de los actores, el mundo de vida carcelario bonaerense puede 

representares a partir de dos atributos en tensión que se conjugan y les dan marco a las 

interacciones entre los presos y entre éstos y los penitenciarios: la ineficacia simbólica de las 

instituciones sociales frente a la cultura delictiva, y las condiciones inhumanas de estas 

instituciones designadas en la Ley de Ejecución Penal para fortalecer la dignidad humana. En 

esta realidad la cualidad de la masculinidad hegemónica de la cultura carcelaria de pararse 

de manos con la policía (tema que abordo extensamente a lo largo de esta tesis) toma un 

significado especial. Esta cualidad es un Mandato de la cultura tumbera para ser Limpieza, es 

decir ser parte del grupo de referentes que peticionan y negocian ante los funcionarios 

penitenciarios.  
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En síntesis, las funciones de la cárcel son diversas, no sólo debe separar a las personas 

peligrosas para defender a la sociedad, sino también garantizar el cumplimiento de la misión 

penitenciaria de asistencia y tratamiento resocializador de los detenidos. En función de ello se 

conforman los departamentos de la Institución. Según las leyes estos cometidos serían 

intrínsecos, pero en la práctica la reinserción social y el cuidado del cumplimiento de los 

derechos de las personas queda supeditado a los dispositivos centrados en la atención a la 

“seguridad”. Al analizar las condiciones estructurales y las interacciones entre sus actores, 

identifiqué algunas evidencias de que entre las 3 funciones legales y sociales de la cárcel en 

las prácticas habituales una de ellas es priorizada por encima de las otras. Esta mención es 

necesaria para comprender cómo esta dinámica da lugar a las tácticas gubernamentales que 

sostienen la existencia de figuras como el Limpieza.  

En el siguiente capítulo analizaré las condiciones del SPB en las que se hegemoniza 

una noción de masculinidad establecida desde la violencia. La indagación que continuo en las 

siguientes páginas permite comprender el carácter que se atribuye a la hombría en las prácticas 

y representaciones de los actores de la cárcel bonaerense, considerando que esta Institución 

que les encierra está destinada a fortalecer la dignidad de las personas. Una mirada sobre las 

condiciones actuales del mundo de vida carcelario en el SPB permitirá también examinar en 

los próximos capítulos cómo la representación sobre la masculinidad queda vinculada a la 

táctica de “gubernamentalidad” entre los internos, y a las formas de reciprocidad entre 

alteridades, en un contexto donde tienen valor los códigos de la cultura delictiva.  
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Capítulo 4.  Tratamiento penitenciario en el Culourbano bonaerense 

“Una estructura de desigualdad a esta escala, que involucra un 

despojo masivo de recursos sociales, es difícil imaginarla sin 

violencia. El género dominante es, abrumadoramente, el que 

sostiene y usa los medios de violencia. Los hombres están armados 

muchísimo más a menudo que las mujeres.” (Connell R. , 2007: 17) 

 

A partir de análisis previo de la institucionalización y producción de subjetividad 

sobre estos hombres encerrados en el SPB, se desprende que la Institución del Servicio 

Penitenciario representa un actor clave en la construcción de la hegemonía tanto de la cultura 

delictiva, como en la forma de ser hombre en este contexto. Su impronta en las interacciones, 

entre otras formas, se evidencia con nitidez en el poder que les otorgan dentro de la Institución 

a determinadas personas, especialmente delincuentes, a cambio de pequeños privilegios, a fin 

de gestionar la violencia interna, evitar fugas, o acciones como los motines y revueltas que 

pueden generar desbordes de violencia, incontrolables con los recursos que dispone el SPB. 

Con las diferentes tácticas de gobierno de la población encarcelada, entre ellas la 

“gubernamentalidad” (Foucault, 2007) que encarnan los Limpiezas, se pretende sostener en 

una franja “controlada” los niveles de violencias en la sociabilidad en el SPB en las 

condiciones carcelarias actuales. De tal forma, los Limpiezas, y la masculinidad que deben 

desplegar para sostenerse como tales entre sus pares y ante los agentes penitenciarios, 

coadyuvan con la producción del castigo social en el hueco que es la cárcel. El análisis de las 

condiciones carcelarias actuales observado desde la perspectiva de los detenidos es el objetivo 

principal de este capítulo, para vislumbrar posteriormente sus efectos en la configuración de 

estas formas de ser hombre que se hegemoniza en esta Institución y que tiene sus repercusiones 

en la configuración del género. El análisis que presento expone que en Carcelandia, y en otras 

unidades similares, se combinan despojos y prácticas deshumanizantes, con las posibilidades 

de acceso –para muchos/as por primera vez– a una Educación Universitaria y otras 

capacitaciones que también intervienen en el tratamiento penitenciario, varias de ellas debido 

a las propias tácticas de “gubernamentalidad”. 

El encierro institucional produce prácticas, representaciones sociales e identidades 

que, de una u otra forma, vinculan por el sufrimiento a personas (Sykes, 1958); pero también 

genera conflictos debido a la misma escasez de recursos básicos y a las condiciones de 
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hacinamiento, entre otras cuestiones antes mencionadas. Algunas veces la relaciones que se 

tejen adentro se trasladan “al afuera”, y otras veces provienen del entorno ¿carcelario?; pero, 

cualquiera sea su origen, sus efectos se extienden a las relaciones familiares y afectivas (Ver 

Capítulo: Y ¿quién tiene que ir a visitarles? Nosotras). Desde tales concepciones en este 

apartado abordo, a través de la perspectiva de los actores que viven y reproducen el mundo de 

vida de la cárcel, las prácticas y discursos que materializan el tratamiento penitenciario en las 

Unidades Penitenciarias del SPB que fueron objeto de esta indagación en articulación con las 

condiciones que determinan el desarrollo del encierro penitenciario. Este abordaje posibilitará 

vislumbrar en los capítulos posteriores la racionalidad detrás de la producción de esta 

masculinidad formada en la violencia que repercute en las relaciones con las mujeres. 

En varias Unidades del SPB, como sucede en Carcelandia, en menor o menor medida, 

actúan organizaciones civiles que entre sus funciones no incluyen los reclamos; otras, como el 

CELS47 y el Comité Contra la Tortura de la Comisión Provincial por la Memoria, intervienen 

y sistematizan información sobre las cárceles bonaerenses enfatizando en la profundidad de 

este problema. De todos modos, pese a la relevancia de sus aportes, sus logros son escasos 

cuando se observan las cifras que publican sobre el deterioro sostenido de las Instituciones de 

custodia de lugares de encierro. El Gráfico 1: Evolución de la población penitenciaria total 

Argentina en el SPB y el SPF (1976-2018), expuesto en el capítulo anterior, muestra el 

crecimiento sostenido de la población penitenciaria, un incremento que no ha sido acompañado 

por la construcción de cárceles. el SPB, que tiene 55 unidades construidas entre 1877 y 2010 

(todas nuevamente sobrepobladas desde 2016), después de ese período sólo en el año 2019 se 

inauguró 1 unidad masculina para jóvenes adultos (de 18 a 21 años). Así, en 2018 la 

sobrepoblación alcanzó un récord histórico: 113%, 22 puntos más que en 2017, y 56 por 

encima del promedio anual de los últimos veinte años (Comisión Provincial por la Memoria. 

Cord. García, R y Raggio, S, 2019). Entre el año 2003 y 2010 se construyeron 21 de estas 

cárceles, y desde ese momento al 2020 sólo se inauguró una Unidad a pesar del incremento 

del encarcelamiento en este periodo.  

 Como señalan los estudios de Mancini (2018) y Ferreccio (2014) el impacto de las 

cárceles se extiende hasta las redes de familiares (tema que profundizo en el Capítulo 8) por 

 
47 Centro de Estudios Legales y Sociales 
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lo que las denuncias de la violencia que viven continuamente las personas detenidas son 

también expresada por las organizaciones de familiares, como ACiFaD.48 Aun así, tampoco 

encuentran  respuestas ni acciones por parte del poder político y judicial para evitar los 

tratamientos indignos dentro de las cárceles.  

La cárcel es como un hueco social sin ley, me dijo El Rojo conversando sobre su 

vuelta al encierro después de estar más de 2 años en libertad. Él es uno de los detenidos que 

con su madurez en años de vida y experiencia carcelaria ha adquirido pensamiento reflexivo 

sobre la sociedad. A su interpretación le añado que la cárcel es un hueco donde impera el 

estado naturaleza del Leviatán (Hobbes, 2000), de lobos contra lobos, pero no por el ejercicio 

pleno de libertades que supuso el filósofo en su modelo fundacional de los Estados, sino por 

el ejercicio sistemático productor del constreñimiento “salvaje” de personas, consecuencia de 

las prácticas modernas/coloniales de los Estados. En los siguientes apartados argumentaré por 

qué considero que la cárcel es uno de los espacios producidos por el Estado en donde se refleja 

de forma grotesca lo peor de sus sistemas y de la sociedad que la produce. Para El Rojo la 

cárcel es significada como el ano de la sociedad; él me enseñó la expresión que incluí en el 

título de este capítulo porque describe con gran elocuencia lo que observo en los Complejos 

Penitenciarios en los cuales he estado trabajando desde hace 6 años: estamos en el culourbano 

bonaerense.  

4.1 ¿Resocialización? Eso ya es un castigo, pero a todo eso se suma el 

despojo 

Yess, una de las estudiantes del CUSAM, una señora de más de 40 años no detenida 

por robo (aunque tampoco sé por qué causa), hablando de los múltiples castigos que se 

conjugan en la cárcel hizo referencia a la dependencia y reducción de la autonomía que recrea 

el Régimen Penitenciario en las personas en reiteradas oportunidades. Los protocolos de 

seguridad obligan a restringir la libertad de movimiento dentro de las cárceles, pero también 

llevan al personal penitenciario a estar atendiendo constantemente las demandas de las 

personas privadas de libertad para cuestiones de la vida cotidiana. Estas son: abrir puertas, 

 
48 Asociación Civil de Familiares de Detenidos en Cárceles 
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pedir paso para ir a otro lugar del penal, audiencia para elevar peticiones, permisos para ir a 

consultas con profesionales dentro de la institución, o permisos especiales para atención 

médica fuera de la institución, permisos para recibir visitas, entre otras. Lo que se convierte en 

una carga que se expresa en las múltiples dilaciones y dificultades por falta de personal para 

la atención de las peticiones de los/as detenidos/as. Esta dinámica será analizada más adelante 

como una fuente de lo que observo como infantilización de las personas detenidas ya que 

dependen del personal penitenciario para múltiples tareas y movimiento de espacios, incluso 

dentro de la misma cárcel. Esta reducción de la autonomía se suma el despojo de recursos y de 

valores integrales, como parte de la política en la cárcel. En el subtítulo retomo sus palabras 

porque sus afirmaciones expresan lo dicho por diferentes detenidos, no sólo delincuentes, y 

también porque vislumbra que parte del proceso de institucionalización implica intentos por 

alterar la identidad de las personas hacia un sentido más deshumanizante que “resocializador”, 

situación que sucede tanto en las cárceles de mujeres como de hombres. En palabras de Yess: 

… porque vos tenés ahí un muro adelante que no podés atravesar, tenés una pared que te 

limita el movimiento, y siempre, también, dependes siempre de otra persona. Dependés de 

una encargada que te abra la puerta, te de paso para ir a otro lugar de la cárcel. Lo que te 

obliga a tratar de entender su lógica para actuar en consecuencia. Eso ya es un castigo, pero 

a todo eso se suma el despojo. En la cárcel las personas somos despojadas de nuestras carteras, 

de nuestro dinero, de nuestros DNI, cuando entramos, pero también somos despojadas de 

nuestros hijos y también somos despojadas de nuestra identidad. (Extracto de conversación 

con Yess, 8 septiembre 2018) 

Esta declaración de Yess, que permite pensar en las conductas que genera el 

tratamiento penitenciario, remite al diálogo de la clase de Métodos Cuantitativos a propósito 

del estudio sobre el rol de la educación en la cárcel y su relación con la reducción de la 

violencia, referido en el Capítulo de 3 (en el apartado El CUSAM: Cultura delictiva y 

educación). Conversando sobre sus experiencias, diferentes estudiantes mencionaron que la 

educación les ofrece la posibilidad de reconstruir una identidad ya que durante el ingreso y la 

vida en la cárcel les arrebatan no sólo su condición de personas, sino también su identidad y 

dignidad. Sin embargo, los espacios educativos y deportivos, les otorgan proyectos que les 

posibilitan reconstruir algunos de los sentidos del tiempo de encierro. Hago referencia a 

diferentes estudiantes para enfatizar que fue reiterado tanto por detenidos por robo y 

delincuencia, así como por detenidos por causas asociadas a violencia sexual o de género, ya 

que en este curso tuve estudiantes de ambos tipos de delitos. Desde diferentes lugares de las 

relaciones jerárquicas y los diversos contextos que ofrece esta cárcel, todos/as coincidieron en 

la percepción de una destrucción de su dignidad y mencionaron la necesidad de rearmarse una 
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identidad para sobrevivir durante el tiempo de encierro. Esto se vincula con lo que planteaba 

Yess: hay una reconstitución de la identidad que obliga a la búsqueda de nuevos sentidos 

identitarios.  

El sentimiento de despojo de la identidad experimentado en el proceso de 

institucionalización ha aparecido en varias de las conversaciones que he mantenido con 

diferentes personas detenidas, para quienes en el mismo momento en que se ingresa a la cárcel 

se inicia el despojo a través de intentos reiterados de quiebre emocional. El relato anterior de 

Yess indica que, además del confisco de los documentos de identidad y las pertenencias, en el 

SPB también se pierde la posibilidad de manejar y producir dinero; este proceso se consolida 

en el ritual de la desposesión incluso de la ropa y el pudor que sienten en la Sección de Ingresos. 

La entrada a un penal implica un examen integral que incluye desnudos en público, pero sobre 

todo un ritual que anuncia el consiguiente proceso de denigración de la persona, a partir de 

prácticas de violencia como la que contó Jano cuando fue encarcelado la primera vez en una 

comisaría (expuesto en el capítulo anterior en el apartado Violencia y tratamiento 

penitenciario: docilidad para los pibes buenos), o como muestra el siguiente diálogo que tuve 

con Luci. Ella es una señora detenida de más de 50 años, estudiante del CUSAM alejada de 

los códigos de la cultura delictiva, docente de profesión. Su narración muestra que estas 

prácticas que atentan contra la dignidad, en vez de fortalecerla tal como establece la ley, se 

aplica a toda la población ingresante al Sistema Penal, inclusive cuando carecen de condenas 

legales.  

Luci: A mí cuando me cayó la preventiva49 y cuando me trajeron a la cárcel me metieron en 

una leonera50 en la 46. Cerraron la reja y me quedé ahí. Vino un médico que me desnudó.  

Mónica: ¿Un médico te desnudó?  

Luci: ¡Claro! Me sacó toda la ropa, tocó toda la ropa, primera vez que me tocó la requisa con 

hombres. Ya me habían desnudado en la comisaría, pero era entre mujeres. Delante de tantos 

hombres yo nunca...  

Mónica: ¿El desnudo incluyó revisación médica? ¿O te desnudaron y ya?  

Luci: Me desnudaron y me miraron. Sí, desde vuelta, ábrase de piernas, póngase así y asá.  

Mónica: ¿Pero revisación médica no? Simplemente inspección de que no trajeras nada. 

Luci: No me tocaron, veían que no tuviera golpes.  

 
49 Caer la preventiva, quiere decir que le llegó una orden de prisión aun durante el proceso judicial que antecede 

a la condena. 

50 Celda de tránsito donde encierran a internos que esperan traslados o ingresar a la unidad penitenciaria. 
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Mónica: ¡Ah, que no tuvieras golpes!  

Luci: Entonces entré, entré a ese lugar, junto con una planilla, me dijeron llená y me pasaron 

a admisión. Cuando entré a admisión me doy cuenta de que ya no me voy, que me quedo ahí. 

Ahí me pasaban comida que yo no comía, porque no podía comer, no podía tragar. La primera 

noche estaba muy cansada y me tiro al piso, apoyo la campera, pero tenía tanto frio que me 

quería tapar con la campera, pero no había más nada. 

Mónica: ¿Cuándo fue eso, te acuerdas?  

Luci: Fue en el 2014. Estoy acostada y por abajo de la puerta entra una rata. Entonces, agarro 

la zapatilla y la mato.  

Mónica: ¡Ah, pero ¡qué corajuda que sos! 

Luci: La aplasté. No había nada, era un lugar vacío sin ventanas. Con una ventana que daba 

a un pasillo y un baño. Después, qué hago con la rata muerta. Y miraba la rata. ¿Y la tiro al 

inodoro o dónde la voy a tirar? Entonces con un cartón que había por ahí dando vueltas, la 

recogía y la tiro en el inodoro. Después no quería para nada ir a hacer pis.  

Mónica: Claro, no. ¡Qué grima!  

Luci: La maté bien muerta, decía yo, o no la maté. Bueno estuve como 2 horas con la rata. 

Ya pronto le hablaba a la rata. Imaginate, tantos días sin hablar con nadie. 

Mónica: Nadie te explicaba nada.  

Luci: ¡No! y estuve una semana... (Extracto de entrevista grupal a Luci y Ju, 4 noviembre 

2016) 

A propósito de este relato es importante resaltar que pertenece al de una persona que 

recibía un trato diferente en la cárcel por varias razones: por una parte, porque tenía abogado 

privado, mientras que las personas que esperan a ser atendidas por defensores públicos pueden 

transcurrir varios días sin recibir la asesoría legal mínima. Por otra parte, tenía Resguardo 

Físico Integral, una condición de los protocolos de seguridad que determina el aislamiento de 

otras detenidas para preservar su integridad física.  

El ingreso a la cárcel implica situaciones distintas dependiendo del tipo de delito 

cometido, pero todas/os coinciden en el miedo y la necesidad de preservarse en un espacio que 

los recibe de forma violenta y en el cual, por una cuestión de sentido común, cualquier 

situación y persona generan desconfianza. Luci estuvo “protegida” porque tenía una medida 

de Resguardo Físico Integral, debido a la causa penal que sobre ella pesa. Por lo tanto, fue 

aislada de otras detenidas, permaneciendo en una oficina no apta para dormir, por lo que estuvo 

en el piso varias semanas. Estas historias nos muestran que en las cárceles la enajenación de 

la integridad es constante y no sólo es ejercida por parte del personal de la Institución ya que 

también se permite que suceda entre pares. Un ejemplo ilustrativo de ello son las posibilidades 

que tienen los Limpiezas de pabellón: robar e incluso lastimar a los nuevos ingresantes que no 

han comprendido todavía como protegerse. 
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Como argumentaré en los siguientes párrafos, si bien el ideal rehabilitador que otrora 

se les endilgó a las cárceles ya ha perdido vigencia, las leyes todavía justifican el modelo de 

sanción penal a partir de la premisa de fortalecer la dignidad de las personas y generar los 

procesos para que puedan identificar cualidades propias que les permita ser socialmente 

productivos. Sin embargo, lo que hemos podido observar quienes hacemos investigaciones 

sociales en estas cárceles (Antillano, 2015; Daroqui, 2002; Manchado, 2015; Ojeda y Medina, 

2009; Oleastro, 2017) o con los/as funcionarios penitenciarios (Galvani, 2016; Kalinsky, 2003, 

2008; Mouzo, 2010), es que el encierro y separación de estas personas de la sociedad es el 

objetivo priorizado.  

En general, en un pabellón no son alojados 2 detenidos/as que tienen disputas, aunque 

en algunos momentos, incluso cuando tienen conocimiento de estas situaciones pueden 

permitir que estos/as se encuentren. Cuando comencé a trabajar en el CUSAM me enteré de la 

expulsión de un estudiante de la Universidad porque había matado a otro interno. Varios 

estudiantes me indicaron que el encuentro de ambos estaba prohibido de antemano porque se 

sabía de sus conflictos. El choque requería de ciertos permisos de los agentes penitenciarios, 

dado que ambos se encontraban alojados en lugares distantes donde no se pudieran cruzar; de 

todas maneras, esta medida de seguridad fue quebrantada sin daños aparentes a la 

infraestructura, de lo que se deduce que alguien debió darles para que se encontraran.  

Dado que las condiciones de la Institución prefiguran la posibilidad del tratamiento 

y que la aplicación de las normas formales e informales configuran el Régimen Penitenciario, 

es necesario enfatizar que observando las trayectorias de la mayor parte de las personas 

detenidas o las estadísticas sobre grupos sociales de la población en las cárceles en América 

latina, que estas cárceles son herederas de la colonialidad del poder y producto de los principios 

de selectividad del Sistema Penal que castiga con mayor severidad a las clases sociales bajas 

y a las “razas” no europeas, siguiendo las teorías de Quijano (2000) y los análisis de Segato 

(2007). Prueba de ello, como ha sido denunciado por los organismos para prevenir los abusos 

del Estado, es que el Sistema Judicial y las políticas criminales argentinas –de la mano del 

“populismo punitivo”– están orientadas hacia la persecución de delitos menores cometidos por 

los sectores sociales más vulnerables (Comisión Provincial por la Memoria. Cord. García, R y 

Raggio, S, 2019). 
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4.2 Desarmadero de identidades para la reflexión sobre el delito 

Cuando entré por primera vez a la Unidad 48 tuve la impresión, después de haber 

estado en cárceles en Venezuela y la de Devoto del SPF, de estar en una cárcel de “segundo 

mundo”, porque no estaba tan deteriorada como las mejores que había visitado en Venezuela, 

pero tampoco tenía los estrictos sistemas de vigilancia para el ingreso que he visto en el SPF. 

También es notoria la diferencia en la arquitectura, las Unidades del Complejo Penitenciario 

de José León Suárez (en el partido de San Martín) son de diseño radial y con amplia circulación 

de aire por sus pasoductos, medianamente limpios, pero permanentemente cubiertos por agua 

sucia circulando en los desagües expuestos. Este tipo de estructura edilicia es superadora del 

modelo de los grandes bloques de centenares de celdas para alojar miles de personas, como 

Devoto y otras cárceles viejas del SPB (Sierra Chica, Olmos). La mayoría de las cárceles 

bonaerenses (25 de 55) fueron construidas hace aproximadamente 20 años, por lo cual tienen 

una estructura similar a la 48. Según los datos del SPB, la última Unidad Penitenciaria de 

adultos fue inaugurada en el 201051 y en el 2019 se inauguró una nueva Unidad en la localidad 

de Campana destinada a jóvenes adultos entre 18 y 21 años. En el SPB hay 852 cárceles que 

tienen casi un sigo de construidas, entre ellas las unidades de Sierra Chica y Olmos, 

consideradas por los detenidos como las cárceles más peligrosas y hostiles.  

La debilidad de las políticas y actividades penitenciarias efectivas para el tratamiento 

y la inclusión social que se observa en las prácticas, hábitos y sentidos atribuidos por los 

actores en estas cárceles, permite afirmar que funcionan como depósito de personas o, como 

las han nombrado varias veces en los encuentros de estudiantes del CUSAM, desarmadero de 

identidades. Esto no excluye las posibilidades que han procurado, en algunos penales, las 

intervenciones de otras organizaciones para ofrecer oportunidades y garantizar derechos. 

Ojeda (2013) analizó en su investigación como para una parte de la población privada de 

libertad en una Unidad del SPF los encierros penales pueden ser resignificados como 

oportunidades y encuentros, y no sólo en términos de sufrimiento y frustraciones. A pesar de 

 
51 Esta es la información extraída de la Web del SPB. La Comisión Provincial por la Memoria Bonaerense señala 

que en 2014 fue abierta la Unidad más reciente, pero el SPB relata en una noticia que la misma fue formalmente 

inaugurada en 2019. Se trata de la Unidad N°57: Unidad Modelo Jóvenes Adultos 

52 Unidad 1 Lisandro Olmos, Unidad 2 Sierra Chica, Unidad 3 San Nicolás, Unidad 4 Bahía Blanca, Unidad 5 

Mercedes, Unidad 6 Dolores, Unidad 7 Azul, Unidad 8 Los Hornos 
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ello, la deuda con los tratamientos penitenciarios es inmensa y en su mayoría la población 

privada de libertad más que ver cubiertas sus necesidades sobrevive en constante vulneración 

de derechos. Paralelamente, como antes mencioné, destaco el hecho de que los/as agentes 

penitenciarios/as también sufren gran parte de las condiciones indignas de la cárcel (Kalinsky, 

2008), dadas por la escasez de recursos, la insuficiencia de profesionalización del personal y 

por falta de políticas coherentes del Sistema Legal y político que las contiene. Las 

circunstancias del trabajo cotidiano para el personal penitenciario son insalubres, y el entorno 

también complica las condiciones laborales ya que las cárceles bonaerenses suelen estar 

ubicadas lejos de los centros de las ciudades, cuando no en localidades rurales y, sobre todo, 

en los suburbios pauperizados. Por estos motivos, el seudónimo del Culourbano bonaerense 

con el que algunos detenidos nombran el entorno urbano y social de la cárcel me resuena muy 

elocuente. 

El mal olor que circula en todas las cárceles que he visitado, las rutas de acceso 

deterioradas, los edificios con problemas estructurales y escasos de mantenimiento, la falta de 

dotación tecnológica y, las malas condiciones de salubridad constituyen las condiciones del 

ambiente laboral. Desde que trabajo en el Complejo Penitenciario de José León Suarez, todos 

los cuatrimestres se han suspendido algunas clases porque se inunda el camino de acceso. Esta 

ruta normalmente se encuentra en mal estado, pero después de algunos días consecutivos de 

lluvia es normal que se anegue como muestra la Fotografía 14, lo que genera una especie de 

aislamiento de las Unidades que, entre otras dificultades, impide el ingreso y las salidas de 

estas. Si bien estas deficiencias afectan directamente a las personas que visitan las cárceles, 

también afectan a quienes entramos a dar clases y talleres, les dificulta las salidas a los/as 

funcionarios/as que están adentro y quieren retirarse después de unas largas jornadas de 

trabajo, entre ellas, guardias de varios días. Esta situación es solo una de las precarias 

condiciones habituales en el ámbito laboral que es la cárcel, como se podrá observar en la 

información presentada a lo largo del capítulo.  
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Fotografía  14: Después de 2 días de lluvias en el camino de acceso al Complejo Penitenciario de José 

León Suárez 

 

Foto propia. 2014 

Las deficiencias en el funcionamiento de las cárceles están directamente relacionadas 

con falencias en la dotación básica para el desempeño de las funciones del personal encargado 

de vigilar, ordenar y “resocializar” a las personas mientras estén detenidas. En el año 2016, 

cuando recomenzó el problema de hacinamiento en las cárceles bonaerenses que se había 

reducido entre el 2006 y 201353, el Jefe de la 48 informó que estaban ingresando todos los días 

nuevos detenidos, a pesar de los reportes a sus jerarquías superiores de la falta de espacio. El 

comentario surgió a partir de la denuncia de varios estudiantes que indicaron la falta de lugar 

para las personas en las celdas, para quienes no había siquiera lugar para dormir. En el mismo 

evento el Director del Penal informó que no tenía una solución inmediata para resolver la falta 

de espacio y mobiliario. Argumento, además, que tampoco había recibido la entrega de 

colchones ignífugos que estaba pidiendo para cubrir la demanda. A propósito, la CPM ya ha 

denunciado que el aumento de camas de las cárceles fue una medida superficial para atender 

los elevados niveles de ingresos, con lo cual el problema de sobrepoblación no queda realmente 

 
53 Según estadísticas del CELS con base en datos del Ministerio de Justicia y el de Seguridad de la provincia de 

Buenos Aires, y proyecciones poblacionales del INDEC. En este periodo 2006-2013 la tasa de encarcelamiento 

se mantuvo en los niveles más bajos registrados entre 2005 y 2020. La tasa de encarcelamiento del 2006 en la 

provincia de Buenos Aires, cada 100mil habitantes, fue 190, 187 en el 2013, 221 en el 2016 y 283 en el 2019. 

Esto significa un aumento del 50% en la tasa de encarcelamiento y si se lo observa en relación con la cantidad de 

Unidades Penales construidas en ese periodo se comprende la sobrepoblación y hacinamiento. Para mediados del 

2020 se registró una tasa de 265. Esta información está disponible en https://www.cels.org.ar/web/spb/. 

Consultada el 2 de agosto 2020 

https://www.cels.org.ar/web/spb/
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resuelto porque no es lo mismo una plaza planificada en la arquitectura de la Unidad que la 

improvisación de catres/camas en celdas destinadas para menos personas.  

Ante el incremento de población encarcelada, producto del “populismo punitivo” y 

los retrasos del Sistema Judicial, quienes dirigen o trabajan en las cárceles bonaerenses deben 

gestionar el funcionamiento cotidiano sin contar con los recursos para ello. De esta forma 

aumentan los niveles de conflictos entre detenidos/as, y la sobrecarga de trabajo para quienes 

ponen el cuerpo a diario en la cárcel. Entre las principales quejas que escuché de varios/as 

funcionarios/as cabe mencionar la continua necesidad de prolongar la permanencia de las 

guardias (excediendo en algunos casos 72 horas. sin salir de la Institución); imposibilidad de 

asistir situaciones y demandas de las personas detenidas por falta de personal, recursos o 

espacio; y poner la cara para contener las fallas del sistema ante una población que se 

encuentra sistemáticamente en condiciones vulnerables. 

El día que conversé con la Jefa del Anexo femenino de la Unidad 46 me contó que 

llevaba más de 3 días en dicha Unidad porque ella vive muy lejos y una de las agentes no había 

podido concurrir a trabajar, de modo que no tenía personal para suplir la falta. A mi pregunta 

sobre la proporción de encargadas por detenidas respondió, nosotras en cada turno, ahora 

somos 4 y tenemos 100 presas entre los 4 pabellones. Esta falta de recursos y de personal se 

traduce posteriormente en conflictos con las detenidas dado que cuando en el pabellón alguna 

interna necesita ser atendida falta personal y, por protocolos de seguridad, deben concurrir al 

menos 2 agentes –aunque lo más conveniente es que asistan 3–, según me explicó la Jefa. En 

los pabellones no pueden ingresar solas por si acaso alguna detenida intenta algún tipo de 

agresión, además debe quedar alguna celadora en la puerta presta a llamar refuerzos si hiciera 

falta. Eso produce que mientras están atendiendo el llamado de un pabellón, con el personal 

disponible no pueden atender el llamado de otro lugar, lo cual sucede a menudo si se considera 

que las detenidas pasan 22 horas en la celda por día y cualquier cosa que necesiten deben 

pedírselas a las encargadas. Como señaló Yess en el relato anterior, para hacer cualquier 

actividad por fuera de la celda carcelaria deben contar con el consentimiento y 

acompañamiento de algún/a funcionario/a. Es esperable, entonces, que, entre 100 mujeres 

encerradas, con muy escasos recursos adentro de cada celda y hacinadas en lugares diseñados 

para albergar a menos personas, el llamado desde 2 pabellones diferentes suceda varias veces 

al día.  
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En varias ocasiones fui testigo de la desesperación que produce estar encerrada en el 

pabellón, entre ellas, cuando las internas tenían la necesidad de salir y, pese al sostenido 

llamado a gritos de las encargadas, no recibían atención alguna. En una de las sesiones del 

taller que dimos en estos pabellones de mujeres nos dejaron encerradas en el patio con todas 

las detenidas; cuando comenzó a llover un grupo de estas mujeres comenzaron a gritar y 

golpear las puertas de chapas para ser escuchadas por las encargadas que tardaron más de 20 

minutos en aparecer. Al llegar, nos explicaron que estuvieron solucionando un problema en 

otro pabellón. En el transcurso de esa espera las detenidas nos contaron diferentes situaciones 

similares, como la de soportar los gritos constantes de una de las internas que llamaban La 

abuela, una señora de casi 70 años que frecuentemente sufre ataques de asma. Esa corta pero 

angustiante circunstancia me permitió experimentar el abandono que sufren las personas 

detenidas y los motivos que las llevan a considerar la cárcel como un depósito de personas.  

El SPB alojaba aproximadamente al 45% de la población encarcelada en Argentina 

(2018)54. Tiene 63 cárceles (incluyendo Alcaidías y Departamentales), de la cuales 49 son 

Unidades Penales. Es el Servicio Penitenciario más cuantioso del país (incluso tiene más 

Unidades Penales que las 54 de toda Venezuela). El Sistema Federal tiene 33 cárceles con una 

capacidad operativa para 12.535 personas (SPF, 2020). La cárcel más antigua del SPB fue 

construida en 1863 con capacidad para 460 personas (Unidad 3 San Nicolás). La primera 

Unidad de más de 1000 personas fue la Unidad 2 de Sierra Chica abierta en 1882 (en el 2018 

albergaba 1433 personas); esta es, junto a la Unidad 1 de Olmos, una de las Unidades llamadas 

madres entre los internos, porque están entre las más grandes y antiguas, pero también porque 

son consideradas como las peores de las tumbas por las dificultades para sobrevivir en ellas. 

Fue en estas dos Unidades precisamente en las que se dieron las protestas más notorias durante 

el Motín de Sierra Chica de 1996 nombrado en el capítulo anterior.  

Según los datos del SNEEP55 (2018), el SPB tenía 42.260 de las 94.883 personas 

privadas de libertad en Argentina (45%). El mismo informe indica que la capacidad instalada 

en este Servicio es de 29.388 personas, lo que implica una sobrepoblación del 45%. Para el 

mismo período, 8 de las Unidades tenían más de 100% de sobrepoblación, junto a otras 3 que 

 
54 Estos datos son similares a los años anteriores, por lo que se entiende que esta alta representatividad de las 

cárceles bonaerenses respecto del resto del país.  

55 Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena 
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tienen más de 90% extra de población según su capacidad instalada. Las cifras anteriores 

demuestran que en 11 Unidades el Estado tiene detenidas al doble de las personas para las 

cuales está preparada su infraestructura56. Solamente 4 Unidades no tienen sobrepoblación. 

Asimismo, sólo hay 5 cárceles construidas para más de 1000 personas: Unidad 1 Lisandro 

Olmos (2.096), Unidad 9 de La Plata (1.943), Unidad 30 de General Alvear (1.469), Unidad 

15 de Mar Del Plata –Batan– (1.124) y Unidad 2 de Sierra Chica (1.040). Como antes 

mencioné, La unidad 1 de Olmos y la 2 de Sierra Chica son de las más antiguas (construidas 

en 1939 y 1882, respectivamente) por lo que no sólo su modelo arquitectónico es inadecuado, 

sino también la calidad de la edificación.  

De la población alojada en las cárceles bonaerenses el 62% tiene menos de 34 años y 

alrededor de una cuarta parte (22%) menos de 24 años. Casi el 96% de las personas detenidas 

son hombres, el 4% son mujeres, y 0,2% transexuales. El 63% de esta población no aprobó 

más allá del Nivel de Educación Primaria, sumado a un 11% que no tiene educación formal. 

Estos porcentajes nos indican las condiciones preexistentes de vulneración de derechos sobre 

estas personas. Los datos nos muestran que detrás de la mayoría de las personas detenidas hay 

infancias que fueron expulsadas del sistema educativo, y no hubo un Estado presente para 

atender esta situación, ni tampoco las otras formas de violencias que atravesaron. El 54% de 

las personas privadas de libertad en el ámbito bonaerense no tenían algún oficio o profesión 

cuando ingresaron y el 48% estaba desempleado, de modo que así continúan las deudas 

sociales acumuladas que incentivaron la configuración de estos detenidos. 

4.3 Derechos básicos y sanción legal  

El artículo N° 9 de la Ley de Ejecución penal 1225657 detalla los derechos de las 

personas privadas de libertad, los cuales preciso enumerar para desglosar el sentido común 

 
56 Las Unidades que para 2018 tenían más del doble de la población que pueden alojar son: Penitenciaria Junín 

(Ex U.49); Unidades 42, 31, 32 y 54 (Florencio Varela); Unidades 46 y 48 (San Martin); Unidad 5 (Mercedes); 

Unidad 21 (Campana); Unidad 13 (Junín); Unidad 40 (Lomas De Zamora).  

57 Ley 12256 Texto actualizado con las modificaciones introducidas por la Ley 12.543, 13177 y 13254. 

Sancionada por el Senado y la Cámara de diputados de la provincia de Buenos Aires. 1999. Disponible 

https://www.mseg.gba.gov.ar/directorios/marco_normativo/codigos%20provinciales/ley12.256_ejecucion_pena

l.pdf. Consultada 10 agosto 2018  

https://www.mseg.gba.gov.ar/directorios/marco_normativo/codigos%20provinciales/ley12.256_ejecucion_penal.pdf
https://www.mseg.gba.gov.ar/directorios/marco_normativo/codigos%20provinciales/ley12.256_ejecucion_penal.pdf
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socialmente difundido que supone una pérdida total de los derechos de los sujetos con el 

ingreso a la cárcel. Si bien haré referencia a alguno de estos puntos del artículo que resultan 

oportunos al análisis, seguramente estaré omitiendo algunas observaciones, por eso transcribo 

el texto para contribuir con el debate. El documento comienza indicando que los derechos 

enumerados tienen la finalidad de procurar el efectivo proceso de revinculación social de las 

personas privadas de libertad con el medio libre a su egreso.  

Los procesados y condenados gozarán básicamente de los siguientes derechos, los que serán 

ejercidos sin establecer discriminación o distingo alguno en razón de raza, color, sexo, 

orientación sexual, idioma, religión, opinión política o de cualquier otra índole, origen 

nacional o social, posición económica, de nacimiento o cualquier otra condición social: 

1) Atención y tratamiento integral para la salud. 

2) Convivencia en un medio que satisfaga condiciones de salubridad e higiene. 

3) Vestimenta apropiada que no deberá ser en modo alguno degradante o humillante. 

4) Alimentación que cuantitativa y cualitativamente sea suficiente para el mantenimiento de 

la salud. 

5) Comunicación con el exterior a través de: 

a) Visitas periódicas que aseguren el contacto personal y directo con familiares, 

representantes legales y con otras personas, especialmente con sus padres, hijos e hijas, y con 

sus respectivas parejas, en la forma que establezca la reglamentación. Envío y recepción de 

correspondencia y comunicaciones telefónicas a su costa. Visitas íntimas en la forma y modo 

que determinen los reglamentos; 

b) Lectura de diarios, revistas, libros y otros medios de información social permitidos. Las 

condiciones en que los procesados y condenados podrán participar en emisiones radiales, 

televisivas, conferencias y otros medios, deberán ser previamente establecidas por el Servicio 

Penitenciario y su participación expresamente autorizada por el Juez competente. 

6) Educación, trabajo, descanso y goce de tiempo libre. 

7) Ejercicio libre de culto religioso.  

8) Ilustración sobre las particularidades y reglas disciplinarias dentro del régimen en el que 

se los ha incluido, para lo cual se les deberá informar amplia y personalmente, 

entregándoseles una cartilla explicativa al momento de su ingreso a cada modalidad. Si la 

persona fuere analfabeta, se le proporcionará dicha información verbalmente. 

9) Asesoramiento legal sobre cualquier procedimiento que resulte de la aplicación de la 

presente y que los involucre.  

10) Peticionar, ante las autoridades del establecimiento, en debida forma. 

11) Tendrá derecho, además, a conservar sus garantías fundamentales y ejercer sus derechos, 

a excepción de aquéllos cuyo ejercicio esté limitado o restringido temporalmente, por 

disposición de la ley y la sentencia de condena.  

Uno de los propósitos de esta investigación es reflexionar críticamente sobre el 

formato de las cárceles en nuestra región, especialmente en el caso de las bonaerenses que son 

las que he visitado porque, aunque no soy abolicionista considero que lo que nuestra sociedad 
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ha sabido construir como método de sanción penal, sin diferenciación del tipo de delitos, está 

radicalmente apartado de cualquier idea de “resocialización”. Porque refuerza en extremos la 

violencia e ilegalidad en personas que no han podido escapar de la primera a lo largo de su 

vida. A su vez, un sector importante de esta población en las cárceles de hombres del 

culourbano bonaerense, los delincuentes tampoco han escapado de la segunda en sus 

trayectorias vitales.  

Adicionalmente, como antes señalé, pese a que las cárceles tienen el peso de las 

“Instituciones Totales” goffmanianas no son instituciones cerradas, sino que –por el contrario– 

son un reflejo de sus entornos sociopolíticos y, a la vez, están conectadas por múltiples vasos 

comunicantes con el afuera. Estas comunicaciones serán indagadas en el Capítulo 8: Y ¿quién 

tiene que ir a visitarles? Nosotras prestando atención al rol de las familias en el funcionamiento 

de la cárcel, como han señalado ya estudios previos en el campo argentino (Ferreccio, 2014; 

Mancini, 2019) y a los efectos producidos por estas instituciones sobre estas mujeres y las 

relaciones entre varones y mujeres. Durante la pandemia por el COVID-19 esta situación fue 

visibilizada por la sociedad en general, dado que a partir de la prohibición de las visitas de 

familiares comenzó la escasez en muchas cárceles del país. Debido a ello, el SPB autorizó, en 

pocos días, el ingreso de mercadería por encomiendas. Esta medida es la prueba de que las 

cárceles bonaerenses dependen de los insumos alimentarios, de higiene y salud de las madres, 

compañeras e hijas/os de las personas detenidas, aunque, como he mencionado en reiteradas 

oportunidades, en su mayoría las políticas criminales de nuestros países están centrados en el 

encierro de los delitos cometidos por las personas provenientes de los sectores más vulnerables 

y excluidos de la sociedad.  

En los próximos apartados presentaré la información que he procesado con este 

trabajo etnográfico que permite afirmar que las cárceles bonaerenses se cimientan en el uso 

legítimo, pero también ilegal de la violencia y en transgresiones a la norma constitucional por 

parte de diversas instancias estatales. Estas cuestiones deben ser enfatizadas porque la 

situación de los establecimientos penitenciarios no es responsabilidad exclusiva del SPB, sino 

también del Poder Judicial y de la indiferencia o escasa atención que los diferentes gobiernos 

han mostrado con respecto al tema carcelario. El artículo 10 de la Ley de Ejecución Penal 

12.256 vigente indica que el Juez/a de Ejecución o competentes en el caso deben garantizar el 

cumplimiento de las normas. Por su parte, el SPB depende del Poder Ejecutivo provincial, 
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directamente de la Subsecretaría de Política Criminal del Ministerio de Justicia. Por lo tanto, 

la violencia e ilegalidad están autocontenidas en la propia estructura jerárquica que construye 

estos espacios carcelarios.  

Durante el año que estuvimos trabajando en el Anexo femenino de una de las 

Unidades del Complejo Penitenciario de Suárez, como referí previamente, observé que estas 

mujeres se encuentran encerradas al menos 22 hrs al día dentro de sus celdas y que podían 

acceder al pequeño espacio común del pabellón (que en total tenía 4 celdas con capacidad para 

4 personas en las que llegué a ver a 7) tan solo 1 hora en la mañana y otra en la tarde, momento 

en el que todas las mujeres de la celda deben bañarse en 2 duchas, calentar agua y preparase 

algún alimento en 2 hornallas y una pileta de lavar platos. Duchas que en más de una 

oportunidad noté que estaban tapadas sus cañerías de desagüe por eso había agua empozada 

en el piso del pabellón. He comentado con asombro esta situación a varios detenidos y me 

informaron que sucede de forma similar en las cárceles o pabellones que son consideradas 

transitorias, aunque en estas instalaciones las personas pueden pasar meses e incluso años. 

Conocí algunas mujeres que ya tenían más de un año en esa Unidad. Asimismo, entre todos 

los detenidos Limpiezas con quienes he hablado es común que hayan estado en este tipo de 

pabellones y celdas de castigo, por más de 15 meses pese a que según la ley este tipo de celdas 

no pueden ser usadas por más de 15 días. Tal es el caso de Cisco que estuvo 60 días en uno de 

estos espacios de tránsito cuando reingresó a la cárcel en 2019. Los informes de la Comisión 

Provincial por la Memoria (2019) detallan las situaciones que antes expuse: 

En las cárceles bonaerenses la sobrepoblación alcanzó un récord histórico: 113%, 22 puntos 

más que en 2017. A diciembre se alojaban más de 42 mil personas en poco más de 20.000 

plazas. Esto significa que más de la mitad de las personas detenidas no tuvo espacio adecuado 

para dormir. Las alcaidías departamentales alcanzaron un 48% de sobrepoblación. Además 

de las cifras sobre hechos de tortura, ya mencionadas, debemos agregar que la violencia crece 

a la luz de esta situación crítica. Los hechos violentos informados oficialmente por el SPB 

ascendieron a 5.563, ocurridos en 61 centros de detención y padecidos por 7.150 víctimas 

(agresión física entre personas detenidas, represión penitenciaria, autolesiones, etc.). Cabe 

señalar que las autolesiones son la principal –y muchas veces única– reacción de las personas 

detenidas frente a distintos tipos de tortura carcelaria. El SPB sigue sin reconocer en sus 

informes o parte oficiales, las agresiones o insultos de penitenciarios a detenidos, como si no 

existiera ni siquiera un caso (Comisión Provincial por la Memoria. Cord. García, R y Raggio, 

S, 2019: 24). 

El punto 4 entre los derechos indicados en el Artículo 9 de la Ley 12256 antes citada, 

se hace referencia a que debe estar garantizada una alimentación que cuantitativa y 

cualitativamente sea suficiente para el mantenimiento de la salud. En la encuesta con el grupo 
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del CUSAM abordamos esta cuestión de la siguiente manera ¿Cómo considera la calidad de 

los alimentos que le da el servicio? Y el 55% declaró entre mala y muy mala. Además de lo 

que se evidenció con la provisión de alimentos durante la Pandemia, en diferentes situaciones 

he observado como es vulnerada la salud de las personas detenidas en temas de alimentación. 

Durante las reiteradas visitas al Anexo femenino de la 46 nos enteramos de que estas detenidas 

reciben el último plato de comida a las 16 horas y vuelven a recibir alimentos al día siguiente; 

esto constata, entonces, la imposición de un ayuno superior a las 12 horas. Las encargadas nos 

indicaron que esto sucede porque no hay personal suficiente en el próximo turno para hacer la 

repartición de las viandas. Dado que el régimen de la Unidad es formalmente transitorio 

(porque para ese momento tenía nominación de Alcaidía y no de Unidad Penal, aunque 

funciona como tal) tienen prohibida la preparación de alimentos en el pabellón, sólo pueden 

tener algunas provisiones y no perecederas para complementar la dotación de alimentos. 

Durante las indagaciones acerca de esta carencia encontré lo mismo que en las otras Unidades, 

para la mayoría la comida es considerada insuficiente y de mala calidad.  

En este punto, retomo el análisis de Galvani (2016) a propósito del escaso control 

externo del accionar del personal penitenciario y que esto conlleva una actitud de poco 

compromiso con el trabajo, e incluso un grado de ineficiencia mayor de la que se puede asociar 

a cualquier burocracia. El tiempo de ingreso al CUSAM en determinados horarios, es un reflejo 

de esta observación en las cuestiones cotidianas. Para acceder al Espacio Universitario hay que 

cruzar varias rejas y controles desde la entrada principal del Complejo, lo que a veces puede 

tomar 10 min o 40, dependiendo del ritmo que le impriman a su trabajo quienes deben abrir 

las rejas. En la cárcel la apertura de cada reja esta asignada a un/a penitenciario/a que se 

traslada desde una oficina o puesto de control hasta donde se encuentra quien quiere 

salir/entrar. Esta necesidad para las personas detenidas es frecuente y el llamado al encargado 

de dar paso a los diferentes espacios no suele ser atendido eficazmente. En general cuando se 

transita las cárceles es común escuchar voces gritando ¡encargado, encargado, encargado! 

para llamar la atención del responsable de la puerta. Era también la forma habitual 

implementada por los estudiantes que me acompañaban al terminar las clases para llamar la 

atención del funcionario del control y pedirle que me abrieran paso para salir de la Unidad.  

Una tarde estuvimos en uno de los pasoductos 3 profesoras, a menos de 10 metros de 

la Oficina Central de Control y debimos esperar cerca de 30 minutos para que nos permitieran 
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cruzar una de las rejas, porque sucedía un partido de la selección argentina de fútbol y los 

funcionarios no atendieron nuestro llamado hasta que terminó el tiempo de juego. Esta 

desatención de ciertas tareas del personal repercute también en pedidos más relevantes como 

asistencia de salud, o de audiencias para hablar con funcionarios/as judiciales, suministro de 

insumos e inclusive alimentación. No obstante, estas falencias también suceden porque la 

población encerrada en esta Institución es vulnerable en términos económicos y sociales, de 

manera que tiene restringidas y precarizadas sus posibilidades de reclamar o de hacer valer sus 

derechos. La falta de atención externa del desempeño de los/as funcionarios/as tiene otro 

costado y es que el trabajo penitenciario está invisibilizado, ya que no tiene importancia social 

lo que ocurre en las cárceles ni tampoco lo que ocurre a sus trabajadores. Esta invisibilización 

posibilita y reproduce la existencia de cárceles que no puedo menos que calificar de espacios 

indignos, contrarios a los mínimos recaudos sobre el encierro que indican las leyes nacionales 

e internacionales.  

4.4 Educación para pibes buenos y giles 

El proceso formal de institucionalización de los/as detenidos/as ofrece y posibilita a 

algunos detenidos/as el acceso a espacios educativos de alfabetización en los Niveles Primario 

y Secundario; asimismo, algunas Universidades han logrado convenios para habilitar el 

derecho a la Educación Superior dentro de las cárceles, un acceso que solo se ha logrado en 

las Unidades cercanas a las ciudades. En la página web del SPB se menciona que en todas las 

Unidades se llevan a cabo talleres culturales y laborales, pero no aclaran que a estos espacios 

pueden unirse selectivamente algunos/as detenidos/as, que se trata de una posibilidad 

condicionada por las evaluaciones de conducta realizadas a las personas, además del cupo y la 

capacidad en cuando a espacios y mobiliario en las aulas de cada Unidad.  

En los 4 pabellones de mujeres que visitamos a propósito del desarrollo del Taller de 

Teatro las internas no participaban de ninguna actividad de este tipo, y nuestra intervención 

más de una vez fue vetada como mecanismo de sanción al pabellón. En consecuencia, bajo 

este último mismo argumento, en uno de ellos sólo pudimos entrar dos veces en el año. Sin 

embargo, esta cuestión que se agrava en las Unidades de mujeres del SPB, también sucede en 

las Unidades de hombres. En una ocasión fui invitada a un taller de alfabetización que 
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coordinaba Roa con otra detenida; participando de esta actividad les pedí que contaran sus 

experiencias con los espacios de alfabetización y varias personas mencionaron que era la 

primera vez que podían ir a la escuela, después de meses o años de detención.   

Cuando visité el pabellón de población en la Unidad 31 para dar la charla de género, 

distintos detenidos me indicaron que preferían no ir a la escuela por varias razones, pero en 

general sus argumentos coincidían en que para ellos la escuela no es inclusiva. Esto se debe a 

que un hombre detenido, que para sobrevivir debe ocultar sus debilidades porque es un 

mandato fundamental del modelo de masculinidad predominante, evita especialmente 

reconocer limitaciones en público y esa actitud les dificulta el proceso de aprendizaje escolar. 

Si además el detenido pretende ser considerado un verdadero delincuente: un pibe bueno o 

pibe sufrido no se permitirá exponerse como vulnerable delante de otros delincuentes, pero 

especialmente ocultará sus debilidades delante de quienes considera giles porque procura 

mantener la posición de poder. Como en general los delincuentes no terminaron la Educación 

Primaria o Secundaria tienen dificultades básicas para los procesos de escolarización; esta es 

una diferencia con respecto a detenidos por otras causas, entre los que se pueden encontrar 

personas con mayores niveles de escolarización, los datos de la encuesta que hicimos en el 

CUSAM nos revelaron que la gran mayoría de las personas que terminaron la educación 

secundaria o tenían aprobados niveles educativos superiores estaban detenidos por causas no 

contra la propiedad. Uno de los que era Limpieza en ese pabellón era analfabeto, pero no podía 

ir a la escuela y poner en evidencia su limitación para leer y escribir con otros detenidos, por 

eso arregló con Cisco para que este le enseñara, pero cuando el resto de los detenidos 

estuvieran en sus celdas, para así evitar que se dieran cuenta de que había decido aprender a 

leer y escribir.  

La mayoría de los detenidos del pabellón de población de la 31 no estudiaban y sólo 

algunos pocos trabajaban en los lugares que ofrece la Institución. Los participantes del Taller 

de Género que dimos en el CUSAM nos contaron que nosotras y la profesora de yoga (que no 

era funcionaria penitenciaria) éramos las únicas que les dábamos talleres, hasta que llegó la 

Fundación Los Espartanos, que al absorber el pabellón los incluyó en un programa propio de 

educación y práctica religiosa católica. El instructor de El Arte de Vivir contó que, para las 

meditaciones colectivas dentro del pabellón, solicitan en la Dirección de los Penales que les 

permitan a los detenidos considerados más peligrosos el acceso a sus cursos. También comentó 
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que en general la primera respuesta que recibe de los funcionarios es que los “presos de alta 

peligrosidad” están excluidos de esas actividades. En relación con esto, me explicó que debió 

hacer varios llamados para conseguir que internos como Cisco, Roa y Chavo, que estaban en 

esa clasificación, pudieran participar de la actividad que organizó en el pabellón la 48.  

Las descripciones anteriores visibilizan que en algunas cárceles no sólo se encierra a 

las personas, como sucedía con la Unidad de mujeres que visité. Sin embargo, también observo 

que las acciones del SPB dirigidas al tratamiento penitenciario, son limitadas, incompletas y 

focalizadas según criterios que resultan excluyentes para un gran número de personas dentro 

de estas Instituciones. Las restricciones que tuvieron Cisco, Roa y Chavo para entrar a 

pabellones con actividades promovidas por organizaciones sociales, o los múltiples obstáculos 

de las personas detenidas para participar en espacios culturales o educativos, e incluso para 

sostener nuevas propuestas formativas se deben a que en general el permiso para ingresar a 

este tipo de espacios proviene de las evaluaciones de conducta. Reflejo de que prevalecen las 

medidas de seguridad por encima de las dirigidas al tratamiento educativo o laboral. Por este 

motivo, aquellos que se resisten a los procesos de dominación que procuran la docilidad de los 

detenidos quedan relegados a espacios de mayor exclusión social. Un porcentaje elevado de 

delincuentes detenidos no trabajan ni estudian mientras están en prisión, de modo que 

transcurren gran parte de su condena encerrados en pabellones de población ATR, pabellones 

de la muerte o buzones de aislamiento. Los referentes del CUSAM con quienes trabajé 

estuvieron más de 10 años en esta situación, hasta que fueron convocados por organizaciones 

sociales que ingresan a la cárcel con propuestas educativas, culturales, deportistas y 

espirituales. Frente a este escenario es imprescindible recordar que la mayor parte de las 

personas privadas de libertad provienen de los sectores más vulnerados de la población, y que 

la cultura delictiva es producida dentro estos confines extra e intramuros de la exclusión social.  

4.5 El “derecho” a la salud de los detenidos: En la cárcel, para todo, 

ibuprofeno 

A partir del análisis de la normativa que pretende regular el funcionamiento de las 

cárceles en el país se desprende que es inalienable ¿inviable? la conservación de todas las 

garantías que la Constitución Nacional establece como fundamentales. En la cárcel se diluyen 
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estas garantías, no obstante, considero relevante señalar cómo es particularmente vulnerado el 

derecho a la atención y tratamiento integral para la salud y el derecho a la convivencia en un 

medio que satisfaga condiciones de salubridad e higiene. Asimismo, entiendo que esta 

deshumanización de las personas producida en las cárceles a partir de la vulneración de sus 

derechos refleja las acciones sociales que construimos para tratar la violencia urbana, sexual, 

de género, entre otros delitos penales. En los párrafos que siguen reflexiono sobre estas 

cuestiones. 

Frente a la pregunta de la encuesta que hicimos desde el CUSAM en el penal: ¿Le 

brindan la atención médica y el tratamiento que se necesita? las respuestas fueron: apenas el 

8% de la población contestó que “Casi siempre”; quienes dijeron “A veces” alcanza al 20,3% 

y, por otro lado, “Casi nunca” o “Nunca” fue lo indicado por casi el 40% de las personas. Estos 

porcentajes exponen que la mayoría no tiene cubierto su derecho de atención a la salud. Esta 

información se suma a otra frase que he escuchado en muchas oportunidades vinculada con la 

atención de la salud: en la cárcel hay una pastillita mágica, para todo te dan ibuprofeno. 

Situación que se refleja en el programa llamado Ibuprofeno de la Radio Mosquito, que 

transmite desde el CUSAM. En el inicio de dicho programa difunden un estudio sobre las 

contraindicaciones del tratamiento con este medicamento. Siguen luego las experiencias 

narradas por detenidos sobre su acceso al tratamiento a la salud en la prisión, refiriendo los 

diversos casos en los que todos recibieron como tratamiento médico un ibuprofeno. Como 

parte de esas cuestiones de la cultura carcelaria el programa cierra con el siguiente spot 

publicitario.  

Voz en Off: Radio Mosquito.  

Primera voz: Si estás en la cárcel y te golpeaste, tenés un accidente o padecés de alguna 

enfermedad, tomáte un ibuprofeno. En Sanidad, ibuprofeno.  

Segunda voz, Si los estudios no salieron bien, tomáte un ibuprofeno. Tercera voz: Si te 

negaron los beneficios, ¡tomáte un ibuprofeno! 

Primera voz: Si te llevan de comparendo al juzgado, tomáte un ibuprofeno.  

Segunda voz: Si estás para el cirujano: ¡tomáte un ibuprofeno! 

Tercera voz: en la cárcel, para todo, Ibuprofeno.  

Primera voz: ¡Che, me alcanzás un ibuprofeno!  
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 (Fragmento del Programa de Radio Mosquito Ibuprofeno, previa a la advertencia francesa 

sobre el uso del ibuprofeno) 58 

Durante la experiencia de campo conocí a una Jueza de Ejecución del Partido de San 

Martín que asiste a los diferentes penales del Complejo. Como estuve participando con su 

equipo en los talleres que organiza en las 3 Unidades del Complejo Penitenciario de José León 

Suárez, fui testigo de que después de constatar la existencia de detenidos con enfermedades 

altamente contagiosas, en las 3 cárceles esta Jueza activó mecanismos para atender esas 

problemáticas. Recuerdo especialmente una noche, saliendo del penal, cuando le fue notificado 

el caso de un detenido con tuberculosis que estaba alojado en una celda sobrepoblada. Vi la 

foto que alguien tomó cuando lo sacaban del pabellón para llevarlo al hospital y quedé 

impresionada con su aspecto cadavérico, detalle que fue muy comentado por quienes también 

la vieron. Esta situación extremadamente delicada conduce a la pregunta ¿cómo pudo ser 

desatendida la condición de este detenido para los funcionarios a cargo de su custodia? A partir 

de esta situación, la Jueza, solicitó al equipo del CUSAM una lista de personas que necesitaban 

atención médica urgente; a raíz de estas denuncias y de sus propias observaciones convocó 

una audiencia pública para tratar temas de salud. En esa oportunidad se pusieron de manifiesto 

las necesidades de recursos del Servicio Penitenciario, además de la escasa disposición de los 

administradores del penal para atender esas problemáticas. Tres años más tarde el problema 

no sólo continúa irresuelto, sino que se ha incrementado en proporción al hacinamiento en 

ascenso del Sistema Penal bonaerense que, según las autoridades del SPB, para enero del 2019 

ha alcanzado a 10 mil detenidos.  

4.6 Funcionarios tumberos  

Paralelamente a estos incumplimientos de la Ley, en varias entrevistas a detenidos ha 

aparecido la afirmación encargados, jefes y directores de penales tumberos. En una 

conversación con Bustos, uno de los estudiantes más veteranos del CUSAM que se identifica 

como chorro de los de antes, me dijo, hablando sobre las ventajas que tiene para la cárcel el 

Espacio Universitario: si viene un director tumbero que no quiere esto manda a un par a hacer 

 
58 Extraído de https://soundcloud.com/radiomosquito/ibuprofeno, el link correspondiente para escuchar el 

programa. Consultado el 15 de mayo 2019 

https://soundcloud.com/radiomosquito/ibuprofeno
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bondi y se acabó. Esta idea, que antes había escuchado, junto a otras situaciones que he 

expuesto previamente y que volverán a aparecer en próximos diálogos, evidencian que las 

prácticas propias de los códigos de la cultura delictiva, o llamadas tumberías, encuentran lugar 

de existencia en todos los ámbitos de la cárcel. El uso del término sopres, empleado por varios 

funcionarios penitenciarios, o la circulación de mercancías no permitidas como parte de los 

acuerdos de reciprocidad para la “gubernamentalidad”, también ilustran el sentido atribuido 

por Bustos a las prácticas de algunos funcionarios que ha visto desde hace más de 13 años.  

Para el desarrollo de las actividades cotidianas del CUSAM, además del Convenio 

Institucional entre la UNSAM y el SPB, existe un grupo de estudiantes que participa 

activamente de la coordinación operativa y de la “seguridad” en el espacio, ya que la norma 

del Centro es que los/as funcionarios/as penitenciarios/as sólo entran como estudiantes, no en 

función de vigilancia. Este grupo de “coordinación” incluye a los que hacen parte del Centro 

de Estudiantes y los referentes del pabellón universitario, y se va renovando constantemente 

por las liberaciones y traslados. Estos detenidos tienen como función controlar que se cumplan 

ciertas normas y sancionar las prácticas llamadas tumberas, que en otros espacios sí se pueden 

cometer. Durante los años que hice trabajo de campo hubo detenidos que perduraron varios 

años en ese rol. La pertenencia a este grupo de coordinación de tareas del CUSAM es también 

un lugar de poder y de acceso a privilegios, dado que les otorga una capacidad de negociación 

con las Autoridades. Cuando las Jefaturas o Direcciones del Penal han llevado adelante 

medidas que vulneran derechos de estudiantes o normas del Convenio, estos referentes se 

organizaron para activar mecanismos colectivos de resistencia invocando la intervención de la 

Dirección de la UNSAM en el conflicto. Pero este grupo de detenidos también se encarga de 

la “seguridad” en el Espacio Universitario, porque, aunque en el mismo rige lo que podríamos 

llamar la lógica universitaria, no deja de ser un Centro Educativo que está inmerso en la cárcel, 

es decir, en un espacio en donde la ruptura de la norma y el uso estratégico de la violencia, que 

sostiene a la cultura delictiva, está difundida y legitimada.  

Martín era un detenido de larga trayectoria que estuvo varios años en este grupo del 

CUSAM hasta que salió en libertad. En una ocasión, participó de una Asamblea de Estudiantes 

abierta a docentes que se había organizado porque días antes el personal penitenciario había 

ingresado al CUSAM a hacer una requisa, argumentando la búsqueda de armas dentro del 

Centro. Lo mismo había sucedido otras veces y en esas oportunidades tampoco decomisaron 
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más que celulares. Conversando con Martín sobre las posibilidades de que en el CUSAM se 

cumplieran las normas de no tumbeadas, a pesar de ser contrarias a la “lógica de la cárcel”, 

me alertó que parte de ese equilibrio era posible porque la Directiva y Jefatura del Penal 

estaban de acuerdo con que funcionara el Centro, de lo contrario habría bondi todo el tiempo 

(sucederían conflictos continuamente). Le repliqué diciendo que el peso de la Universidad 

podría darle cierta autonomía a la existencia del Centro dentro del penal, pero él insistió en 

que si el Director de la Unidad se propone cerrar el Centro, a los detenidos referentes se les 

complicaría sostener el espacio según las normas del Convenio preestablecido. Dijo, Si viene 

un director de penal tumbero o si el jefe del penal quiere, manda a un par de pibes a hacer 

quilombo, a nosotros no nos queda otra que sacar las facas para defender a la Universidad 

y, precisamente, si aparecen armas en el Centro, se estaría rompiendo con la norma base del 

equilibrio que lo sostiene.  

En Carcelandia es un sentido compartido que en el Espacio Universitario hay 

prácticas, comunes en la cárcel, llamadas en términos locales tumbedas, que formalmente no 

están permitidas y son objetos de sanción. Los referentes son garantes ante las instituciones de 

esta norma consuetudinaria, que se debe preservar y sin embargo se ha roto. Cuando comencé 

a dar clases uno de los que integraban este grupo de referentes del CUSAM era Rafa y, aunque 

él me dijo que no era Limpieza del pabellón de estudiantes, en varias oportunidades observé 

su autoridad sobre otros detenidos. Durante el verano del 2015 Rafa fue trasladado junto a Roa 

(otro Limpieza), acusados de promover una huelga de hambre como forma de protesta por 

algunas medidas que consideraron arbitrarias del SPB, contrarias a los acuerdos en el marco 

del Convenio con la Universidad. Las gestiones de la Dirección del CUSAM, que 

argumentaron en los juzgados correspondientes la vulneración del derecho a estudiar, lograron 

que los trasladaran a la 48. Esta situación demuestra una de las posibilidades que ofrece ser 

estudiante del Centro.  

Sin embargo, desde que comencé a conversar con diferentes detenidos escuché varios 

reclamos de estudiantes que no aprobaban el poder de Rafa o que se lo quería disputar; también 

supe de denuncias de algunos detenidos que fueron violentados por él, por lo cual el día que 

un grupo de estudiantes pudieron sacarlo de la Universidad y ocuparon su lugar en la Unidad, 

no me sorprendió. Si bien hay diferencias entre los relatos sobre la sucesión de los hechos de 

las Autoridades del CUSAM, de otros detenidos o el del mismo Rafa, todos coinciden en que 
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un grupo de detenidos empleando la amenaza y la violencia lograron que las Autoridades del 

penal ya no autorizaran el ingreso de Rafa al Espacio Universitario y que fue expulsado de la 

Universidad por los detenidos. Conversando con él le dije “te hicieron un golpe de estado con 

actas” y me respondió no profe, fue con facas. Esta versión no fue corroborada por las 

Instituciones, pero hablando con otros estudiantes le dieron crédito a lo que me contó Rafa. Lo 

cual me dejó claro que existen diferentes niveles en los cuales parece inevitable que en las 

Instituciones dentro de la cárcel se cuelen las tumbeadas.  

Otro de las representaciones que circula con vehemencia entre las personas detenidas 

es que durante los procedimientos reglamentarios los/as funcionarios/as cometan 

frecuentemente abusos que no reciben sanciones. Es decir, es un sentido compartido entre 

detenidos y detenidas que el personal penitenciario no recibirán sanciones por las faltas que 

cometan contra ellos/as. El médico mencionado en el relato de Luci sobre el desnudo y las 

funcionarias que permitieron la situación no fueron amonestados cuando está expresamente 

definido que a las requisas las deben llevar adelante una persona del mismo género. En una de 

las sesiones del taller organizado por una Jueza, una detenida denunció haber sido violada 

varias veces por funcionarios penitenciarios. Cuando los detenidos de la 31 empezaron a 

organizar la huelga de hambre de diciembre del 2019, los funcionarios penitenciarios los 

llevaron al pabellón alimentos que no reciben habitualmente, como carne vacuna y frutas. 

Cisco me explicó que este gesto es habitual porque a los penitenciarios les molestan este tipo 

de acciones de reclamo de derechos, de modo que es común que traten de disuadirlos.  

Presenciar o escuchar este tipo prácticas me permitió comprender cómo desde las 

experiencias de quienes hacen parte del mundo de vida de la cárcel se percibe un 

desmoronamiento de las Instituciones Legales y Penitenciarias, acompañadas de la ineficacia 

simbólica de la ley. Dado que las condiciones de la Institución son parte de las condiciones de 

posibilidad del tratamiento y la aplicación de las normas formales e informales configuran el 

Régimen Penitenciario, es conveniente enfatizar que estas cárceles son herederas de la 

colonialidad del poder y producto de los principios de selectividad del Sistema Penal que 

castiga con mayor severidad a las clases sociales bajas y a las “razas” (Segato, 2007) no 

europeas.  

La experiencia de trabajo con detenidos y ex detenidos me lleva a coincidir con 

Kessler (2004) en cuanto a que para los jóvenes delincuentes ninguna de las instituciones 
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tradicionales parece representar a la ley, ni la familia o la escuela, pero tampoco ven en el 

Estado la representación de la ley y, menos aún, a la policía (recordar aquí que la incluyen 

dentro de las Fuerzas de Seguridad del Estado, entre ellas al Servicio Penitenciario) a la cual 

consideran una banda enemiga. La ineficacia simbólica de la ley aparece en las 

representaciones compartidas en la cultura delictiva y explica la distancia que desde esta se 

percibe con las instituciones, anuncio de la percepción de un desmoronamiento institucional.  

Las mutaciones de las identidades colectivas y de los sentidos de pertenencia 

producidas en el contexto del aumento de la pobreza, del desempleo para los sectores con 

menor calificación y del deterioro de los servicios públicos para la educación y atención a la 

salud disminuyeron las posibilidades de ascenso social de los pobres, a la vez que agravaron 

sus condiciones preexistentes. Entre otras consecuencias, estos procesos llevaron al 

cuestionamiento del trabajo, la educación y la familia, como ordenadores de las trayectorias 

personales y también de las identidades colectivas. De este modo, tuvo lugar un una ruptura y 

desnaturalización de algunos mandatos tradicionales y, a la par, emergieron variadas formas 

de reelaboración de identidades colectivas y sentidos de pertenencia.  

Todas estas paradojas pueden resumirse en un sentimiento compartido por la mayor 

parte de las personas que hemos transitado la cárcel y que Cisco resume claramente en su relato 

posterior al reingreso a la cárcel, después varios años de estar libre: 

Cisco: la cárcel es un asco, es un asco, un bajón y uno se encuentra en una disyuntiva. 

Imaginate, compañera, que la requisa vino hoy furiosa y sacó varios celulares que mañana 

ingresan otra vez al mercado de intercambio carcelario.  

Mónica: ¿De verdad?  

Cisco: Mira, acá afuera, en el negocio de enfrente vos dejas un celular, auriculares y cargador 

con 800$ y los 4 últimos números de documentos y a los tres días te pasan el celular al 

pabellón. Es así tal cual compañera, así como te digo. 

Mónica: Todos haciendo negocios en torno a la cárcel. 

Cisco: La semana pasada, a mi rancho otra vez la requisa le llevó el celu y a través de esta 

línea hoy en mano entró otro. Es el segundo que él pasa por ahí. Y es ahí la colada para los 

celulares quien los pasa son los mismos que te lo sacan. Terrible 

Mónica: Y entonces no lo van a legalizar porque si siguen prohibidos hay negocio. (Extracto 

de conversación con Cisco. 3 de octubre 2019) 

Esta conversación revela las estrategias alternativas de un sistema informal que 

permite a la que vez que sanciona el ingreso de celulares como parte de la economía carcelaria, 

a través de los cuales se puede resolver la necesidad básica de que las personas detenidas 
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mantengan comunicación continua con sus vínculos afectivos, pero también nutre a la 

economía informal de los/as funcionarios. El acceso y uso de los celulares en prisión 

evidencian varias paradojas, como indica Mancini (2019). Por un lado, son los instrumentos 

que permiten la comunicación con las familiares, lo cual contribuye con el orden social que se 

ve alterado cuando esta es restringida. Por el otro, los celulares circulan como elementos de 

intercambio en un mercado informal que articula a detenidos y penitenciarios –dando forma a 

los mencionados lazos de reciprocidad que he planteado–; a la vez, son elementos que 

funcionan para las regulaciones y administraciones de violencias, en tanto son 

simultáneamente prohibidos, tolerados y necesarios. 

La vital importancia de las comunicaciones continuas con los vínculos familiares y 

su rol en el orden de la sociabilidad en el mundo de vida de la cárcel se institucionaliza cuando 

se realiza una evaluación positiva sobre la necesidad de que las personas detenidas sostengan 

sus vínculos familiares. Los/as detenidos/as que no reciben visitas son considerados parias por 

sus pares, pero además son mal calificados en los expedientes psicológicos penitenciarios y 

legales. En uno de los talleres a las personas detenidas, en presencia de Autoridades 

Penitenciarias, un Defensor Público y una Jueza de Ejecución mencionaron una propuesta, en 

elaboración, para permitir el ingreso de celulares con una restricción de números accesibles, 

ya que se reconoce el descenso en los niveles de violencia cuando hay teléfonos disponibles 

para toda la población. Durante el Aislamiento Social Obligatorio desde la Gobernación de la 

provincia de Buenos Aires se habilitó el uso de celulares dentro de las cárceles, a fin de 

garantizar la comunicación de las personas detenidas y también de la provisión de alimentos y 

enseres básicos.  

En el invierno 2013, cuando recién comenzaba con la investigación en la 48, mientras 

esperaba en las afueras del penal, a la intemperie, al lado del precario, oscuro y helado puesto 

de control de acceso a la calle que lleva al penal, preferí estar expuesta a los vientos fríos y 

malolientes que vienen del basural colindante. Opté entonces por esta ubicación antes que estar 

dentro de la garita, puesto de trabajo de funcionarios, que olía a humedad, estaba helada y con 

sillas y bancos roñosos. Asimismo, esta localización me permitía ver la Unidad 48 desde una 

distancia lejana pero también cercana. Esta situación me dio la oportunidad de conversar un 

rato con el funcionario, que estaba solo en el puesto de control, sobre el desagradable ambiente 

de la cárcel para vivir e, igualmente, para trabajar. Entonces el funcionario me indicó que 
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prefería el frío en ese puesto de control mal acondicionado a sus días trabajando dentro de los 

muros, pero aclaró, aunque ahora es más tranquila esta cárcel, antes no sabe lo que era, todos 

los días había problemas. Ante mi pregunta de cuándo fue este antes y qué cambió, destacó 

que según su experiencia la mayor dificultad de estar del lado de adentro, de aquel muro que 

veíamos desde el puesto de control, es lidiar con los conflictos entre internos. Comentó, 

además, que trabajó en esa cárcel desde que se inauguró (2007), y que lo más común del trabajo 

cotidiano era entrar a los pabellones para evitar o terminar peleas e intentos de violaciones a 

otros internos. La frecuencia de estos hechos le terminó resultando en extremo peligroso 

porque debía exponerse, sin gran protección y entre pocos encargados, para impedir que se 

hicieran daño entre ellos. Desde su punto de vista hubo 2 cambios en el funcionamiento que 

dieron como resultados la disminución de los conflictos: las denominadas “visitas 

higiénicas”59 y, el “permiso” de acceso a celulares. En este sentido, su observación refuerza la 

idea de que el uso de celulares contribuye a facilitar el trabajo dentro de la cárcel, ya que esto 

implica la reducción de las peleas ocurridas por la necesidad de compartir pocos teléfonos 

públicos entre muchos detenidos.  

Por otro lado, en una conversación, Roa interpeló la observación que me había 

señalado el agente penitenciario respecto a la política “permisiva” con el uso de celulares:  

Mónica: Hablando del celular, con la tecnología viste qué maravillas podemos hacer, todo lo 

que lograr con el uso de esto aparatitos. Ahora para ustedes es bastante libre. 

Roa: Pero no es libre, cada vez que lo usas tenés que cuidarte, ese es el problema de todo.  

Mónica: ¿En qué lo tienes que cuidar? 

Roa: Porque hoy por hoy si me encuentran uno como éste o si la policía es mala, me hace un 

parte y chau beneficio.  

Mónica: Pero a la policía, a su vez, por lo que he escuchado también le conviene que tengan 

teléfonos adentro. 

Roa: Pero no pasa. 

Mónica: ¿No pasa? ¿No pasa qué?  

Roa: No lo permiten, es más, te agarran con un celular y te hacen un parte. Que son semi de 

gravedad.  

Mónica: ¡Claro! pero una vez me contaba un Guardia afuera que desde que había teléfono 

había menos pelea.  

 
59 El nombre “visitas higiénicas” me resulta desagradable por el alto contenido machista que esconde: la 

cosificación de las mujeres. Digo mujeres explícitamente porque con los niveles de “homofobia” las visitas 

íntimas de hombres a este penal deben ser casi nulas. Sobre todo, cuando ya son bajas las visitas de hombres a 

penales, incluso cuando se trata de sus compañeras.  
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Roa: Si.  

Mónica: Y decía el otro día alguien que gracias a que hay celulares ahora los Limpieza ya no 

hacen de Limpieza, según los códigos viejos, porque ahora cualquiera puede, es fácil, le 

mandan un mensaje al cobani, con lo que a ellos también le facilitan el trabajo. Y no tienen 

ni siquiera qué exponerse para ir a hablar con la policía, si no que aquí, calladito, pasan el 

reporte.  

Roa: ¡Exactamente! 

Mónica: Por eso me refiero a que de alguna manera, informalmente, saben que hay muchos 

teléfonos acá adentro.  

Roa: ¡Uhh pero cantidad! 

Mónica: Y no se dedican a sacarlos porque saben que eso les sirve.  

Roa: Pero sin embargo el interno tiene que darse la maña de poder tenerlo escondido igual. 

Porque no está legalizado. (Extracto de entrevista a Roa. 13 de abril 2028) 

El relato anterior demuestra que el uso de celulares permite la reducción de las peleas 

entre las personas detenidas, contribuye a mantener sus vínculos familiares y, por lo tanto, a 

mantener afectos más allá de la vida carcelaria. No obstante, también muestra que estos 

dispositivos de comunicación ingresan a los penales en mano de funcionarios/as 

penitenciarios/as, a la vez que constituye una fuente de sanciones penales y legales.  

Cuando ingresé a un pabellón de mujeres de la Unidad 46 pude ver un teléfono 

analógico, de esos grises de disco, toda una antigüedad, con un largo cable remendado que se 

extendía para las 4 celdas y se podía tomar desde la ventanilla pasaplato, ubicado en la parte 

de abajo de la puerta (Fotografía 15). Dando el taller, en la nave del pabellón, vi como enviaban 

el viejo teléfono con el cable medio dañado de una celda cerrada a otra. Una chica acostada en 

el suelo dentro de la celda, con la cabeza lo más cercana posible al pasaplatos, conversó frente 

a los oídos de todas en esa incómoda posición. Después de un rato, desde otra celda, alguien 

pedía que le enviaran el teléfono, y ante el aviso de que estaba desocupado comenzaba a tirar 

del cable con sumo cuidado, arrastrando el viejo aparato hasta sus manos.  

Esta imagen muestra las dificultades que implica para estas mujeres un acto tan básico 

como hacer una llamada telefónica, situación que genera mayores complicaciones y malestares 

para una detenida que desea y/o necesita atender a sus hijos/as para evitar las sanciones sociales 

que significa el abandono del rol de la crianza. Las visitas a las Unidades de mujeres y los 

relatos de las detenidas muestran, por un lado, lo que me habían contado tantas veces de la 

importancia de tener un medio para comunicarse con “el afuera”; por el otro lado, exponen las 

peores condiciones de las mujeres en el encierro respecto a sus pares varones. Evidencia de la 
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masculinización de la cárcel y la compleja subalternización de las mujeres en el SPB, que 

visibilizan el carácter patriarcal de dicho Sistema, pero también del Sistema Legal, que 

consiente estas formas de detención y sigue acudiendo a la cárcel como principal estrategia de 

sanción penal. Este tema ha sido abordado por las diferentes lecturas feministas de la cárcel, 

las cuales me llevaron a incorporar la perspectiva de género para analizar el tratamiento 

penitenciario bonaerense (Azaola, 1998; Del Olmo, 1988). 

Algunas detenidas con quienes pude reflexionar sobre esta cuestión expusieron que 

eso del teléfono era sólo un detalle. Por ejemplo, estas mujeres que pasaban 22 horas al día 

encerradas en sus celdas y que sólo tenían acceso a un pequeño patio una vez al día, sólo 

disponían de un celular y del viejo aparato de cable que habían reparado ellas mismas varias 

veces, porque no habían recibido respuesta a las múltiples peticiones de reemplazo de este. 

Nos explicaron lo que significaba para cada una no poder comunicarse con sus hijos/as, con la 

familia que les está cuidando a sus hijos/as, funcionarios judiciales encargados de su defensa 

pública, entre otros. Durante varios meses expresaron el reclamo y la petición de que agreguen, 

al menos, una línea más para el pabellón cuya población crece continuamente, pero hasta el 

momento no habían sido escuchadas.  

Fotografía  15: Pabellón de Unidad 48. Pasaplatos en parte baja de puerta 

 
Foto tomada por uno de los estudiantes del CUSAM como aporte a esta investigación  
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El celular constituye, entonces, una herramienta que contribuye a evitar conflictos 

cotidianos, pero, como todavía es ilegal, si encuentran uno en la celda no sólo es decomisado, 

sino que también es sancionada la personas a quien se le atribuya la propiedad de este (por eso 

no preciso la autoría de las fotos que tomaron los detenidos para colaborar con mi trabajo). 

Así, el mismo instrumento que ayuda a evitar conflictos es informalmente permitido y, por lo 

tanto, puede ser motivo de una sanción disciplinar por parte de la Institución que, entre otras, 

cosas implica una mancha en el legajo. Asimismo, los celulares están posibilitando ahora a los 

agentes penitenciarios infiltrar sus miradas en las celdas y ser informados de situaciones dentro 

de los pabellones de forma ágil y eficiente. De este modo, como me dijeron Kiko, Borges y El 

Rojo, ya los ortivas no necesitan ir a la oficina de la policía y ser vistos porque tienen 

WhatsApp.  

Como mencioné previamente, las condiciones indignas de las cárceles bonaerenses 

son denunciadas desde hace años por el Comité Provincial contra la Tortura de la CPM, el 

CELS y otras organizaciones que monitorean la situación carcelaria.60 En diciembre 2019, 

después de recibir varios informes al respecto elaborados por las organizaciones antes 

mencionadas, la Corte Suprema de Justicia Bonaerense reconoció la existencia de una crisis 

humanitaria en los recintos penales y emitió la resolución 3341/19 para resolver la 

superpoblación de las cárceles bonaerenses. La Corte estableció como prioridad atender los 

problemas actuales que en la práctica judicial producen el incremento sostenidos del número 

de personas detenidas, por lo tanto, instó la intervención oportuna de los/as Jueces/zas para 

resolver la sobrepoblación. En este informe se le pidió al Procurador General de la provincia 

que evalúe el empleo de la privación de la libertad. Además, expuso la necesidad de procurar 

que los informes criminológicos para acceder a derechos como libertades anticipadas, 

prisiones domiciliarias, salidas transitorias no sigan dependiendo del SPB, sino del ámbito de 

la justicia mediante un equipo interdisciplinario, con el propósito de evitar la discrecionalidad 

que ha sido denunciada y afecta las posibilidades de las personas de acceder a sus derechos.  

En relación con estas condiciones actuales en las cárceles bonaerenses y después de 

observar su impronta en las prácticas y subjetividades de las personas que experimentan el 

 
60 Informe que sirvió de fundamento en los reclamos de detenido/as durante la huelga de hambre de diciembre 

2019 en diferentes penales del SPB. Disponible en:  

http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cct/informesanuales/Informe_2019.pdf Consultado: 1 de marzo 

2020. 

http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cct/informesanuales/Informe_2019.pdf
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mundo de vida carcelario, es posible interpretar las representaciones y los sentidos atribuidos 

por las personas detenidas al encierro carcelario: la cárcel es vista como una Institución más 

parecida a espacios de extermino que como un espacio para el “fortalecimiento de la dignidad 

humana y el estímulo de actitudes solidarias inherentes a su condición de ser social”, como 

indica la Ley vigente para la ejecución de las penas privativas de libertad (12256). Pero este 

escenario también explica parte de los atributos de esta masculinidad hegemónica que se está 

produciendo en las cárceles en el culourbano bonaerense. Debido a ello, el próximo capítulo 

se dedica a indagar en la impronta de este contexto sobre la cultura delictiva, y a examinar la 

posibilidad de ofrecerles a los detenidos saberes prácticos y redes de apoyo para enfrentar y 

tratar de resistir la institucionalización deshumanizante. En el siguiente capítulo argumento 

por qué sostengo que la cultura delictiva atraviesa las prácticas, relaciones de poder, la 

producción de la sociabilidad, de la masculinidad y la gestión del orden interno en 

Carcelandia.  
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Capítulo 5.  Hegemonía de la cultura delictiva en las cárceles del 

culourbano bonaerense 

Los códigos morales y normativos de la cultura delictiva son en gran parte 

antagónicos o sarcásticos con la sociedad de la que se perciben excluidos sus integrantes y con 

las Fuerzas de Seguridad del Estado, y están fuertemente asociados a las prácticas violentas. 

En este marco de sentidos, dichas prácticas representan acciones que disputan a los sectores 

dominantes las nociones y significados naturalizadas sobre el cuerpo, la violencia, el género 

(Garriga Z., 2004). Asimismo, los atributos de esta configuración cultural se derivan de las 

condiciones que hicieron posible su existencia, tal como han señalado otros estudios sobre la 

delictividad (Kessler, 2004; Miguez, 2008). En los capítulos precedentes sostuve que en estas 

cárceles la cultura delictiva es hegemónica en el mundo de vida carcelario, adicionalmente el 

análisis presentado en los capítulos previos sobre las condiciones de las prisiones bonaerenses 

permite entender por qué la masculinidad precisamente de carácter hegemónico en este 

contexto toma ciertos atributos violentos y del sistema de representaciones y prácticas de la 

cultura delictiva. El consabido fracaso que han demostrado ser las cárceles para disminuir los 

problemas de la seguridad ciudadana ‒cuestión que se pone en evidencia en el incremento de 

personas detenidas y en la ausencia de una disminución de la delictividad‒, sumado a las 

realidades del mundo de vida carcelario que identifiqué, configuran el contexto que explican 

la racionalidad de las prácticas y discursos de los detenidos que reivindican su identificación 

con la cultura delictiva. Por ello, en los siguientes párrafos explicito, a partir de sus 

experiencias, los atributos de la cultura delictiva y analizo cómo la reciprocidad entre 

penitenciarios y delincuentes para la producción del orden carcelario se convierte en un medio 

de la expansión de la cultura delictiva dentro de la Institución Penitenciaria en tanto los 

acuerdos y los beneficios que obtienen los Limpiezas van legitimando sus prácticas y discursos. 

Esto último se debe, entre otros factores, a que la reciprocidad con los Limpiezas constituye 

una táctica para procurar el gobierno de la cárcel, en especial en los recintos penitenciarios 

como los bonaerenses que he descrito.  

Como referí en la Introducción, la densidad empírica de la categoría nativa de cultura 

delictiva que utilizo está fundamentada a partir de los estudios de Míguez (2008) y Tonkonoff 

(2018). Desde esta perspectiva teórica describo a la cultura delictiva en relación con códigos 

morales y de conducta que tienen como núcleo de identificación el delito contra la propiedad 
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y que conllevan normas de reciprocidad entre los miembros del grupo, es decir, que orientan 

prácticas y discursos, actúan como núcleos de identificación, generan cohesiones sociales e 

identidades, y por lo tanto ofrecen una manera colectiva de presentarse y de autopercibirse a 

nivel simbólico, estético y corporal a sectores juveniles transgresores. Así, como argumentaron 

los mencionados autores en relación con el concepto de “subculturas delictivas”, el sistema de 

representaciones y prácticas que configura a la cultura delictiva no sólo se limita a impugnar 

los símbolos que evidencian la subordinación de sus integrantes en la escala social en términos 

de prestigio, sino que también estructura sistemas alternativos que les posibilita a los 

delincuentes en prisión hallar una institucionalidad en la que, en sus contextos específicos y 

según propias reglas, encuentren espacios de relevancia social que le dan sentido a sus vidas 

en el escenario del mundo de vida de la cárcel. 

La cultura delictiva en tanto categoría nativa acopla una diversidad de 

representaciones y prácticas producidas por actores situados en una misma condición 

estructural. En este sentido, dicho conjunto de representaciones y prácticas son respuestas a 

las condiciones desfavorables que experimentan en este contexto determinado por el mundo 

de vida la cárcel en Carcelandia y son aceptadas colectivamente porque se adecúan a las 

necesidades grupales, así como a las estructuras cognitivas y sensitivas del grupo. De esta 

manera, dichos vínculos se basan en un sistema de reciprocidad y fuertes lazos entre algunos 

sujetos del grupo. Estas posibilidades de cohesión, en muchos casos circunstanciales, no 

implican una cohesión estática porque los conflictos entre grupos también son parte 

constitutiva de la cultura delictiva. Como planteé en la Introducción con el caso de El 

Correntino, durante el Motín de Sierra Chica, la cultura delictiva es una configuración 

particular con tensiones y ambigüedades ya que se produce a partir de las interacciones y la 

agencia de los sujetos en este contexto, catalogado por El Rojo como el Culourbano 

bonaerense. 

Los sistemas alternativos de prestigio no sólo disminuyen algunas de las tensiones de 

las experiencias vitales que tienen lugar en los márgenes de la sociedad, sino que también 

producen efectos ambiguos o paradójicos. Cuando la posición estamental depende de la 

habilidad de controlar una forma de capital, que en el caso de la cultura delictiva incluye: el 

manejo de la faca, la capacidad de dominar e imponer normas de convivencia, pararse de 

manos con la policía, se amplían las oportunidades de fracasar en la consecución del estatus 
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social pretendido. Debido a ello, en estos sistemas alternativos perder se transforma en una 

doble marginalidad (del sistema de la sociedad ampliada y del de la cultura delictiva) y, como 

señala Míguez (2008), en las estructuras de estas variantes culturales marginales la “sanción 

social" suele ser más dura que la aplicada en la sociedad convencional de la cultura occidental 

(a la sociedad dominante más amplia que abarca a estas variantes culturales). Asimismo, 

cuando aumenta la participación en los sistemas culturales alternativos transgresores, mayor 

es la tensión con la sociedad convencional.  

Este dilema para los actores que participan de los sistemas alternativos se hace notorio 

en el caso de los Limpiezas y en el desenlace de la Banda de El Gapo, quienes como grupo 

eran identificados en varios penales, por sus arreglos con las autoridades y sus abusos y 

violencias sobre otros delincuentes, como antichorros. De modo que a medida que los sujetos 

en la cárcel amplían sus prácticas vinculadas con los códigos de la cultura delictiva, para 

consolidar sus prestigios como pibes buenos, se reducen sus accesos a formas de morigeración 

de la pena que les acerca a la posibilidad de alcanzar la libertad, o como la banda de antichorros 

pueden terminar muertos en disputas de poder en manos de sus pares delincuentes. Esta 

cuestión adquiere una especial relevancia cuando se observa la ambigüedad del deseo de 

integración que también expresan los delincuentes en sus discursos y prácticas. Es decir, 

manifiestan de manera reiterada un profundo deseo de integrase y ser aceptado por el resto de 

la sociedad que los ha excluido y marginado, no sólo de oponerse a ella. Por lo tanto, la 

participación de la cultura delictiva conlleva consecuencias para sus actores, y los relatos que 

presento más adelante son precisamente una evidencia de los tejidos de esta paradoja.  

Los siguientes párrafos están centrados en la identificación de una “recursividad 

relativa” (Míguez & Semán, 2006) en las prácticas y significados presentes en la sociabilidad 

en el ámbito carcelario bonaerense, en particular, para explicar los atributos que allí observo 

de la cultura delictiva que atraviesan la producción de la masculinidad hegemónica. Dicha 

producción demanda un elaborado desarrollo de experiencias corporales que hacen de la 

rudeza, la capacidad del uso instrumental de la violencia, la dominación sobre otros y la falta 

de expresión de las emociones un recurso profesional. A partir de sus investigaciones Míguez 

y Semán (2006) identificaron una matriz compartida de significados que performa los 

elementos recursivos que surgen en los sistemas de representaciones y prácticas de los 

“sectores populares”. Es justamente esta noción de una “matriz compartida”, el concepto que 
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tomo para referirme a las recurrencias observables que permiten identificar los rasgos de la 

cultura delictiva en el ámbito carcelario.  

5.1 Representaciones sobre los delitos 

En el concepto de cultura delictiva incluyo a un subconjunto de las transgresiones 

legales, fundamentalmente delitos contra la propiedad antes que directamente contra las 

personas, cuyas prácticas son reivindicadas como una pauta identificatoria. No obstante, es 

necesario destacar que dicha cultura delictiva no reivindica todos los delitos que se cometen 

en la sociedad, lo que es un indicador de que en estos sectores sociales diferencian los tipos de 

delitos. De tal forma, esta definición en términos de una cultura implica que estas acciones 

delictivas no se interpretan en términos esencialistas, es decir, como el producto de un carácter 

natural en las personas, tal como suelen ser superficialmente interpretadas desde el sentido 

común que presupone que quien comete un tipo de delito vive en todos los sentidos “fuera de 

la ley” y es un delincuente “por naturaleza”. Las prácticas normalizadas en la cultura delictiva 

que observé se diferencian específicamente de la violencia sexual, el feminicidio, la estafa y, 

aunque resulta cada vez más difícil distinguirlos, tampoco se trata de la delincuencia 

organizada en bandas del narcotráfico. Esta dificultad se debe a que el narcotráfico encuentra 

sus mejores soldados y custodios entre los chorros, lo cual podría modificar las pautas de esta 

cultura delictiva. En la siguiente entrevista realizada a Roa y Rafa, a propósito de mi pregunta 

sobre las jerarquías que observaban dentro de los tipos de delitos, ellos comparan ambas 

prácticas.  

Roa: No con la misma gente, no te olvides que está el polvo blanco que maneja el mundo. 

Está ahora esta gente.  

Pacheco: Ahora es más heterogéneo, antes el mundo delictivo era más cerrado. 

Roa: Era más cerrado, te quiero decir que el ámbito cambió. De lo que nosotros éramos 

antes… 

Pacheco: Sí, sí, sí.  

Roa: Ahora lo que están son....  

Pacheco: Antes había un rechazo, no los dejábamos con nosotros. No podían ingresar al 

grupo. 

Roa: Olvidate, ellos no estaban.  

Mónica: ¿Quiénes no estaban?  
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Pacheco: Los narcos no entraban. 

Mónica: ¿Cómo es que se les dice? Los chantas no es, ¿cómo es?  

Pacheco: Los papeleros  

Mónica: No los papeleros no digo, pero tienen otro nombre...Los transas61.  

Roa: Los transas, sí, es igual. 

Pacheco: Los transas, tal cual. Y yo no los rechazo, no.  

Roa: Antes no estaban en el ámbito... 

Pacheco: Es verdad, había un rechazo: '¿Qué estás haciendo acá vos, qué tenés ahí, dame? Ya 

la tenían que pagar, ya por estar no más acá. '¿Ya sabes que vos no podés estar acá? Se les 

decía. 

Mónica: ¿Por qué no podía estar?  

Los dos a la vez: Y porque no...  

Pacheco: Porque no, porque no puede estar donde están los chorros. Eso es una ley, saben 

que es… 

Roa: En la calle y en cana... No, bueno ahora... 

Pacheco: A la inversa 

Roa: Ahora, es como que cayó a la inversa 

Pacheco: Si, ahora es la inversa  

Mónica: ¿Ahora los transas no dejan que estén los chorros?  

Roa: ¡Exactamente!  

Pacheco: Encima salen rápido, no pasan mucho tiempo en cana. 

Roa: Y tienen los mejores armamentos, los mejores autos… 

Pacheco: Mira lo que hacen ahora con los chorros: cuando uno lleva mucho tiempo preso, 

sale, le dan una mochila con merca62, le dan 2 fierros, tomá y te doy 5 lucas, cada 15 días.  

Roa: ¿Te va?  

Pacheco: Le dicen, quédate en la esquina ¿sabes? Cuidá.  

Mónica: Y después vuelven en cana en cualquier momento.  

Pacheco: Y después si pasa algo a la caja de vuelta. Te utilizaron y fuiste... Para mí, yo creo 

que esas personas que participan con esta nueva generación de transas, lo que terminan 

siendo son de seguridad, son los gariteros modernos de los narcotraficantes. En vez de... los 

gariteros que en los 90's eran para cuidar la casa de los traficantes. Bueno ahora son los locales 

internos, que tienen que ver con la economía de lo que significa el narcotráfico. Los chorros 

ahora sirven de dispositivos de seguridad. 

Mónica: Y que ponen el cuerpo para enfrentarse a la policía. 

Roa: No, aparte de eso, con quién tienen que trabajar, Pacheco te lo está diciendo, con el pibe 

que antes robaba, qué hacía eso. Ahora el delincuente que sale pasó al otro rubro.  

 
61 Termino usado en las villas para nombrar a las personas que venden drogas. 

62 Refiere a la cocaína. 
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Mónica: ¿Es más arriesgado salir a robar que vender, no?  

Pacheco: Claro, obvio.  

Roa: Y encima no te ponen como que salías a vender y que sos vos la persona... ¿me 

entendés? te caen menos años. (Extracto de entrevista a Roa y Pacheco. 30 septiembre 2019) 

En el momento cuando tuvimos esta conversación Roa y Pacheco llevaban más de 18 

años detenidos; ellos representan una forma de construir la identidad delictiva que ha mutado 

desde que estaban en la calle, pero entre los Limpiezas con los que trabajé estas 

representaciones tienen vigencia. Esta conversación se refería a uno de los boliches que todavía 

eligen los chorros del conurbano norte para ir a celebrar después de terminar sus asaltos. El 

diálogo también se relaciona con una apreciación que me compartieron Cisco y Jano, que, 

aunque el lugar aún existe y es icónico entre los delincuentes ha cambiado un poco el perfil de 

sus visitantes porque la brecha entre los transas y los ladrones se ha ido reduciendo. Evento 

que tiene su correlato en los pabellones de población. Si bien el narcotráfico es un delito 

federal, en el ámbito provincial todavía en estos pabellones hay pocos detenidos por este tipo 

de delitos y los que se encuentran actualmente lo están por causas asociadas a la protección y 

sicariato requerida por los traficantes de drogas ilegales para penetrar los barrios y establecer 

sus puntos de ventas.  

La persistencia de una cultura delictiva, tanto como la hegemonización de un modelo 

de masculinidad en contextos determinados, está directamente relacionada con la función que 

cumple para sus miembros: garantizar un cierto estatus, constituir un espacio de pertenencia y 

ser referente del mismo. El bar del que estábamos hablando al principio de la conversación, 

que es un lugar de encuentro para algunos sectores juveniles delincuenciales, resulta ideal para 

reforzar la pertenencia, a la vez que sirve de escenario para la competencia en los códigos que 

demanda el reforzamiento continuo de la masculinidad delictiva. Paralelamente, las 

identidades construidas en torno a dicha cultura delictiva obtienen defensa y apoyo emocional 

en situaciones adversas; además de recibir conocimientos y habilidades específicas que les 

permiten a los actores desenvolverse en el medio y proveerse apoyos y recursos para las 

diversas actividades sociales.  

El espacio identitario que ofrece el mercado delictivo está mutando por la 

diversificación de oportunidades que genera el crecimiento de las redes de narcotráfico. A 

pesar de que los chorros quisieron diferenciarse de la industria del narcotráfico, en el 

conurbano bonaerense actual dicha industria está ofreciendo “trabajo” para quienes prefieren 
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arriesgar y exponer menos sus vidas a cambio de un pago periódico obtenido a partir de estos 

oficios delincuenciales.  

El diálogo de Roa y Pacheco desmitifica la idea de la supuesta incompatibilidad que 

aparece en las representaciones sociales de las relaciones que se establecen entre los chorros 

y los transas, en especial cuando hacia final terminan reconociendo que ahora el delincuente 

cuando sale va al otro rubro, lo que demuestra que la segregación se va diluyendo. La 

identificación que exponen de estas transformaciones también denota que los transas son 

considerados depositarios de dos atributos ambicionados desde este modelo hegemónico de 

masculinidad delictiva: las mejores armas, lo que se traduce como un incremento de poder 

para producir daño a través de sus acciones y defenderse con más capacidad al momento de 

enfrentamientos con la policía; por otro lado, la posesión de capitales materiales lujosos como 

otra forma de distinción que les permite manifestar capacidad de dominación frente a sus pares 

y a las mujeres. Por eso, se puede entender que lo que hoy sucede en el mundo delictivo del 

conurbano bonaerense sea también interpretado, desde la perspectiva del tipo ideal de chorro, 

como otra revancha de los giles. En el capítulo de Carcelandia expuse que para algunos 

delincuentes la Unidad 48, ante el incremento del número de no delincuentes, y sobre todo 

violines, es considerada como una cárcel donde los giles se imponen a los delincuentes. En 

algunos barrios del culourbano bonaerense se observa una situación similar, en tanto los 

vendedores de drogas, transas, considerados como giles anteriormente por los chorros y, por 

lo tanto, no aceptados como parte del grupo de la cultura delictiva, ahora tienen el poder de 

contratarlos como empleados y, con ello, revertir las jerarquías de la cultura delictiva.  

La representación de los delincuentes en prisión de que muchos chorros después de 

salir de la cárcel se pasan al lado de los transas ‒con los que anteriormente tenían relaciones 

antagónicas‒ está directamente relacionada con las inmensas dificultades para incorporarse al 

entramado institucional articulador de la sociedad, del trabajo, la familia tradicional y las 

instituciones formativas de las personas excarceladas. Uno de los Limpiezas con quien trabajé 

después de liberado experimentó ese salto de las pequeñas bandas de robos a las del 

narcotráfico, por una paga mensual que multiplicaba por cinco las mejores ofertas laborales 

formales que había tenido hasta el momento, a la vez que superaba los ingresos tampoco 

garantizados con el oficio de ladrón. Así, del mismo modo en que cada sociedad define códigos 

de comportamientos aceptados y rechazados que se encuentran sujetos a transformaciones, los 
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códigos que en su conjunto representan la moralidad de la cultura delictiva, tampoco 

conservan indefinidamente los mismos principios.  

En la lógica delictiva la exposición del cuerpo a la confrontación y el riesgo es un 

valor y, desde la interpretación de los chorros, quienes venden drogas no ponen el cuerpo de 

la manera en que lo hacen ellos en cada acto delictivo. Por este motivo, en la medición de 

virilidad que opera en esta lógica los chorros constantemente comprueban su masculinidad. 

Al mismo tiempo, la valía que le otorgan al manejo de armas y la disposición al riesgo tiene 

su consecuencia positiva cuando en el mercado de las drogas ilegales recurren a ladrones para 

sicariato y vigilancia. Esta demanda se relaciona con el reconocimiento de que los chorros 

cuentan con destrezas para el uso de armas, tienen conocimientos del territorio, alianzas con 

otros bandidos por medio de las cuales amplían su radio de vigilancia y entrenamientos 

alcanzados a partir de los enfrentamientos con las Fuerzas de Seguridad.  

No obstante, el salto de los chorros actuales por los rubros delincuenciales, aún en el 

mundo de vida carcelario bonaerense subsisten códigos clasificatorios que distinguen actos 

punibles y rotulan el tipo de actividades que son valoradas en el marco de la cultura delictiva. 

Los berretines, abordados en el Capítulo: Carcelandia: una cárcel con diversas tácticas de 

“gubernamentalidad”, son una evidencia de ello. A su vez, las jerarquizaciones por tipos de 

delitos repercuten en la legitimación de un modelo de masculinidad estructurado en prácticas 

violentas y transgresoras. En este sentido, es pertinente mostrar las herencias que la 

delincuencia aporta a la lógica carcelaria.  

5.2 La Lógica de la cárcel  

En el pabellón de estudiantes del CUSAM no están permitidos los conflictos 

violentos, ni la discriminación a otros presos por el delito cometido; sin embargo, el berretín 

entre chorros y violines tiene lugar en formas sutiles. En este pabellón, como he sostenido en 

capítulos anteriores, también es hegemónica la cultura delictiva a pesar de sus condiciones de 

estudiantes universitarios, lo que recuerda que el CUSAM es una institución que funciona 

dentro de una “Institución Total” (Goffman, 1961), verticalista y violenta. Todavía, pese al 

incremento de la población encarcelada acusada por delitos de violencia de género o abuso 
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sexual, los referentes o Limpiezas no pueden ser los violines, ni se les da lugar para dirigir 

alguna actividad dentro del pabellón. El relato de Pacheco que presento a continuación da 

cuentas de cómo estos berretines están consolidados en el mundo de vida de la cárcel y no se 

suspenden totalmente pese a la intervención de otras instituciones; además, visibiliza 

indirectamente la selectividad del Sistema Judicial basada en la clase social.  

“Uno siempre tiene que mostrarles quién manda, con una mirada, aunque sea, alguna apretada 

o marcar con alguna trompada a quienes se equivocan, porque ellos nos suelen mirar a 

nosotros más arriba de los hombros porque tienen guita, pero acá en la cárcel estamos 

nosotros” (Extracto de conversación con Pacheco. 11 noviembre 2016). 

A propósito de esta cuestión que estoy abordando, me interesa destacar que el recorte 

y clasificación de los tipos de transgresores y criminales que presento respecto de la 48 no 

engloban a la totalidad de los delitos y transgresores de la ley que existen en la actualidad por 

dentro y por fuera de la Unidad Penal. En la cárcel hay personas que cometieron otros actos 

punibles, a la vez que hay transgresores que pueden eludir a los sistemas de justicia o no son 

sancionados dados los criterios actuales de la selectividad del Sistema Penal. En tal sentido, 

retomo a Míguez (2008) para focalizarme en la transgresión de los/as jóvenes de sectores 

populares urbanos y, a la vez, subrayar que no estoy observando la única cultura delictiva de 

la sociedad, sino la que proviene de las clases sociales sistemática e históricamente 

subalternizadas y que han experimentado a lo largo de su trayectoria vital acciones violentas 

provenientes de sus entornos familiares, comunitarios y también de las relaciones con las 

instituciones y las autoridades estatales.   

Entre estudiantes del CUSAM me encontré además con detenidos que reflexionan 

sobre estas normas, valores, prácticas y discursos con cierta distancia, lo que los lleva a 

distinguir la lógica carcelaria de otras; por ejemplo, la que asimilan bajo el paraguas 

universitario. Borges, uno de los estudiantes del CUSAM, me comentó que él ahora observa 

el sin sentido sostener la identidad de chorro en cana, por eso llevo varios años alejándome 

de la lógica de la cárcel. En este sentido, ha buscado en los talleres de escritura y los estudios 

de sociología proyectos vitales. La última vez que hablamos del tema me comentó que tenía 3 

años así y me dijo, en una conversación bajo el sol en la cancha, el día del evento de los Talleres 

del CUSAM (ver Fotografía 10: Cancha deportiva de la U48 reacondicionada por Fundación 

Espartanos. Fiesta de cierre de año del CUSAM), contemplando a todos los detenidos de los 

pabellones circulando en el mismo espacio al aire libre: me siento feliz por lo que estoy 

comprendiendo de la vida. No obstante, también comentó Profe, pero siempre surge algo y 
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hay que sacar la identidad de preso peligroso, porque alguno se confunde y cree que porque 

hablo de estudios ahora soy un gil.  

Borges relató que cuando él ingresó en la cárcel había que pelear si se quería hablar 

por teléfono con la familia porque se encontraban 50 detenidos en un pabellón y sólo salían 12 

por día, y todo el grupo disponía sólo de una hora para hacer llamadas. En sus palabras, El 

lugar en la fila había que ganarlo peleando. Algo similar sucedía con la elección de la cama 

en el pabellón, sobre lo cual me reveló que cuando él entró, a principios de los 2000, la cama 

de abajo era para quienes se la peleaban y la cama de arriba para los gatos; el piso también 

era una opción para dormir en esas celdas. Esta explicación invita a reflexionar, por un lado, 

en la pacificación que tuvo lugar en la cárcel a partir del ingreso de celulares porque desde que 

está difundido el uso de éstos en las Unidades Penitenciarias de varones han disminuido, casi 

hasta desaparecer, las peleas habituales para lograr medios de comunicación con el exterior. 

Como antes mencione, el ingreso de teléfonos móviles todavía es una de las paradojas del 

funcionamiento de las cárceles bonaerenses. El relato de Borges muestra que la escasez de 

bienes básicos puede ser motivo de conflicto en la cotidianidad: las camas, los alimentos, los 

elementos de higiene no alcanzan para todos los encerrados en las cárceles bonaerenses, y 

cuando faltan instancias de mediación aparece la necesidad de pelear como se pelea en la 

cárcel, con las facas que se pueden fabricar con los metales que hacen parte de la 

infraestructura.  

Por otro lado, la jerarquización que se evidencia en la distribución de las camas 

transluce la subalternización de lo femenino oculta en la categoría de gato, que es la forma en 

que se nombra despectivamente a los delincuentes que son sometidos a la realización de las 

tareas de limpieza, cuidado de los otros, cocina, etc., prácticas asociadas en la representación 

social hegemónica de las mujeres.  

5.3 Rituales de ingreso a los pabellones de población 

Durante el Taller de Género con el pabellón de autodenominados chorros se les pidió 

la escenificación del ingreso de nuevos detenidos al pabellón. Antes de exponer la escena 

considero de utilidad explicar detalladamente el ejercicio propuesto a los participantes y la 
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dinámica del Taller. Éramos 3 docentes, estuvimos trabajando durante un año con encuentros 

semanales, hablando sobre micro violencias de género y como parte de la didáctica recurrimos 

al teatro espontáneo en varias oportunidades, a fin de mostrarles por medio de interacciones 

concretas formas alternativas de responder a situaciones que implican y activan la violencia.  

Para desarrollar estas actividades nos reapropiamos de las propuestas del Teatro del 

Oprimido (Boal, 2018), pero invirtiéndola en algunas ocasiones porque en varias de las 

situaciones representadas, hablando de relaciones entre hombres y mujeres, y entre varones cis 

y otros géneros, los presos o internos no resultaban tanto oprimidos como ejecutores de 

prácticas de opresión. Esta estrategia nos permitió suscitar representaciones espontáneas y 

elaborar desde los sentidos compartidos por los actores nuevas lecturas que develaran la 

presencia de violencia de género. Las consignas eran la base sobre la que se debía preparar, en 

pocos minutos, una escena entre varios. Las situaciones específicas representadas para atender 

la consigna eran bosquejadas por ellos mismos y en la presentación delante del grupo los 

participantes iban improvisando su actuación en la línea bosquejada. Una vez terminada cada 

escena se abría el debate con los participantes en torno a la detección de prácticas o discursos 

que contuvieran formas de violencia o discriminaciones de género.  

En ocasión de desmantelar formas de violencia practicadas entre pares, en una de las 

sesiones se les pidió la representación de los ingresos de nuevos detenidos a los pabellones de 

población y su recepción por parte de los Limpiezas. Las escenas que presento fueron creadas 

por ellos a partir de la consigna “¿Cómo reciben a uno que ingresa al pabellón? ¿Cuáles son 

las prácticas habituales de los que están en el pabellón con los nuevos ingresantes? A partir de 

las escenas espontáneas, delineadas por ellos para atender a la propuesta, se revelaron varios 

de los rituales en los que se produce la masculinidad y se instituye la que es hegemónica. A 

continuación, describo la escena representada que resultó impactante para nuestra sensibilidad, 

pero también para la de ellos, lo cual supe porque al terminar la clase varios manifestaron 

malestar por ver esa situación recreada delante de nosotras.  

En la sala común del pabellón están sentados 5 detenidos, entre ellos los Limpiezas y 

otros internos. Escuchan que se abre la puerta e ingresa un hombre que carga en una manta 

con todas sus pertenencias, lo que se llama en la cárcel el mono. Uno de los detenidos se le 

acerca, le ofrece ayudarle con el mono y el recién ingresante acepta. Esta decisión reveló que 

se trataba de un novato, o primario como se les dice a los que entran por primera vez a la 
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cárcel. El gesto fue ingenuo porque evidenció que era su estreno en pabellones de población, 

de lo contrario no hubiese aceptado tal oferta si quien le hace el ofrecimiento no es un conocido 

o, al menos, referido. En el mundo de vida de la cárcel, la entrega del mono es un error notado 

inmediatamente porque se interpreta como debilidad. Entonces, retomando la escena, mientras 

uno toma el mono, otro se le acerca, le pasa un brazo sobre los hombros al ingresante, le 

pregunta de dónde viene y cómo estaba la calle, se ofrece para acompañarlo a la celda. Cuando 

ingresan al rincón apartado que representaba la última celda al fondo del pabellón, la más 

alejada de la mirada externa, el que lleva el mono se aparta del ingresante y los otros detenidos 

lo golpean al tiempo que simulan que lo están amenazando con la faca. Lo vencen y uno dice 

atalo y llamá al cobani, que se lo lleve. Ganado el desequilibrado combate, uno de ellos se 

dirige a golpear la chapa metálica de la puerta gritando encargado. Así, el nuevo ingresante es 

llevado a otro pabellón o a los buzones de tránsito, luego de haber perdido todas sus 

pertenencias que luego serán distribuidas por los Limpiezas. Después del desarrollo de la 

escena me explicaron que, si es un pibe bueno, uno chorro que se para de manos puede haberse 

fraguado un conflicto a gestionar en próximos encuentros, cuando el expulsado se encuentre a 

alguno de estos por separado.  

Posteriormente les conté sobre esta escena a otros internos y liberados para conocer 

la frecuencia de la ocurrencia de este tipo situaciones. Ellos me revelaron que sucedían 

constantemente en los pabellones de población, e incluso en los de hermanitos cachivaches. 

Este ritual dentro de las cárceles de varones ilustra formas de interacción en las que se 

hegemoniza un modelo de ser hombre, propio de la cultura delictiva, configuradas con el 

consentimiento del uso de la violencia por parte de las Autoridades Penitenciarias. Después de 

estas expulsiones y robos en los pabellones de población no hay sanciones para los Limpiezas. 

Por el contrario, los Limpieza, bajo amenaza al personal penitenciario de realizar este tipo de 

acciones tienen la posibilidad de impedir el ingreso de un detenido a su pabellón. 

Cada nuevo ingreso genera sospechas para los residentes porque desconocen las 

pretensiones del recién llegado al pabellón, es decir, no se sabe si él pretende ser Limpieza, si 

puede ocasionar problemas en la convivencia, y si estará dispuesto a acatar la política de este 

espacio de convivencia. Estos rituales de los pabellones de hombres crean espacios para 

desplegar la forma de presentarse como tales ante sus pares; en las contiendas se adjudican 

“dignidad” de ser delincuentes y, simultáneamente, promueven el reconocimiento de la 
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virilidad. Los que soportan ese combate defienden sus posesiones y se ganan el respeto de sus 

pares o, por el contrario, los que son expulsados pasan a ser considerados débiles e incapaces 

para ser parte de un pabellón de delincuentes, a menos que quieran quedarse y ocupar el rol de 

gato. Esto último implica subordinarse a los intereses y necesidades de otros que logran 

intimidarlo.  

Durante las peleas o robos en manada hacia los nuevos ingresantes los Limpiezas 

exhiben sus habilidades para el combate con las armas locales. Asimismo, a la vez que se 

recrea momentáneamente una identidad grupal, se reafirma la masculinidad dominante y las 

normas y valores que forman parte de los códigos tumberos. En estas situaciones los Limpiezas 

configuran la política y las normas que organizan la convivencia en el pabellón y, 

sincrónicamente, a los funcionarios penitenciarios les permite identificar las pautas de la 

sociabilidad interna y clasificar el tipo de pabellón como de conducta o de población.  

Me comentó Cisco que, en su reingreso a la cárcel, cuando por fin fue asignado al 

pabellón de población, después de estar 50 días en celdas de aislamiento, lo primero que hizo 

fue indagar en si los Limpiezas querían pelear o sacarle el mono. Sin embargo, estos le 

indicaron que no sería necesario usar la faca porque lo había traído uno de los Limpiezas, quien 

lo refirió como un pibe bueno con larga trayectoria en el SPB. Además, esta resolución estuvo 

vinculada con la decisión de que en el pabellón estaban procurando políticas de convivencia 

en paz, por lo cual no se podían consumir bártulos63 o merca ‒cocaína‒, ni tener facas dentro 

del pabellón. Esta experiencia, como también manifestaron otros detenidos, resulta inesperada 

para un chorro que ingresa por primera vez a un pabellón de población. La recepción atípica 

de Cisco se debió a que los referentes del momento habían adoptado normas para evitar que 

siguieran saliendo heridos semanalmente del pabellón, como me comentó uno de esos 

Limpiezas que lo recibió cuando estuve dando la charla sobre violencia de género en el 

pabellón.  

El caso de este pabellón, que también referí en el Capítulo:3 Institucionalización por 

la fuerza y seguridad analizando la obsesión securitaria, ilustra los avatares de un grupo de 

personas que intentan conformar un pabellón de chorros de autoconducta, en relación con las 

 
63 Es la forma de llamar en el lenguaje tumbero a las pastillas de psicofármacos, que se consumen en exceso con 

fines recreativos. O también son entendidos como evasivos de la realidad, según me han comentado sobre los 

fines que le suelen asignar. 
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respuestas que consigan las Autoridades Penitenciarias y dependiente de la gestión de los 

Limpiezas y su capacidad de convocar las voluntades de los otros detenidos. Como señalé en 

los primeros capítulos, no todos los pabellones de población están ATR, pero según me 

informaron también es inusual la presencia de pabellones de población de autoconducta. La 

búsqueda de la pacificación de los pabellones de población es siempre dinámica, frágil y entre 

tensiones, porque las prácticas de la cultura delictiva se basan en la transgresión a la norma a 

la vez que exige una masculinidad fundada en la capacidad de dominación, condición 

requerida para sobrevivir en contextos tan hostiles como los que he narrado. Esta inestabilidad 

se debe al alcance de la lógica carcelaria en la sociabilidad expandida dentro de la Institución, 

otro indicador que justifica la afirmación que sostengo relativa a que los códigos de la 

ilegalidad que identifican a la cultura delictiva son hegemónicos, e incluso las prácticas de 

algunos funcionarios afectan la credibilidad de la idoneidad del personal penitenciario en estas 

cárceles.  

Otro de los actos representados durante el Taller de Género y Teatro mostró una forma 

distinta de recepción: cuando uno de los detenidos le ofreció llevarle el mono, el nuevo 

ingresante le agradeció y dijo que no hacía falta. La respuesta de parte de los Limpiezas en esta 

situación fue diferente, le preguntaron de dónde venía y el nuevo ingresante indicó que de una 

de las Unidades vecinas. Esta respuesta habilitó un diálogo para identificar referentes comunes. 

Luego, cuando los encontraron, la tensión inicial fue cediendo y dando lugar a un trato más 

amistoso.  

En la otra de las escenificaciones espontáneas el nuevo detenido agradece el 

ofrecimiento de quien quiere agarrar el mono, pero esta forma de responder despertó 

suspicacias en los Limpiezas. Entonces, se acercaron a preguntarle de dónde venía y en qué 

otro penal estaba. Cuando reflexionamos sobre la escena nos comentaron que la actitud reveló 

que no era un primario ‒uno que está preso por primera vez‒ y requerían, sin preguntar 

directamente, develar posibles intenciones ocultas. La conversación hizo que el Limpieza se 

sintiera desafiado, tal como lo mostraba la actitud corporal asumida por los actores, de brazos 

cruzados sobre el pecho con las piernas abiertas, gestos indicativos de competencia y búsqueda 

de imposición física. La confrontación simbólica se convirtió en pelea con facas entre los 2 

internos, en la cual no participó ningún otro de los presentes. Durante la reflexión sobre ese 

transcurrir del ritual de ingreso, nos explicaron que este tipo de situaciones sucede cuando el 
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Servicio dispone la asignación de un detenido sin el consentimiento de todos o algunos de los 

Limpiezas y se trata de un pibe conocido que se siente con el poder de desafiar a alguno de los 

Limpiezas hasta obtener el lugar. Esta situación no es frecuente porque el Jefe del Penal suele 

negociar con los Limpiezas el ingreso de los detenidos al pabellón. No obstante, puede suceder. 

Así, como muestra el reingreso de Cisco y su acogida en el pabellón de población en la U31, 

también es relevante el hecho del ingreso de un pibe bueno ‒o también llamado un pibe 

conocido‒ si bien puede despertar sospechas en varios, también consigue la solidaridad de 

algunos otros que lo conocen o tienen referentes comunes que pueden facilitarle el ingreso.  

En la cárcel debido a la amplia escasez de recursos antes mencionada aparecen formas 

variadas de construir poder asociadas al acceso de estos, proceso que moldea una estructura 

social interna particular, que puede ser muy diferente a la que se daría entre los mismos 

detenidos si se encontraran en libertad. Entre los recursos considerados valiosos en la cárcel 

se encuentran las tarjetas telefónicas, los cigarrillos y el celular, pero también el acceso a la 

puerta por dónde entran las drogas, la comida o los insumos básicos; asimismo, las destrezas 

para pelear con cuchillos cortos y los conocimientos sobre los procesos judiciales son también 

altamente valorados. Como en la cárcel la trayectoria por los diferentes penales y las sanciones 

superadas también se consideran un capital simbólico de gran valor, hay detenidos que van 

acumulando fama a medida que son trasladados a los diferentes penales. Este capital y el 

posterior reconocimiento se adquieren no sólo porque están preparados y cuentan con 

conocimientos para sobrevivir en los camiones de traslados y en los buzones que son los 

espacios más hostiles, sino también porque están dispuestos a exponer su integridad física (ver 

Fotografía 17). Hablando con uno de los estudiantes del CUSAM sobre la convivencia en los 

pabellones surgió la pregunta ¿qué pasa con los presos viejos como Rafa o Roa (Limpiezas 

con fama de ser muy violentos), ¿cómo se maneja un referente del pabellón cuando alguien 

como ellos ingresa? Me respondió que, en general, si no tiene conflictos con alguno de los 

Limpiezas, alguien les va a hacer lugar, incluso pueden sacar a otro del pabellón para darle 

espacio para vivir, pero siempre se les va a estar midiendo si están tumbeando, si están 

haciendo pillerías, guardando facas o quieren llevar o romper la política del pabellón. Es decir, 

si bien se los controla, se le permite estar ahí.  
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5.4 Sanciones penitenciarias y fortalecimiento del pibe sufrido 

Los traslados producen otros espacios para ritos de pasaje y el refuerzo de la identidad 

masculina y delictiva. Las medidas de traslados de prisioneros/as a otros penales son usadas 

por el SPB con varios propósitos: como forma de sanción, como estrategia para proteger la 

integridad física de algún prisionero, o por falta de espacio disponible. La acumulación de 

traslados en la trayectoria de un detenido le otorga también, en la medida en que pueda 

superarlos, capitales simbólicos y prestigio.  Conocer las distintas Unidades, además de 

ampliar las redes sociales intracarcelarias, implica la adquisición de conocimientos más 

amplios sobre el funcionamiento del Servicio Penitenciario, y el desarrollo de destrezas para 

sobrevivir en diferentes condiciones hostiles. Todo esto, a su vez, se traduce en la cultura 

tumbera como valores positivos y capitales sociales que fortalecen la identidad masculina del 

pibe sufrido.  

Cuando un detenido llega a un penal y no es recibido puede permanecer varios días 

en una leonera, o en el mejor de los casos, pero aun en condiciones terrible, en un buzón. Una 

noche del invierno 2017, uno de los organizadores del Taller con funcionarios judiciales del 

que participé, envió muy indignado varios mensajes a un grupo de WhatsApp contando que 

había estado hasta altas horas de la noche en la Unidad 47 y había varios detenidos encerrados 

en una leonera al aire libre (ver Fotografía 17). Era una noche ventosa y de mucho frio, fue 

justamente esa la causa con la que el grupo mayormente se solidarizó ante esta noticia. Esta 

situación es bastante frecuente cuando comienzan a sobrepoblarse las cárceles ‒como comentó 

Cisco con la noticia en el chat‒ y de ahí se desprende la importancia para los detenidos de 

saber que pueden encontrar un lugar de albergue pronto.  
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Fotografía 17: Leonera exterior donde las personas detenidas esperan el traslado o el ingreso a la 

unidad 

 
Foto propia. 2017 

Hay varios detenidos que, dada la acumulación de sanciones y evaluaciones de mala 

conducta, pasan la mayor parte de los meses siendo trasladados y necesitan un espacio, como 

ellos dicen, para hacer pie un rato. Esta expresión refiere a la posibilidad de recibir una 

alimentación de mejor calidad, acceso a patio o espacios al aire libre, y la residencia en un 

lugar relativamente seguro para descansar unas horas. Los pabellones de tránsito y los períodos 

de traslados suelen ser particularmente malsanos, debido a las medidas de seguridad que deben 

procurar los penitenciarios, con pocos recursos y sin ningún tipo de reconocimiento de la 

condición humana de las personas que están transportando. Borges, fue Limpieza en varias 

cárceles durante su largo recorrido, fue considerado, según él mismo me contó, fue un detenido 

conflictivo, ahora es estudiante de Trabajo Social en el CUSAM, me explicó que durante sus 

primeros 16 años detenido no había estado más de 8 meses en una misma Unidad por las 

sanciones traducidas en traslados, que en más de una oportunidad le ocurrió que un día después 

de su llegada a un penal le indicaron que recogiera sus pertenencias porque se iba a otra cárcel. 

Esto sucede principalmente con aquellos detenidos que son Limpiezas, o han llegado a 

construir una imagen de alta peligrosidad o de presos peligrosos. A su vez, estos detenidos 

acarrean su fama a todas las cárceles a las que son trasladados, por su legajo carcelario, porque 

algunos penitenciarios los identifican, o porque son conocidos por detenidos con quienes se 

cruzaron en otras Unidades y se vieron en el combate con faca o enfrentando a las Autoridades 
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Penitenciaria. Por estos motivos son continuamente traslados y encerrados en buzones que, 

lejos de quebrarlos (en el sentido de mostrar vulnerabilidad, lo que para un delincuente debe 

ser escondido de cara a la policía), en algunos casos los fortalece.  

5.5 Reciprocidad y legitimación de la cultura delictiva dentro de la cárcel 

Es una de las premisas centrales de este trabajo que las instituciones tienen el poder 

de legalizar y en varios sentidos legitimar sistemas de creencias y normas informales. Para el 

caso del SPB, dicho poder se logra a través del consentimiento de ciertas pautas sistemáticas 

de conductas, aun contrarias a las establecidas en las leyes, modalidad que otorga un marco al 

mundo de la vida de la cárcel de las personas institucionalizadas. Una de las principales 

evidencias de este proceso de legalización e institucionalización de ilegalidades por parte de 

las Autoridades que administran la cárcel lo constituye la existencia del Limpieza como figura 

autorizada a ejercer violencia sobre otros detenidos mientras gestione sus espacios de acuerdo 

con los intereses de las Autoridades Penitenciarias. De tal forma se institucionaliza la violencia 

como táctica gubernamental y ello se traduce en la hegemonía de la masculinidad basada en la 

heteronormatividad y, por lo tanto, en las prácticas de intimidación, jerarquización y 

subordinación de otras personas.  

La reciprocidad entre funcionarios penitenciarios y algunos delincuentes, para 

producir la “gubernamentalidad” forja situaciones que están alejadas de las normas esperables 

en las cárceles. El siguiente relato ilustra cómo prácticas habituales en los pabellones de 

población y de los delincuentes en sus ámbitos logran traspasar en muchos espacios a la 

Institución Penitenciaria. Antes de comenzar el Taller de Género en la 48 Cisco me acompañó 

a pedirle permiso al Jefe del Penal para que me dejara ingresar a uno de los pabellones de 

población e invitar a los internos a unirse a la actividad que empezaría en el CUSAM. Como 

se puede distinguir en el mapa de la Unidad, presentado en el capítulo anterior (Fotografía 12: 

Distribución de espacios en la U 48 del SPB.), la Oficina de Control de Seguridad está ubicada 

en el centro de la estructura. Dentro de este recinto se encuentran los despachos del Jefe y 

Subjefe del Penal. Antes de subir percibimos que, dentro de una oficina pequeña, al lado de la 

leonera, se había improvisado un espacio en el que uno de los internos mantenía una visita 

íntima y sonaba una música a volumen elevado, según me indicaron, para mitigar otros 
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sonidos. Frente a nosotros se había formado una fila de internos esperando el ingreso a otras 

oficinas del mismo lugar para tener un encuentro con funcionarios del Sistema Judicial. 

Mientras aguardábamos a que nos anunciaran con el Jefe del Penal, desde la puerta de donde 

salía la música se asomó un interno y, detrás de una sábana usada como cortina, nos preguntó 

la hora; le respondimos y volvió a entrecerrar la puerta. Cisco me explicó que seguramente 

sería uno de los Limpiezas que consiguió que le habilitaran ese lugar. Él no había visto antes 

que dentro de la Oficina de Control había una carpa de este tipo, aunque comentó que él mismo 

debió improvisar varias veces lugares para instalarse una para las visitas íntimas en penales 

con sobrepoblación. Según me han contado varios detenidos, en el SUM de visitas no todos 

los internos pueden acceder cuando lo necesitan a las habitaciones destinadas para tal fin. El 

acceso a dichos espacios suele ser uno de los privilegios de los Limpiezas, mientras que 

subordinados deben armar debajo de las mesas, con mantas y otros artilugios, carpas que 

sirvan de rincones “privados”.  

Antes de cerrar este capítulo, considero necesario reiterar una cuestión que plantee en 

los anteriores capítulos, pero que en este análisis resulta de gran relevancia. Si bien el carácter 

hegemónico de la cultura delictiva dentro de la cárcel expone la corrupción del Sistema 

Penitenciario, ello no implica que todos/as los/as funcionarios/as que trabajan en ella sea 

corruptos. Al contrario, durante los años que he estado visitando varios penales del SPB me 

he encontrado con Directores, Encargados/as, y Jefes/as de Penal, que procuran hacer su 

trabajo siguiendo las normas e inclusive facilitando estrategias para el tratamiento 

penitenciario. Las tesis de los funcionarios penitenciarios egresados del CUSAM (Altamirano, 

2017; Villar, 2017) dan cuenta de sus preocupaciones respecto al ejercicio de sus funciones. 

En una de las visitas que hice a la 31 para dar la charla sobre violencia de género se 

me acercó un detenido llamado El Jujeño porque quería relatarme su experiencia; pude 

gestionar con el Director de la Unidad un permiso para tener una conversación con él. Cuando 

fuimos a conversar estuve en todo momento custodiada, muy de cerca, por un agente 

penitenciario designado por el Director para tales fines. Yo desconocía el historial del detenido 

o que era Limpieza del pabellón, fue después que salí de ahí que me enteré de que era calificado 

de alta peligrosidad. El Jujeño me contó que tenía en su expediente varias boletas internas, lo 

que en el lenguaje de la cárcel quiere decir que había matado a otros detenidos y/o guardias 

penitenciarios. Mientras me revelaba su penosa situación el guardia estuvo escuchando todo, 
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sentando a menos de 30 centímetros, de modo que no se perdió nada de la conversación. 

Además, por la posición en que estábamos sentados, él me podía mirar de frente. Al final, 

cuando salimos, mientras el agente me acompañó a la salida del penal me comentó sobre lo 

importante que le había parecido que hubiese tenido tiempo de escuchar el relato de El Jujeño. 

Me dijo, yo siempre trato de escucharlos y tratarlos con respeto. Su comentario me recordó a 

los/as estudiantes penitenciarios/as del CUSAM que mostraron su interés en profesionalizarse 

para mejorar el desempeño de sus funciones y se atrevieron a compartir aulas con sus cautivos 

bajo el mismo rol. 

Recapitulando, el análisis expuesto en este capítulo revela cómo en estos pabellones 

sobrepoblados y con escasos recursos se refuerza la cultura delictiva a través del desarrollo de 

las prácticas habituales, rituales y códigos de convivencia consentidas formal e informalmente 

por el SPB. Igualmente, si bien en la cárcel hay una cultura delictiva hegemónica y los 

Limpiezas tienen poder, al mismo tiempo el Servicio impone castigos que los detenidos o 

Limpiezas no pueden desafiar: estar en una leonera o ser trasladados son ejemplos de 

dominación y control sobre esta población. Por otra parte, la reciprocidad, sintetizada en la 

táctica de la “gubernamentalidad” basada en los Limpiezas, crea posibilidades para la 

persistencia de la cultura delictiva en la Institución, en relación con las funciones que cumple 

para sus miembros. Así, la comprensión de esta dinámica descripta elucida por qué la forma 

de buscar el respeto como hombres entre delincuentes tiene marcados rasgos de agresividad y 

violencia.  

En relación con lo anterior, reitero el hecho de que la perspectiva feminista que 

introduzco en mi análisis, como aclaré en el Capítulo 1 (Precisiones metodológicas y del 

recorrido etnográfico), confronta la idea de identidades universales y globalizantes porque 

estas pretensiones ocultan otras perspectivas y reproducen formas de subordinación. En este 

sentido, enfatizo que la categoría de identidad en la cultura delictiva no hace referencia a un 

núcleo duro e inmutable de creencias o valores; no son identidades determinadas ni 

inmodificables, sino que son siempre contextuales; son, entonces, procesos abierto que se 

adecúan a la dinámica de las relaciones, del mismo modo que en que se produce y reproduce 

lo que he definido como la masculinidad hegemónica.  

En el sentido atribuido por los actores a la forma para presentarse como hombre en el 

mundo de vida de la cárcel la portación de los atributos viriles son propiedad de quienes están 



205 

 

 

dispuestos a afrontar los combates cuerpo a cuerpo con armas artesanales. A partir de estas 

prácticas y mandatos se va configurando el modelo hegemónico de masculinidad situado en 

las cárceles, fundado en la capacidad de dominación y subalternización que tradicionalmente 

han constituido el modelo hegemónico de masculinidad del patriarcado, en su traducción a la 

colonialidad del poder. En relación con estos atributos el próximo capítulo estará centrado en 

analizar el rol del Limpieza y su representación como encarnación del modelo de masculinidad 

hegemónica en estos penales.  

Si bien cualquier trabajo dentro del penal tiene beneficios implícitos, entre otros 

motivos, por los contactos cotidianos con funcionarios/as y la confianza que se puede construir 

y porque luego pueden materializarse en pequeños privilegios, el que reviste interés entre los 

delincuentes es el cargo de Limpieza. Nombre irónico, al estilo de las categorías tumberas: en 

un campo de homosociabilidad masculina el sustantivo remite a tareas tradicionalmente 

asignadas a las mujeres en el sistema patriarcal. No obstante, el desempeño de estas faenas es 

delegada a los subordinados, otros hombres detenidos pero que a partir de las relaciones de 

poder establecidas con otros hombres también privados de sus libertades quedan situados en 

la categoría más baja de la jerarquización del pabellón.  
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Capítulo 6.  Limpiezas, “gubernamentalidad” y masculinidad 

En el capítulo anterior, a partir de las experiencias y los relatos de los detenidos, 

presenté descripciones de los rituales y representaciones sobre el delito, que permiten 

identificar e interpretar pautas básicas para comprender la categoría de la cultura delictiva, así 

como su influencia sobre las acciones de estos hombres detenidos y la identidad masculina de 

este mundo de vida carcelario. Asimismo, como se desprende de los discursos y las 

experiencias presentadas a lo largo de estas páginas, considero que la identidad que se 

construye a partir de la participación sistemática en la vida delictiva ‒ser chorro o ser 

delincuente‒ es significado como una identidad en gran parte elegida por los actores. Es decir, 

la interpreto no solo como una forma de autoidentificación que refleja una toma de posición 

ante el orden socioeconómico que les subordina en la estructura social, sino también como un 

modo de identificarse que organiza a los sujetos colectivamente. Este modo de organización e 

identificación es posible porque les otorga un sentido de pertenencia y de cosmovisión 

compartida, unidos por una disposición a transgredir la norma legal, usar armas y exponer el 

cuerpo como instrumento de ejercicio de la violencia. Por lo tanto, cuando refiero a los chorros 

o los delincuentes, considero que la identidad no es algo que “se tiene”, no está en la esencia 

de las personas; sin embargo, tampoco es impuesta ni es posible entenderla si se considera a 

la pobreza como el único factor explicativo.  

Paralelamente, expuse que la reciprocidad, usada para la gestión de la seguridad y el 

orden en estas prisiones, se convierte en un medio de expansión de las prácticas y discursos de 

la cultura delictiva a la que adhieren los que se autoidentifican como delincuentes. En este 

capítulo me detengo en la comprensión de los atributos, responsabilidades y privilegios que 

caracterizan a los Limpiezas, quienes se identifican como delincuentes y a su vez encarnan el 

modelo de masculinidad que es empoderado por medio de la reciprocidad que se produce para 

el funcionamiento de la Institución Penitenciaria Bonaerense.  

Desde la Introducción he referido que dentro de los penales bonaerense reciben la 

denominación de Limpiezas o Referentes de pabellones ‒como prefieren ser llamados por 

quienes no hacemos parte del mundo de la vida carcelario‒ aquellos detenidos que sirven de 

dirigentes para sus pares y para las autoridades de la cárcel. Estas figuras se acoplan como la 

pieza clave para una de las tácticas de “gubernamentalidad” (Foucault, 2007) que se emplea 

en estas Unidades Penitenciarias que albergan a todos sus actores bajo condiciones de 
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hostilidad extrema. Aunque existe una relación laboral con los Limpiezas que se materializa 

en un carné que la Institución expide formalmente, el portador no es designado por la Jefatura 

del Penal, sino que es dirimido entre los detenidos, en rituales que serán explicados en los 

próximos apartados, dentro de los cuales la violencia es un recurso legitimado y los códigos 

que norman su uso se producen en el marco de la cultura delictiva. Desde dicho 

reconocimiento, es necesario comprender ¿Cómo se llega a ser Limpieza en la cárcel y cómo 

repercute en la trayectoria carcelaria de estos detenidos, positiva y negativamente acceder a 

esta posición de “privilegios”? ¿Cuáles son las principales funciones y responsabilidades de 

estas figuras? ¿Cómo se relacionan la “gubernamentalidad” que sostienen su poder y la 

producción de la masculinidad? ¿Cuál es el valor otorgado por los detenidos a los privilegios 

y los riesgos a los que están expuestos cuando ocupan estos lugares de poder en la sociabilidad 

del mundo de la vida de la cárcel? Las respuestas construidas a partir de la perspectiva de los 

actores y sus prácticas organizan el presente capítulo. 

En la cárcel las ocupaciones como tachero, cloaquero, o trabajar en cocina, panadería 

o ciertas labores administrativas son asignadas a los detenidos. Los encargos de Limpieza de 

pabellón, Limpieza de cancha y Limpieza de visita también les corresponde a los internos64 y 

sus actividades formalmente conllevan el aseo de los espacios. En el marco de la progresividad 

del tratamiento penitenciario los trabajos son volcados en sus expedientes como cumplimiento 

del “Programa Trabajo y Educación” y se valoran positivamente en las calificaciones 

institucionales para el acceso a derechos que alivien la pena.  

No todos los trabajos con el SPB comportan la misma importancia en la jerarquía del 

mundo carcelario; aquellos que implican trabajar cerca de las Autoridades son considerados 

por los delincuentes como puestos de ortivas o puestos que los vuelve buchones de la policía, 

por eso evitan ocupar estos destinos; tampoco son valorados los de tacheros o cloaqueros que 

implican el manejo de desechos y residuos. En general los detenidos que se identifican con la 

cultura delictiva prescinden de participar en estas fajinas65, en cambio, los que pueden, eligen 

 
64 Existen 3 diferentes lugares en los que se designan Limpiezas en la cárcel: En los pabellones, en el SUM de 

visitas, y en la cancha deportiva, en la cual se encuentran detenidos de varios pabellones diferentes, situación que 

puede dar lugar a peleas.  

65 En el Servicio Penitenciario Federal existen los fajineros de pabellón, quienes podrían ser el equivalente de los 

Limpiezas, pero no cumplen el mismo rol. 
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el carnet de Limpieza de pabellón, cancha, o del SUM de visita, porque concede beneficios 

diversos, que serán analizados en los siguientes apartados. 

Previo a continuar es preciso aclarar que la retribución económica por estos trabajos 

es irrisoria. Cisco me mostró un recibo de pago por un año completo de trabajo como Limpieza 

en el SPB que en el 2017 no llegaba a sumar $300066 por todo el periodo trabajado. Es por esta 

razón que se descarta que la remuneración monetaria pueda constituir una motivación para ser 

Limpieza; lo mismo sucede con los sueldos que reciben el resto de los/as detenidos/as en el 

SPB con cualquiera de las otras funciones laborales. Según la norma legal trabajar dentro de 

la cárcel es parte del tratamiento penitenciario que, como mencioné en el Capítulo: 

Tratamiento penitenciario en el Culourbano bonaerense, según la ley 12256 tiene el propósito, 

de educar, fortalecer la dignidad humana y estimular el desarrollo de las potencialidades 

individuales, para la “adecuada inserción social”.  

6.1 El pibe sufrido: respeto y camino al carnet de Limpieza 

Tradicionalmente una condición necesaria para acceder al lugar de Limpieza ha sido 

ser chorro y haber ganado en combate tumbero esos privilegios. Sin embargo, también hay 

casos en los que se puede obtener el carnet, o sus ventajas asociadas, por estar apadrinado por 

otro Limpieza. Ser recibido por otros detenidos como referente sin tener que pelear es posible 

para aquellos que tienen condenas largas y varios años en la cárcel, o que han exhibido su 

capacidad de ejercicio de la violencia y resistencia física en enfrentamientos públicos con las 

Autoridades Penitenciarias. En este sentido la trayectoria dentro de los penales, y los 

enfrentamientos con los funcionarios penitenciarios se configuran como capitales sociales 

(Bourdieu, Sociología y Cultura, 1984) en el mundo de vida carcelario. Dado que la destreza 

de la pelea con faca también es un capital de gran valor, incluso los que presumen trayectoria 

igual pueden ser invitados a pelear. Inicié la reflexión indicando que esta forma de llegar a ser 

Limpieza es la tradicional porque en Carcelandia escuché decir a varios detenidos que en los 

 
66 A mediados de noviembre de 2017, como fecha de referencia (15/11) el salario de una persona condenada a 

prisión en el SPB equivalía aproximadamente a 15U$D mensual. Para el Programa de Naciones Unidas del 

Desarrollo, son consideradas pobres las personas que viven con menos de 1,25U$D al día. Tasa de cambio venta 

para la fecha en 18$ por dólar. Información disponible en: https://www.oficialhoy.com.ar/2017/11/viernes-

10noviembre2017-cotizacion.html, consultado el 2 de junio 2020. 

https://www.oficialhoy.com.ar/2017/11/viernes-10noviembre2017-cotizacion.html
https://www.oficialhoy.com.ar/2017/11/viernes-10noviembre2017-cotizacion.html
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pabellones de evangélicos se han encontrado con violines con carnet de Limpiezas, 

impugnando las creencias compartidas por los delincuentes veteranos.  

Haciendo un paralelismo con lo planteado por Garriga Z. (2004) en relación con la 

hinchada del fútbol en Argentina, en la cárcel el ejercicio de la violencia es una práctica de 

institución masculina, que tiene sentido social porque es usada para construir identidad y 

respeto como delincuente y como varón. Como señalan los entrevistados por Bourgois (2015) 

en su estudio sobre vendedores de drogas ilegales en Harlem, en la vida de la calle y en la vida 

delictiva el respeto se gana con fama. Asimismo, los Limpiezas, tanto como los jóvenes 

delincuentes que estudió Míguez (2002), construyen su identidad en contextos rituales usando 

armas y el cuerpo, procesos mediante los cuales se dirime la virilidad en el mundo de vida 

carcelario en el culourbano bonaerense. A su vez, en el SPB la fama se deriva del tipo de 

delito cometido, el rancho que lo acoja, las constantes prácticas de pararse de manos con la 

policía y por las peleas con facas superadas.  

Las contiendas, que en la cárcel siempre son con los cuchillos tumberos, porque según 

la representación compartida pelear con las manos es de giles. A través de estas peleas se 

define la pertenencia o exclusión al colectivo establecido, se define un estatus y cimenta el 

prestigio frente al resto de los detenidos. Por lo tanto, son rituales que permiten la reafirmación 

pública de la masculinidad y sostienen la subalternización que demanda el mandato de 

dominación del patriarcado socialmente extendido. En cada duelo se está poniendo en juego 

el honor y la masculinidad. Esta comprensión interpela la suposición de irracionalidad que se 

le atribuye desde el sentido común a las prácticas violentas dentro de las cárceles, como suele 

ser representado en los medios masivos de información.  

Otra de las condiciones necesarias para ser Limpieza es ser reconocido como un pibe 

sufrido o pibe bueno, que se para de manos siempre con la policía, es decir, un chorro con 

trayectoria, términos que en “el lenguaje de los reclusos, significa ser una persona 

experimentada en las tensiones entre vida y muerte, entre lo legal y lo ilegal, entre el dolor 

propio y el dolor ajeno” (Ángel, 2015:25). Como antes especifiqué, pararse de manos significa 

cuestionar y confrontar a la autoridad, pero sobre todo implica no quebrarse en su identidad 

de delincuentes. Este valor aparece asociado a la demostración de haber resistido golpes y 

condiciones severas de castigos, prácticas que redundan, en el ámbito carcelario, en la 
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construcción del respeto al que aspira un pibe bueno, pero también para cualquiera que 

pretenda validar su masculinidad.  

Para acumular respeto en la cárcel los delincuentes deben haberse enfrentado y 

superado adversidades propias del hecho de ser llevado de un penal a otro continuamente, o 

haber resistido encierros por largas temporadas en buzones, es decir, confinamientos extremos, 

además de haber soportado múltiples castigos corporales y mentales. Esta supervivencia a los 

maltratos de la cárcel se constituye como un valor que produce respeto tanto en los otros 

delincuentes, así como en algunos agentes penitenciarios, ya que a medida que estos sujetos 

resisten se convierten en continuos peligros potenciales no solo para el orden del penal, sino 

también para la integridad de los funcionarios. De esta forma se observa lo que identifico 

Míguez (2002) y es que entre jóvenes delincuentes su performance corporal es central en la 

construcción de la identidad y de la autoestima. 

Durante una de las sesiones de trabajo con Rafa, a propósito de que él iba a terminar 

de transcribir las encuestas, me contó que estaba molesto porque no lo dejaban tener la 

computadora en la celda. Ante dicha prohibición se dirigió al Jefe del Penal para exponerle 

que si no lo dejaban tener sus cosas haría quilombo. Como respuesta a mi asombro por su plan 

me explicó que esa es la manera que ha usado y le ha funcionado, en varias ocasiones, para 

conseguir lo que quiere en la cárcel. Para Rafa, tanto como entre otros detenidos con quienes 

conversé, mostrar la capacidad de descontrolar y desordenar los pabellones haciendo uso de la 

fama de peligrosidad y violencia constituye una estrategia efectiva, que sólo pueden activar 

quienes están dispuestos a ser sancionados. Para los Limpiezas esto es posible porque ellos han 

recibido un sinnúmero de mortificaciones corporales y psicológicas por parte de las 

Autoridades durante la mayor parte de su trayectoria vital, y conforme los sobrepasan el miedo 

puede ser resignificado o superado. Rafa considera que en sus más de 16 años detenidos ha 

llegado a la creencia de que no tiene miedo a que lo maten ya que, como me comentó en varias 

oportunidades, tenía la convicción de que moriría estando preso, por lo que ahora siente que 

puede atacar incluso a un agente si eso fuera necesario para salvarse de una situación.  

Rafa, en otra ocasión, me indicó que para presionar al Jefe del Penal y lograr que lo 

cambiaran de pabellón profirió una amenaza que escuché varias veces dentro de la cárcel: si 

no me sacás, te empiezo a sacar giles heridos del pabellón en un rato. Esto significa lastimar 

a personas que son considerados más débiles y la concreción de tal amenaza concluye en 
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detenidos que deben ser llevados a enfermería o incluso a servicios médicos fuera del penal, 

acontecimientos que deben ser justificados ante el Sistema Judicial y demandan una cantidad 

de trámites burocráticos que los funcionarios intentan evitar. Los rituales de ingreso que detallé 

en el capítulo anterior son un tipo de estos eventos en los cuáles los Limpiezas cuentan con el 

poder de herir a otros detenidos considerando, como he referido también anteriormente, que 

cada persona privada de libertad está bajo la custodia y responsabilidad del Estado.  

Le pregunté a Rafa y en otras circunstancias a Cisco y a Roa qué pasaba después de 

esas mediciones de fuerza con el Servicio, cuál era la sanción que recibían y me indicaron que, 

ciertamente, después se padece un castigo: traslado y/o entrar a buzones y de ambas 

experiencias, todos estos detenidos ya tienen bastantes historias en su haber. Los tres, como 

gran parte de los Limpiezas con quienes pude hablar de estos temas, conocen todas las 

Unidades del SPB y han pasado muchas horas en camiones de traslados y largas temporadas 

en buzones, los espacios más hostiles de la cárcel (Ver Fotografía 16). 

Rafa me comentó que en algún momento estuvo más de un año en celdas de 

confinamientos al igual que Cisco, Roa, Borges, El Rojo. Por este motivo, también han logrado 

habituarse a esos espacios tan repugnantes como el que se puede ver en la siguiente imagen 

(Fotografía 16). Los buzones, como mencioné previamente, son espacios reducidos, con mayor 

encierro y aislamiento, y en general, según me explicaron los detenidos a esto se le suma que 

en general están en condiciones indignas en términos de salubridad y se encuentran 

deterioradas en términos de infraestructura. Sin embargo, Rafa ha pedido ser alojado en los 

buzones para separarse del resto de la población y evitar conflictos que él presentía lo estaban 

esperando producto de alguna de sus acciones. Este tipo de afirmaciones sobre amenazas al 

orden y la seguridad de los funcionarios también aparecen en diálogos con otros detenidos que 

manifiestan que dada su larga condena sienten que ya no tienen nada que perder y, por lo tanto, 

no le temen a los golpes, sanciones o reforzamiento del encierro.  
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Fotografía 16: Vista de un buzón de una unidad del SPB, desde la ventana trasera. 2020 

 
Autor de la foto es desconocido. Circuló entre los internos del pabellón de población con el que estuve trabajando.  

La anterior imagen, capturada por un detenido y que me compartió Cisco para 

ayudarme con esta investigación, refleja la primera vez que pude “mirar” adentro de uno de 

los buzones del SPB que tantas veces habían aparecido en las experiencias de los pibes 

sufridos. Esta estampa me permitió discernir el valor que se les concede en la cultura delictiva 

al hecho de haber tolerado meses en estas paupérrimas condiciones. La imagen en sí misma, 

que visibiliza las condiciones del colchón, inodoro, lavamanos y almacenamiento de 

alimentos, explica por qué sobrellevar el encierro a la potencia que envuelven estas celdas de 

castigo es significado como un indicio de fortaleza y prestigio, imprescindible para la 

constitución de la identidad del pibe bueno. Entre los delincuentes la obligación de pelear se 

debe a que es una forma de ganar pertenencia social y establecer jerarquías porque expresa el 

coraje de la disposición a hacerlo; lo mismo sucede con la capacidad de superar los maltratos 

sufridos en el encierro producto de la naturalización del riesgo al dolor. Estas cuestiones dan 

cuenta, por un lado, de la pertenencia identitaria a la cultura delictiva y, por el otro expone la 

naturalización de la capacidad de producir dolor en otros.  

 Sin embargo, haber estado en los buzones no es una condición suficiente para ser 

dignificado, ya que este valor está estrechamente vinculado al respeto a las normas y 

prohibiciones que dan forma también a la cultura delictiva. La foto retrata a un detenido que 

se esconde detrás de un colchón para evitar ser alcanzado por agua o aceite caliente que le 
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lanzaba otro detenido desde la ventana trasera. Según me explicó Cisco, el hombre que estaba 

en el buzón había sido Limpieza en uno de los pabellones de esa Unidad hasta ser llevado a 

una prisión domiciliaria, un par de meses atrás. Cuando reingresó a la cárcel los penitenciarios, 

que lo tenían identificado como un preso conflictivo por las políticas que aplicó en el pabellón 

y los violentos hechos que se le adjudicaron, les informaron a los otros detenidos en los 

buzones que este había vuelto a la cárcel con una causa de violación sumada al robo. En los 

códigos de la cultura delictiva esta acusación es suficiente para recibir muestras de desprecio 

de los delincuentes y, en consecuencia, habilita cualquier acción humillante y deshonrosa 

contra ellos. En el lenguaje entre delincuentes los acusados de violación son llamados anti 

conchas, se les considera enfermos, y en algunos sentidos contaminantes en relación con las 

“reglas de impureza” (Douglas, 1973) que impone el sistema de valores de la cultura delictiva, 

con lo cual son desterrados de los pabellones de población y de los arreglos de solidaridad 

entre chorros. Cisco me contó que dados los berretines estaba dentro de lo previsto que el 

detenido que le lanzaba líquidos calientes le gritara que no podría volver a un pabellón de 

población en ningún penal, que todos se enterarían de la violación y que ahora tendría que 

pedir refugio en los pabellones de hermanitos. 

6.1.1 Honor en la trayectoria y evaluaciones en el legajo 

En los pabellones de población, e incluso en los de hermanitos cachivache, como 

expliqué en capítulos previos, el tipo de delito por el cual están acusados los detenidos al 

ingresar en la cárcel, resulta decisivo para configurar la estratificación social, tanto como las 

destrezas con la faca y la disposición de pelar para defender su vida o propiedades. Por ello el 

comentario de asombro y molestia de varios detenidos frente al hecho de que hay ciertos 

penales, como el caso de la 47, en los que hay Limpiezas de visita aun acusados de violación 

o abuso de menores. Me decía El Rojo, no puedo soportar ir a la visita y tener que ir a pedirle 

agua para el mate a un violín. Excluyendo los casos de algunos pabellones evangélicos, los 

Limpiezas deben saber tumbear: tener astucia para timar, destrezas para aprovechar la 

oportunidad para quitarle a otra persona algo, estar siempre listos para afanar; pero también 

debe mostrar capacidad de hablar en público y acervos para negociar con los funcionarios 

penitenciarios. 

A propósito de esto último, es preciso enfatizar que son pocos los detenidos que toman 

la palabra estando en grupos numerosos. En los eventos colectivos en los que he participado 
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son escasos los que se pronuncian en público. Durante los encuentros del Taller de Género 

cuando los Limpiezas participaban en general monopolizaban las conversaciones, pero una vez 

que ellos dejaron de asistir, después de un trabajo reiterado para invitarlos a expresarse, 

pudimos escuchar a otros participantes que antes no tomaban la palabra en público y fue común 

que expresaran que era algo que pocas veces se habían sentido capaces de hacer bien. El valor 

como capital simbólico de las destrezas lingüísticas que referí en el Capítulo 2 (El CUSAM: 

Cultura delictiva y educación), también ilustra la ventaja que tienen aquellos delincuentes que 

han adquirido las herramientas para comunicarse con las Autoridades Penales, Judiciales y de 

las organizaciones que intervienen en la cárcel.  

La legitimidad de los Limpiezas ante sus pares se logra defendiendo sus privilegios 

en peleas con facas ante cualquiera que se lo quiera disputar, pero también consiguiendo 

beneficios para los detenidos en el pabellón. Por lo tanto, sus gestiones son evaluadas en 

función de lo que le ganan al servicio. Puede tratarse de más o mejores alimentos, tener más 

horas de patio, lograr que las celdas permanezcan abiertas en la noche o que el engome se dé 

lo más tarde posible, que se permita el ingreso de determinados aparatos para uso de los 

detenidos (equipos deportivos, refrigeradores y televisores, por ejemplo) o que desde la 

Dirección o Jefatura del Penal se atiendan problemáticas colectivas. Cuantos más beneficios 

gestione para el pabellón más se reafirma en el lugar de poder y obtiene diferentes apoyos de 

los internos. Ello explica el valor como capital simbólico de saber manejarse con la policía ‒

expresar peticiones y negociar‒ pero también con los procedimientos judiciales.  

La capacidad de dialogar y de redactar petitorios, o de negociar la aplicación de ciertas 

normas, se constituye como un saber práctico que se adquiere con estudios, lecturas y a través 

de las experiencias compartidas de otros. Además de lo habitual que es escuchar detenidos que 

no se perciben con los recursos necesarios para comunicarse efectivamente en público, como 

ha aparecido en varios relatos, es crucial la dificultad para entrevistarse no sólo con los agentes 

penitenciarios sino también con otros/as profesionales con quienes deben tener algún 

encuentro a propósito de informes judiciales y acceso a derechos que los acercan a la libertad. 

El valor de las capacidades lingüísticas y las dificultades de comunicación con las Autoridades, 

como un problema percibido por los detenidos surgió con contundencia en el relato del 

apartado del Capítulo 2 El CUSAM: Cultura delictiva y educación, en el extracto del programa 

de Radio Mosquito, cuando el detenido refiere Como a veces, cuando voy a hablar al juzgado, 
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que quiero hablar con mi defensor, con el juez o alguno, tengo miedo de hablar por decir una 

palabra que no va hablando con ellos. Los que indicaron dificultad de dialogar argumentaron 

que no saben cómo hacerlo con profesionales porque ellos siempre conversan empleando el 

lenguaje que se usa en el pabellón o entre delincuentes, situación que con frecuencia genera 

que se sientan inhabilitados para expresarse en otros contextos y frente a otras personas; 

además, también es común que no comprendan lo que les dicen o lo que les preguntan.  En los 

talleres grupales que he dado en las diferentes cárceles me he encontrado con personas que me 

dijeron en privado que tienen dificultades para expresarse en público. Esto se debe a que 

consideran que deben cuidar su lenguaje porque se sienten continuamente evaluados.  

6.2 Poder y responsabilidades de estas figuras  

Entre las funciones informales pero instituidas de los Limpiezas está incluida la 

protección de la integridad física de los detenidos en sus respectivos espacios. El relato sobre 

el día de los festejos del CUSAM en la cancha, expuesto en capítulos anteriores (Cap. 2 y 5), 

es una prueba de la importancia del rol de estos referentes, sin los cuales ‒tal como temía 

Cisco‒ algunos detenidos podrían aprovechar para producir conflictos, robar o ajustar cuentas 

con otros delincuentes. Otras de las atribuciones de los Limpiezas son definir las normas de 

convivencia y las restricciones en el ámbito de su competencia, incluso las pautas que se deben 

respetar al momento de las peleas tumberas; tienen, además, la potestad de administrar las 

celdas en el interior del pabellón y ubicar a los nuevos ingresantes. Asimismo, les corresponde 

encontrar recursos para el pabellón, recibir y administrar los alimentos, enseres de aseo y 

cualquier implemento entregado por la Institución. Expresado en los términos locales, llevan 

la política del pabellón. No obstante, pese a que el carnet implica el compromiso de vigilar el 

aseo del pabellón y del SUM para las visitas, ellos no dedican a hacerlo porque en el sistema 

de representaciones sociales esas son tareas asociadas a las mujeres, de modo que se las 

delegan e imponen a otros internos y deben lograr que las cumplan en tiempo y forma.  

Para el desempeño del detenido que quiere liderar el pabellón resulta crucial actuar 

estratégicamente en la relación con el SPB, porque si los otros internos observan que el 

Limpieza pelea con el SPB para conseguirles beneficios o detener ciertas decisiones que los 

perjudica, será un líder valorado positivamente. Por el contrario, si parece que sólo es funcional 
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al Servicio otros detenidos podrán disputarle el lugar y tendrá menos legitimidad para evitar 

golpes a su gobierno o atentados por parte de sus pares. Este punto es precisamente el que 

declaran algunos detenidos de larga trayectoria respecto al vínculo actual que observan entre 

los Limpiezas y los funcionarios. No obstante, esta perspectiva fue formulada por varios 

delincuentes veteranos que durante años fueron Limpiezas y que, con posterioridad asumieron 

que siempre estuvieron trabajando para la gorra, aunque antes no lo hubiesen notado, lo cual 

está relacionado con el hecho de que en la cárcel hay una hegemonía de la cultura delictiva, y 

que los/as funcionarios/as que trabajan en la cárcel también son víctimas de ese sistema de 

encierro y de su lógica represiva para procurar el dominio de las personas, como abordé en el 

análisis del Sistema Penitenciario (Capítulo 3: Institucionalización por la fuerza y seguridad) 

Los Limpiezas cuentan con otros detenidos como aliados, entre los que se encuentran 

los otros referentes del pabellón o quienes aparecen en un escalón subordinado en su propia 

pirámide de poder, porque para vigilar el cumplimiento de las normas del pabellón también 

disponen de soldados que los sigan. En este sentido, es común que en los pabellones de 

población sus referentes cuenten con otros internos que operen como coches bomba, es decir, 

que tengan capacidad de provocar peleas e incluso amenazar o herir a funcionarios 

penitenciarios. También escuché nombrarlos como: gatos bombas, o simplemente bombas, 

apodos que corresponden a la forma carcelaria de llamar a detenidos que van adelante siempre 

al iniciar las peleas. El Jujeño, cuando estuvimos conversando, se refirió a sí mismo como el 

coche bomba del pabellón. Dijo, los limpiezas saben que yo voy y les exploto a los cobanis 

siempre.  

Una reflexión sobre los detenidos que sirven como bombas con perspectiva de género 

y desde mi mirada feminista plantea un paralelismo ineludible entre este modelo de la 

masculinidad hegemónica en la lógica carcelaria y la que aparece al observar el caso de 

funcionarios policiales y penitenciarios estudiados por Galvani y Mouzo (2014) denominados 

en su campo con el adjetivo de loco para nombrar a los que “ponen el cuerpo en los 

enfrentamientos”. El loco es una categoría nativa de Agentes de las Fuerzas del orden que 

alude a una posición que ubica a los que ponen orden sin importar los medios y que cumplen 

funciones similares a los bombas dentro de los detenidos. Galvani y Mouzo examinan la 

ocupación que estos funcionarios tienen dentro de las Fuerzas Policiales y Penitenciarias, que 

en general son Suboficiales ‒en el caso de los penitenciarios son los que tienen contacto directo 
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con los/as detenidos/as‒ y concluyen que estos locos cumplen con el mandato de las Fuerzas 

de Seguridad: “total subordinación, valor y entrega”, ámbitos en los cuales “poner la vida en 

juego” es un capital constitutivo.  

En el caso de los policías, se denomina loco a quien “pone el cuerpo en un enfrentamiento”, 

el que “actúa sin pensar” –característica distintiva de los locos–; en el caso de los 

penitenciarios, son los que ante algún disturbio dentro del penal entran y “ponen orden sin 

importar los medios”. Pero también son quienes se rebelan ante la autoridad, los que 

reclaman, los que se saltean procedimientos burocráticos, los que no dejan que las autoridades 

“los pasen por encima”. En síntesis, los que “anteponen la acción a la razón” (según los 

relatos, anteponen el corazón y la sangre al pensamiento) sin mirar las consecuencias, tanto 

en relación con los “otros” constitutivos de estas dos fuerzas –los delincuentes y los presos–

, como así también con sus superiores dentro de la jerarquía de cada lugar (Galvani y Mouzo, 

2014: 93) 

Los Limpiezas pueden liderar grupos compartidos, pero también pueden estar 

vinculados a grupos enfrentados, en cuyo caso los conflictos implican prácticas violentas 

reguladas, como las peleas con facas. Por ello, aunque deben contar con aliados, con coches 

bomba, también son responsabilizados tanto por sus acciones como por de las de su rancho. 

Esto fue lo que sucedió la noche anterior a que Pedro procurara ser sacado del pabellón 

atacando a un penitenciario (ver Seguridad, regulación interna de la violencia y masculinidad). 

Él necesitaba huir de ese pabellón porque había perdido sus alianzas, antepuso “la acción a la 

razón” ya que debía él mismo pagarse la vuelta asumiendo el papel de explotar con la policía 

para ser trasladado de esa cárcel. La noche anterior fue impelido a enfrentar peleas con todos 

los miembros de un rancho que estaban en conflicto con los de su propio rancho, y perdió 

dichos combates. Como abordé en el capítulo anterior, la solidaridad que imponen los códigos 

carcelarios implica que si un compañero o rancho debe pelear con alguno de otro pabellón o 

grupo es ineludible brindar apoyo al compañero, si es necesario, peleando. En esos casos los 

Limpiezas deben oficiar como mediadores de los conflictos y disputas, pero también pueden 

organizar a los detenidos cuando se considera que deben pelear todos unidos contra otro grupo.  

Otras de las disposiciones requeridas para quienes pretenden hacerse cargo de la 

organización y gestión de la seguridad del pabellón es estar dispuestos, o tener a alguien, que 

se quiera pagar la vuelta. Esto significa que otro detenido sea capaz de generar un conflicto 

para conseguir un propósito, una situación premeditada sobre la que saben por anticipado que 

tendrá como sanción el traslado a otro penal, que generalmente se encuentra en peores 

condiciones del que los alberga. En diciembre 2019 cuando detenidos de diferentes unidades 

del SPB llevaron la huelga de hambre para llamar la atención de los organismos de DDHH y 
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del Sistema Judicial sobre la falta de alimentos, hacinamiento, deterioro de la infraestructura 

y demoras procesales, entre otros temas, Cisco me explicó que los Limpiezas del pabellón se 

estaban jugando un traslado a otros penales al terminar la protesta. Eso sucedió efectivamente 

menos de un mes después de haber levantado la huelga, cuyo resultado fue la reunión de 

algunos detenidos con funcionarios judiciales y organizaciones sociales de familiares y de 

protección a los DDHH.  

Los Limpiezas son responsables de la integridad física de los detenidos cuando están 

en los pabellones, la cancha, el SUM de visitas, al igual que la protección de los familiares y 

visitas, tanto personales como públicas. La afirmación continua entre detenidos/as de que en 

la cárcel siempre hay que cuidarse porque de cualquier lado salta un delincuente ilustra la 

relevancia de esta función adjudicada a los Limpiezas. En 2017, cuando el Ministro de Justicia 

de la provincia de Buenos Aires participó del cierre del Taller de Justicia Restaurativa 

(mencionado en el apartado sobre mi recorrido etnográfico Labores explorando el campo y 

percepciones de profe), que tuvo lugar en los espacios destinados a la Escuela de la Unidad 

48, dada la importancia del visitante esa sesión tuvo una mayor concurrencia de 

funcionarios/as. Además, estaban una Jueza, un Defensor Público y su asistente coordinando 

el evento, por lo cual se desplegó un cordón de seguridad que no era habitual en estos 

encuentros. Observé que la mayoría de los que estaban a cargo de la vigilancia dentro del lugar 

fueron los Limpiezas; a tres de ellos les estaba dando el Taller de Género por lo cual fue fácil 

identificarlos. En la entrada había algunos funcionarios penitenciarios, pero al momento de la 

charla grupal quienes estaban parados detrás de nosotros, observando todos los movimientos 

y organizando la producción del evento, eran detenidos liderados por los Limpiezas.  

6.2.1 Llevar la política para la seguridad 

En los pabellones de los que he conocido hay siempre más de un Limpieza, entre 4 y 

6. Por ejemplo, en el pabellón de la 31 que tiene 80 internos, cuando fui la primera vez había 

4. Cuando regresé en otra ocasión había 2 y, en ambos momentos estos tenían a varios 

detenidos como soldados de respaldo. En este sentido, la gestión de los Limpiezas es una tarea 

grupal en un ámbito donde reina la desconfianza y es hegemónica la cultura delictiva. Me 

decía Cisco, cuando el pabellón está ATR y eres Limpieza no puedes andar nunca en ojotas y 

siempre hay que dormir con un ojo abierto y los zapatos puestos. A la vez, Rafa que me 

contaba que por haber sido Limpieza en tantas cárceles tenía enemigos en todas partes y por 
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eso no le aceptaba comidas o bebidas a nadie que no fuera de su rancho. Me tomó 

aproximadamente 6 años de trabajo de campo dimensionar que los Limpiezas tienen una gran 

responsabilidad aparejada a la ilusión de poder que detentan, dado que tanto la vida cotidiana 

de los 80 presos en el pabellón depende de ellos, así como la del personal que trabaja en la 

cárcel también depende de sus acciones y lógica política que despliegan en el transcurso de 

sus funciones. 

Cuando ingresé a pabellones de población común, en especial en las visitas a la 

Unidad 31, pude apreciar la necesidad de Limpiezas en los pabellones y otros lugares de la 

cárcel que no son directamente vigilados por el Servicio Penitenciario. Pensé en mi protección 

porque una mujer en este lugar de tanta masculinidad patriarcal, tanto de los detenidos como 

penitenciarios, es una visita que activa los protocolos de seguridad. El primer día que entré en 

los pabellones de la 48 ‒y todos los que le siguieron‒ estos cuidados estuvieron a cargo de los 

Limpieza. 

Alguna vez en Carcelandia pudimos ingresar las 3 profesoras del Taller de Género al 

pabellón en el que vivían los participantes. No obstante, fue la única vez que lo hicimos porque 

fue una intervención que movilizó varias incomodidades entre los guardias penitenciarios. 

Entramos con el representante del CUSAM para la organización de los talleres y un defensor 

público interesado en conocer el espacio que estábamos organizando y visitar un pabellón (una 

práctica atípica entre funcionarios judiciales, según me han informado). Ese día hicimos 

algunas de las dinámicas con las que empezábamos tradicionalmente cada encuentro: 

ejercicios de expresión corporal para activar las energías y el sentido de grupo. El espacio en 

el pabellón era reducido, éramos un grupo de más de 40 personas, por los que nos tocó hacer 

la actividad en el pasillo entre las celdas, un espacio similar al que aparece en la próxima 

imagen (Fotografía 17). 

La profesora que estaba conduciendo la actividad nos indicó realizar un ejercicio en 

el que terminamos todos/as ‒incluidas nosotras‒ en el medio, entrelazadas en un nudo humano; 

esta proximidad física despertó varias molestias que alcancé a escuchar. Algunos se quisieron 

soltar, pero el nudo que armamos con nuestros brazos se desató como lo estipulaba el juego: 

paso a paso, sin soltarnos de las manos, rearmando la ronda con la que comenzamos. 

Posteriormente, logradas las risas y un sentimiento de entusiasmo colectivo se armó una mesa 

de diálogo con el Defensor Público y nosotras las profesoras. La actividad duró alrededor 3 
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horas y durante ese tiempo tampoco hubo ningún encargado penitenciario. Cuando nos íbamos 

varios comentaron lo bien que les había parecido la visita y nos agradecieron que hubiésemos 

ingresado, en especial por ser nosotras las profesoras de un taller en el que teníamos ya más 

de 6 meses trabajando, pero también por llevar a un Funcionario Judicial. Ese día me volvieron 

a explicar que muy pocos/as Jueces, Defensores o Fiscales ingresan a los pabellones, y cuando 

lo hacen son las Autoridades del Penal quienes indican a cuál de ellos ingresar.  

Fotografía 17: Pasillo entre celdas de un pabellón de máxima de unidad 48 

 
Foto propia, tomada durante una visita con la directiva del CUSAM al pabellón de estudiantes. 

6.2.2 La política de los Limpiezas y el ritmo de la violencia en la cárcel 

El lugar central que observo de las funciones de los Limpiezas en la gobernabilidad y 

control de las prácticas de sociabilidad dentro de la cárcel está centrado en la responsabilidad 

de regular los posibles problemas entre los internos y también los de estos con los guardias, a 

la vez, debe de establecer con los otros referentes la política dentro del pabellón. En tal sentido 

los referentes o líderes de los pabellones son sujetos con poder y privilegios; no obstante, 

aunque el modo de construcción de dicho poder resulte adecuado para la “gubernamentalidad” 

(o vigilancia y control de unos sobre otros) también su existencia simboliza una tensión 

permanente respecto a la seguridad y control del orden en la cárcel. Especialmente si se 

considera que estos detenidos adquieren las posibilidades de regular la violencia en las 
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interacciones sociales, pero también pueden organizar protestas, conflictos e incluso motines 

en el penal. Asimismo, personifican varias paradojas, entre ellas, la posibilidad de dominar a 

otros detenidos, oportunidad que los expone al riesgo constante de recibir ataques de los pares 

y sanciones de parte de los funcionarios. Concentran así atributos de la construcción de una 

masculinidad que se hegemoniza usando la violencia física sobre otros hombres.  

Hablando con Rafa sobre su “pasado” de Limpieza en diversos penales de la provincia 

de Buenos Aires, comentamos la afirmación de Cisco sobre su experiencia como Limpieza, en 

cuanto a que el poder que construyó, en muchos casos, se basó en el trabajo de ayudar a los 

otros internos que estaban en peores condiciones. Cisco, en sus épocas de Limpieza de visita 

adoptó como costumbre que, al terminar la jornada, tomaba algo de la comida que habían 

recibido, yerba mate, azúcar y cigarrillos para llevarle a los que estaban en las celdas de 

aislamiento (buzones). Me contó que para que le permitieran el ingreso le ofrecía algunas 

facturas al guardia de turno, que sabía que tampoco había recibido buena comida. Cuando Rafa 

relataba sus actividades no mencionaba la ayuda a otros, pero cuando le comenté las 

experiencias de Cisco, coincidió con él en la importancia para quien lidera un pabellón de 

ayudar a otros y sostener acuerdos de reciprocidad. Sin embargo, considero que su estilo de 

liderazgo, por lo que he observado a lo largo de 5 años, está asentado en el temor que inspira 

su larga trayectoria en todas las cárceles del SPB, las heridas que ha soportado, las peleas que 

ha ganado, los detenidos que ha herido, o las boletas internas, junto a su fama de ser muy 

difícil de controlar y la convicción de que no tiene nada que perder. Frecuentemente, cuando 

estábamos trabajando en el Grupo de Investigación, Rafa solicitaba al grupo que estaba en la 

panadería que nos trajeran algo de comer y, al poco rato, llegaban porciones de lo que 

estuvieran preparando. En varias ocasiones pude observar cómo bajaban la cabeza cuando iban 

a entregarle algo, movimiento que interpreté como una expresión de sumisión.  

Paradójicamente, si bien los diálogos y observación de las interacciones de varios 

Limpiezas me permitieron detectar que ese modo de construcción de poder que logran tiene su 

fuente en el uso racional y sistemático de la violencia, también he conocido y he visto actuar 

a algunos que centran sus estrategias de manejo del pabellón, es decir, en conseguir mejores 

condiciones de vida para los detenidos y disminuir los niveles de conflictividad. Aunque 

después de varios años de ocupar este lugar varios opinan que ser limpieza es trabajar para la 

gorra, también he podido distinguir las consecuencias positivas de ciertos liderazgos que 
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llevan la política de sus pabellones hacia la pacificación como lo muestra el pabellón que 

visité en la Unidad 31 y el de población de la 48 que se autodefinían como de autoconducta.  

Desde que Cisco volvió a estar detenido tuve la oportunidad de conocer con mayor 

profundidad las situaciones cotidianas de un pabellón de población del SPB y el 

desenvolvimiento de los Limpiezas. En un periodo de varias semanas me contó una cadena de 

eventos que me permitieron identificar el ritmo de los cambios en la cotidianidad y los efectos 

de poner en práctica una política de pacificación en el pabellón. Un lunes se llevó a cabo una 

requisa en todas las celdas, un procedimiento periódico que ese día fue calificada por varios 

como una requisa furiosa: los funcionaros sacaron varios celulares y cargadores del pabellón 

que días después aparecieron en las manos de detenidos de otros pabellones. 

Los ingresos del escuadrón de requisa suelen dejar los ánimos molestos y generan 

tensiones entre los internos que sólo se van disipando con el paso de los días. Sin embargo, 

ese lunes fue particular y se produjo una molestia mayor entre quienes vieron como fue 

desarmada bruscamente la primera biblioteca dentro del pabellón que habían estado armando 

el fin de semana anterior (Fotografía 20: Biblioteca autogestionada detenidos en pabellón de 

población). Ese espacio sería inaugurado el mismo día un par de horas después por Autoridades 

Penitenciarias y un Juez que sirvió de padrino de la iniciativa que aparece en la foto, al lado 

del pendón que decora el espacio.  

A pesar de la animosidad que despertó la requisa violenta, después de una reunión 

convocada por los Limpiezas, Cisco me contó que lograron que los detenidos se reorganizaran 

los estantes, libros y el mobiliario para llevar adelante la primera sesión de un taller literario, 

que estaba planificado como actividad para inaugurar la biblioteca y la pequeña área de lectura 

del pabellón. Esa iniciativa fue producto de la colaboración del pabellón de población con el 

pabellón universitario de esa Unidad. Este emprendimiento pone en valor las producciones 

relativas al ofrecimiento de oportunidades educativas a los delincuentes, entre ellos, el acceso 

y promoción de los espacios universitarios. Además, también evidencia la capacidad para 

organizar actividades positivas que se generan con estas dinámicas y la gestión de los 

limpiezas. En presencia del Director y el Jefe del Penal, un Juez de Ejecución de Lomas de 

Zamora y otras Autoridades Penitenciarias, Cisco ‒uno de los responsables de la creación de 

la biblioteca‒, autorizado por los Limpiezas del pabellón, le agradeció a la Dirección 

Penitenciaria y le pidió su apoyo para seguir adelante con este tipo de iniciativas que fomentan 
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el acceso a la educación de los detenidos y disminuyen las interacciones conflictivas. 

Exposición que, según Cisco, si bien favoreció al Director hizo sentir al Jefe del Penal 

sobrepasado en su Autoridad. En la reunión que tuve un mes después con el Director del Penal, 

él hizo referencia a la buena conducta que se había observado en el pabellón después de que 

se autorizaran proyectos de esta naturaleza propuestos por los Limpiezas. Sin embargo, 2 

meses después de la huelga de hambre pacífica, cuando los Limpiezas fueron trasladados a 

otras Unidades como sanción, el Jefe del Penal dirigió una requisa en la que se volvió a destruir 

la biblioteca e incluso fueron retirados los equipos deportivos que habían donado familiares 

de los internos.  

Fotografía 20: Biblioteca autogestionada detenidos en pabellón de población.  

 
Foto tomada por detenido que estaba en ese pabellón en colaboración con esta investigación 

Al día siguiente del inicio del espacio literario inaugurado con la biblioteca, Cisco me 

contó que se le acercó uno de los detenidos mayores alojados en el pabellón, alguien con quien 

él no había conversado antes, a contarle que el cuento de “El Corazón Delator” de E. A. Poe 

que habían trabajado en el encuentro y la reflexión colectiva del relato centrada en la idea de 

aprender a escuchar las emociones antes de tomar decisiones lo había sensibilizado. Este 

hombre, que según Cisco era grande (mayor de 50 años), le comentó que esa reflexión lo había 

interpelado emocionalmente, por eso quiso leerle una carta, en privado, que le había escrito su 

compañera para ayudarlo a superar una crisis que estaba atravesando y por la cual sentía un 

fuerte impulso de ir a explotar con la policía, con otro pibe, con la mujer o con cualquiera. 



224 

 

 

Cisco se quedó más de una hora escuchando al compañero, consolándolo y tratando de 

ayudarlo a contener sus deseos de ir a provocar conflictos. Este tipo de acciones de apoyo entre 

los detenidos son comunes y también pudimos observarlas en las escenas de teatro presentadas 

por los internos que participaron del Taller de Género en la 48, quienes nos contaron diversas 

formas de alentar y darle contención a los compañeros cuando reciben malas noticias o deben 

afrontar problemas con sus familiares.  

Un par de semanas después de otros eventos, el Jefe del Penal le comentó a los 

Limpiezas sentirse sarpado67 por ellos con todo lo que estaban haciendo en el pabellón. De 

todos modos, al día siguiente, el referente del pabellón universitario que colaboró con esta 

gestión fue golpeado y amenazado por los Limpiezas de otro pabellón. De acuerdo son sus 

propias averiguaciones, los agresores fueron enviados por un funcionario penitenciario 

contrario a las políticas del Director recientemente nombrado. A los pocos días el estudiante 

del pabellón universitario fue trasladado a otra Unidad para resguardar su integridad física 

después de la golpiza. Esta situación implicó una reunión de los Limpiezas que siguiendo las 

formas tradicionales de resolver estos conflictos en la cárcel iban a salir a pelear con los que 

ejecutaron el mandato de la policía. No obstante, después de un diálogo entre los principales 

referentes y los internos que hacían parte de los ranchos que se vieron afectados por el ataque, 

optaron por evitar la escalada de violencia que esta forma traería para el pabellón y, en lugar 

de ella, apostaron a seguir con las estrategias de pacificación. Política que permitió que menos 

de 3 meses después se realizaran entre ambos pabellones unas jornadas deportivas y culturales, 

organizadas en conjunto por todos los Limpiezas, con la participación masiva de detenidos, 

incluida la de los dos únicos pabellones de población que hasta hacía poco tiempo se 

consideraban antagónicos. En ese momento, en la Unidad 31 la mayoría de los pabellones 

eran: un pabellón fuerza, destinado a exfuncionarios de las Fuerzas de Seguridad, y los demás 

pabellones evangélicos, dos de ellos hermanitos cachivaches.  

En este mismo periodo que estuve acompañando a Cisco los detenidos del pabellón 

compraron un freezer para conservar alimentos que solicitan a sus familiares para 

 
67 En Argentina se asocia a varios significados esta expresión: por un lado, alguien está sarpado (o zarpado) 

cuando excede los límites predefinidos en el contexto. También se emplea la frase que alguien se siente sarpado 

para decir que se percibe ofendido, afectado por las prácticas de otros que se extralimitaron. En este caso aplica 

en el sentido de que para el Jefe del Penal los detenidos habían superados los límites permitidos por él, por lo que 

consideraba que habían desafiado su autoridad.  
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complementar la deficiente comida que les dan desde la cocina del penal. No obstante, cuando 

lo fueron a instalar notaron que había perdido todo el gas basándose en experiencias anteriores 

de este tipo en la cárcel, los organizadores de la compra y los Limpiezas adjudicaron que esta 

avería del freezer había sido producto del manejo de las Autoridades Penitenciarias durante la 

requisa y concluyeron de manera conjunta que los cobanis nos están buscando la actitud. 

Transcurridos cinco días de este episodio surgió un conflicto con un detenido a quienes los 

Limpiezas decidieron expulsar del pabellón. Este detenido, como forma de protesta, se hizo 

llevar a los buzones y se cosió la boca, una estrategia habitualmente usada para ser llevado a 

otra Unidad Penitenciara a fin de resguardar la integridad. Esta cadena de eventos muestra las 

tensiones colectivas e individuales que se viven cotidianamente en las interacciones entre 

detenidos, y entre estos y sus custodios penitenciarios; tensiones con las que deben lidiar 

quienes pretenden gobernar el pabellón y gestionar la convivencia de hombres que sienten sus 

cuerpos y emociones constantemente mortificados y, al mismo tiempo, deben reafirmar 

continuamente su masculinidad. En ese sentido, la capacidad de liderazgo de los Limpiezas 

debe ser sostenida con el cuerpo y a expensas de recibir no solo sanciones, sino también 

privilegios que se procuran en el ejercicio de sus roles en la sociabilidad. Sin embargo, los 

hechos relatados también demuestran que, cuando las condiciones lo permiten, en los 

pabellones de población emergen estrategias espontáneas para la construcción de vínculos de 

solidaridad y afectividad entre pares.   

6.2.3 Vivir en primera persona la protección de los Limpiezas y la convivencia 

organizada 

Durante la primavera 2019, estando Cisco todavía a cargo del Taller Literario de la 

U31, organizamos una charla sobre violencia de género y construcción de la masculinidad, que 

fue llevado a cabo dentro del pabellón entonces habitado por 80 personas. Varios de los 

detenidos tienen condenas largas y algunos han acumulado nuevas causas penales por peleas 

intracarcelarias. Esta actividad se desarrolló en un típico pabellón de población sobrepoblado 

del SPB. Desde que crucé el portón del penal un guardia me acompañó hasta el pabellón, 

además de los Limpiezas y Cisco. Aunque tanto Cisco como yo invitamos al encargado 

penitenciario a quedarse y participar de la reunión, él se quedó sólo un rato argumentando que 

estaría sólo para tomar unas fotos y luego se retiraba. No vi exactamente cuándo se fue, pero 

al poco tiempo volteé a buscarlo con la mirada y ya no estaba. Claramente el control del 
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pabellón, y mi seguridad, estaban garantizados por los Limpiezas y por las ganas que ellos 

tenían de estar en ese taller.  

Fotografía 18: Visita a pabellón de población para dar una charla sobre violencia de género y 

masculinidad. Unidad 31. 2019 

 
Foto tomada por detenido que estaba en ese pabellón en colaboración con esta investigación 

La mayor parte del pabellón participó de este encuentro: había algunos sentados en 

las escaleras, y otros distribuidos en 3 mesas cuadradas grandes, de 12 puestos. Este pabellón 

es diferente a los que he visto en la 48, es más cuadrado y la nave es más amplia. En esta hay 

una cocina, un living con sofás armados con tablas de maderas y mantas, y la biblioteca con 3 

estantes colocados en la esquina del espacio cercano a la entrada del pabellón (Fotografía 18). 

La charla que llevé adelante trató sobre la relación entre la masculinidad, la violencia y cómo 

esto se les vuelve un infinito retorno, como la paradoja de la serpiente, que los aleja más de su 

libertad y de su poder de desarrollar sus potencialidades individuales. Argumenté y pude 

discutir con ellos mi postura en cuanto a que observo que el ejercicio de la masculinidad 

tumbera les impide crear las actitudes solidarias que tanto se requieren en ese contexto de 

excesiva precariedad. Participaron varios compartiendo experiencias, pero fueron muy pocos 

los que hablaron. Se trató de un grupo variado, con hombres jóvenes y mayores; mientras que 

algunos eran analfabetos, otros eran estudiantes universitarios, fundamentalmente chorros y 

en su mayoría con largas trayectorias de exclusión social. Según me informaron hay varios 
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detenidos en el pabellón con boletas internas, lo que significa que mataron a otros detenidos 

y tienen por ello nuevos procesos penales.  

Cuando estaba sentada con los Limpiezas en el almuerzo, pude identificar el poder 

que tienen sobre el funcionamiento del pabellón y la jerarquización en la sociabilidad. Los que 

cocinaron no se sentaron en la mesa. Sólo estaban los Limpiezas, los referentes del espacio 

literario y yo. Durante la sobremesa me mostraron los bloques que estaban construyendo y la 

máquina que habían armado para concretar el plan de fabricar un contenedor de basura, ya que 

justo detrás del pabellón se deposita la basura al aire libre y eso atrae muchas ratas, cucarachas, 

entre otras consecuencias indeseadas (Fotografía 13). 

Fabi, uno de los Limpieza, comentó que estaba convencido de que para pacificar el 

pabellón lo mejor es tener proyectos y tareas para los pibes. Me dijo, este es un pabellón de 

población, pero desde hace un par de meses estamos tratando de plancharlo un poco, porque 

lo quebraron68 varias veces porque a cada rato había peleas y salían pibes heridos del 

pabellón. La política que ellos trataban de llevar, sorteando los obstáculos que sentían les ponía 

el Jefe del Penal, consistía en incentivar el deporte, la educación y la literatura, por lo que 

establecieron como norma que cualquiera que esté en el pabellón debía hacer alguna de estas 

actividades. Cuando terminamos de almorzar llegó una persona que me presentaron como 

Limpieza del pabellón vecino, que se iba a unir ese día a la lectura de cuentos. Le explicaron 

mi presencia, nos presentaron y lo invitaron a participar del próximo encuentro. En la 

conversación que tuvieron acordaron que tanto él como otros detenidos de su pabellón 

asistirían al Taller, lo que en conjunto describieron como un gran logro dado que, tal como 

me explicaron, es difícil juntar detenidos de 2 pabellones de población, sobre todo si antes se 

han enfrentados en peleas colectivas. Una propuesta como esta es innovadora y rompe, según 

Fabi, con la lógica de peleas que quiere imponer la policía. 

Las visitas frecuentes y reiteradas a la cárcel y los relatos continuos de Cisco sobre 

sus vivencias me posibilitaron observar desde una posición muy cercana la cotidianidad de un 

pabellón de una Unidad del SPB. A partir de estas miradas identifico que los Limpiezas y 

 
68 Haciendo referencia con planchar a pacificar y controlar la conducta de los internos para evitar que quiebren 

el pabellón, en alusión a las sanciones que aplica el SPB sacando a todos los Limpiezas y principales referentes o 

internos considerados conflictivos, y luego redistribuyen a los detenidos en diferentes celdas. Posteriormente 

vuelven a armar el pabellón con otros grupos. 
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líderes de los pabellones cargan sobre ellos una responsabilidad que no todos pueden asumir, 

para lo cual requieren de autoridad, legitimidad y capacidad efectiva de lograr la disciplina en 

hombres, que en gran parte sienten que ya no tienen nada que perder. A su vez pueden 

estimular a los jóvenes, que ni siquiera lograron alcanzar los primeros niveles de la Educación 

Primaria, para estudiar. Por ello vislumbro las distintas dimensiones incluidas en la afirmación 

de que la cotidianeidad de la cárcel depende bastante de su gestión. A su vez, en mi horizonte 

se presentaron las evidencias de aquello señalado por varios presos mayores sobre la relevancia 

del rol de los Limpiezas, es decir, que la ausencia de ellos puede representar un riesgo mayor 

para los Jefes de Penal y para los encargados de las diferentes áreas. Además, no tener 

limpiezas capaces de imponerse por la fuerza a otros delincuentes se traduce en más trabajo 

para el personal penitenciario. 

Igualmente, haber realizado actividades en diferentes pabellones sin la presencia de 

agentes penitenciarios modificó mis reflexiones sobre el rol de estos detenidos que lideran los 

espacios de la cárcel. La observación de todos los preparativos y atenciones que recibí en cada 

una de mis visitas a estos pabellones, y la protección recibida en primera persona, revelaron 

que los Limpiezas no solo son los encargados de procurar la seguridad de las visitas, sino que 

también visibilizó que la posibilidad de que yo estuviera ahí se basó en un consenso entre los 

detenidos de participar positivamente en el espacio.  

6.3 Privilegios a cambio de la vigilancia de los pares 

El arreglo para la gestión de la conflictividad entre “cautivos y sus custodios” es 

siempre tenso y lábil, como ya lo planteó Sykes (1958) en sus clásicos estudios de la cárcel. 

El orden social negociado se sostiene en la concesión de ciertas prerrogativas, capitales 

simbólicos y ámbitos de “poder” de quienes cumplen las funciones que implica el carnet 

tumbero. Cuando le comenté al Director de una de las Unidades que mi investigación estaba 

centrada en la construcción de la masculinidad en la cárcel y su representación entre los 

Limpiezas me respondió: Vos te referís al carnet tumbero. Al escuchar la referencia asocié esta 

expresión con el cargo de la persona que lo estaba mencionado y con el hecho de que dicho 

carnet se obtiene a partir de peleas con facas, con la funcionalidad del acuerdo de reciprocidad 

para el manejo de las cárceles. Así, si bien la legitimación del poder de los portadores de estos 
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carnet descansa en parte en que el mismo es otorgado por la Jefatura del Penal, también hay 

rituales y códigos para acceder al mismo, procesos que indican el requerimiento de la 

legitimidad entre pares.  

En el capítulo anterior argumenté que la posibilidad de persistencia de la cultura 

delictiva depende de la función que cumple para sus miembros, y que algo similar sucede con 

los atributos de la identidad de masculinidad en cada contexto particular. Al observar el poder 

que adquieren los Limpiezas y los privilegios a los que acceden se comprende las ventajas que 

otorga la identidad delictiva en el mundo de vida de la cárcel. Para los no delincuentes en la 

cárcel está los accesos a los espacios de poder están limitados, además de que en los valores y 

códigos de sociabilidad son considerados como los giles (no delincuentes) o violines, 

consideración anudada a la forma de subordinación que sostiene el reforzamiento continuo de 

la masculinidad delictiva. Adicionalmente, la identidad de la cultura delictiva otorga recursos 

y la contención de una red defensiva y de apoyo emocional, así como la posibilidad de acceder 

a los conocimientos y las habilidades necesarias para descifrar el medio. Una de las 

consecuencias de esta red de apoyo es la posibilidad de ser invitado a un pabellón a compartir 

el encierro con personas con quienes comparten pautas interpretativas, costumbres, lugares. 

Excluyendo a los exfuncionarios de las Fuerzas de Seguridad, que también son particularmente 

protegidos dentro de las cárceles y suelen agruparse, el resto de los detenidos no comparten 

una identidad que les otorgue un sentido pertenencia ni tampoco todos los beneficios asociados 

a la identidad delictiva. Este desequilibrio entre la posibilidad de preservarse y lograr 

privilegios redunda en el valor que ofrece dentro de la Institución Penitenciaria presentarse 

como delincuente. En este sentido comparto con Garriga (2016) el argumento que sostiene en 

su etnográfico realizado con los barras brava del fútbol y la policía sobre los sentidos en disputa 

atribuidos a la violencia: la pertenencia tiene más eficiencia cuando le confiere al actor 

reconocimiento en la sociabilidad de la cultura de la que forma parte, sin desmedro de la 

conceptualización negativa que puede tener sobre ellos la mirada hegemónica condenatoria. 

El uso, e incluso el tránsito de los espacios de la cárcel están condicionados por las 

causas y también por el tipo de pabellón en los que los detenidos están alojados. Parte de las 

prerrogativas de los Limpiezas es el permiso para circular por los diferentes pasoductos y el 

acceso a todos los espacios de la cárcel. En cambio, los detenidos alojados en los pabellones 

evangélicos o los qué están acusados de delitos sexuales o por violencia de género tienen muy 
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restringido el tránsito por la Unidad, debido a la necesidad del SPB de preservarles su 

integridad física en las condiciones antes expuestas y con sobrepoblación. Esta situación se 

replica también dentro de espacios de trabajo y educativos.  

Como he referido varias veces, una premisa del CUSAM en su calidad de Centro 

Universitario, es la democratización del uso de espacios y acceso a las carreras. Esto constituye 

una de las particularidades más notorias dentro de la cárcel porque en sus aulas se encuentran 

personas que en otros lugares no podrían compartir actividades. Aun así, esta situación tiene 

sus matices porque si bien no se pueden dar peleas ni producir discriminaciones ‒berretines‒ 

por las causas, en momentos concretos tiene lugar algunas prácticas que generan exclusiones. 

La materia que dicté el primer cuatrimestre de 2017 fue Métodos Cuantitativos; todo/as las/os 

estudiantes (dos varones y una mujer) compartían la condición de estar detenidos/as por causas 

asociadas a violencia sexual o delitos de género. Como tarea les asigné confeccionar una 

estructura para transcribir una encuesta en Excel y, para ello, necesitaban acceder fuera del 

horario de clases a la sala de computadoras. Cuando concurrí a la siguiente clase del martes 

supe que no habían podido hacerlo porque no les permitieron entrar a dicha sala. A propósito 

de esta situación me contaron que no pueden acceder mucho a la biblioteca ni a los otros 

espacios del CUSAM como el Aula de Reuniones y el Centro de Estudiantes (que funciona 

como comedor), tampoco a la radio, la Oficina de Dirección, ni al taller de cerámica o 

panadería (lugar ocupado generalmente por Rafa y sus soldados). Dada la situación fui a 

conversar con los delegados de la biblioteca del momento. Hablé con Pacheco, uno de los 

detenidos referentes del CUSAM, y me dijo que lo argumentado en clases por los/as 

estudiantes no era cierto. No obstante, a lo largo de mi trabajo de campo no he visto a violines 

o personas acusadas de abuso a menores estudiando en la Biblioteca. Al primero que vi estaba 

haciendo el aseo del espacio y sirviendo a las visitas.  

Parte de los privilegios a los que puede aspirar un detenido con trayectoria es elegir 

vivir en un pabellón de población en el cual pueda hacer rancho pronto. Cuando un detenido 

ingresa por primera vez a la Unidad debe ubicar a algún conocido con quien hacer rancho y 

que lo invite a vivir en el pabellón. Los que han sido Limpiezas también deben evitar llegar sin 

conocer qué delincuentes pueden estar alojados en ese penal, para evadir encuentros con 

alguien con quien tengan un conflicto pendiente. Según me han explicado varios de estos 

hombres, los conflictos entre delincuentes se pueden dirimir, y hasta pueden resolverse en la 
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lógica carcelaria, pero ello requiere el desarrollo de las peleas con faca (con uno o varios del 

rancho según se arregle entre los participantes). Por este motivo, en aquellos casos en los que 

la pelea esperada no se produjo porque alguno de los detenidos fue trasladado o confinado en 

los buzones, consideran que el problema sigue pendiente y, por lo tanto, deberá ser resuelto en 

otro momento. Este tipo de peleas pendientes son las que pueden evitar los penitenciarios que 

están informados de la situación, o los mismos detenidos cuando previenen la acumulación de 

marcas negativas en sus expedientes, traslados a otras Unidades o sanciones similares. Los 

Limpiezas, además, frecuentemente deben enfrentar conflictos con otros detenidos por luchas 

de poder, bien sea porque les quieren dar un golpe de estado, porque abusaron de su poder 

sobre otros delincuentes, los robaron o hirieron. Dadas estas cuestiones, para ellos es de suma 

importancia la búsqueda de aliados en cada nuevo penal al que llegan, así como evitar el 

alojamiento en el mismo pabellón en donde reside otro detenido con el que tiene una rencilla 

abierta. Las Jefaturas y Directores69, previo a la asignación del espacio a un/a detenido/a, 

averiguan si tienen algún problema con alguien que reside en la Unidad, a fin de evitar juntar 

a ambas personas. Por eso, Rafa, Roa, Cisco, Borges y otros Limpiezas me contaron que han 

viajado a muchos penales permaneciendo en buzones por largas temporadas porque no los 

podían dejar entrar en los pabellones de población porque ahí tenían enemigos. Por otro lado, 

debido a sus lealtades a su identidad delictiva no aceptan ser refugiados en los pabellones 

evangélicos.  

Previamente he argumentado que para conseguir alojarse en un pabellón de población 

el ingresante debe ser pedido por otros internos y contar con el aval del Limpieza. Cuando llega 

un delincuente al penal comienza a buscar los medios para entrar a algún pabellón, ya que, en 

las leoneras, buzones y celdas de ingreso, la convivencia es más hostil porque en estos lugares 

no se forman ranchos debido a la transitoriedad y, por lo tanto, cada uno debe protegerse a sí 

mismo. Por eso es tan importante hallar pronto un lugar y para ello hay que conseguir a un 

pibe bueno y conocido que lo pida. Como se observa con los rituales de ingresos detallados en 

el Capítulo 5, pedir a un preso que ingresa a la Unidad involucra hacerse cargo de las 

consecuencias de sus conductas, así como garantizar que el nuevo interno respetará los códigos 

de convivencia y la política establecida en el pabellón.  

 
69 Desconozco si existen Directoras de Penales, aunque sí he sabido de una Directora del Complejo. En la Unidad 

46 en la que estuve trabajando un año, me decían las encargadas, Jefa y Subjefa que ellas hacían el trabajo pero 

que el Director era un hombre. 
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6.4 Paradojas de los beneficios de ser Limpieza 

En el mundo de vida de la cárcel existes tensiones en cuanto al rol del Limpieza, unas 

de ellas residen en los privilegios que les otorga en relación con los efectos en la trayectoria. 

Pese a que tienen privilegios y responsabilidades claves en el desarrollo de la vida cotidiana 

tanto de detenidos como de los custodios de las Unidades Penales, como he referido, su 

posición es ambigua y eso también tiene consecuencias para quienes cumplen esas funciones. 

La ambivalencia se produce en varios aspectos; por un lado, en otros contextos procuran 

minimizar el prestigio y poder que detentan en la dinámica de la sociabilidad carcelaria. Como 

mencioné antes, a algunos no les gusta que los llamen Limpiezas sino referentes, aunque con 

el sustantivo elegido sigue atribuyéndose la capacidad de liderar de alguna forma a sus 

compañeros de pabellón. Para algunos delincuentes el rol de Limpieza está deslegitimado por 

considerar que hacen arreglos con los encargados, cuestión que en los códigos delictivos es 

castigado. Esta consideración fue planteada por diferentes detenidos, alguno de los cuales 

fueron Limpiezas y todos con trayectorias carcelarias superiores a los 15 años, por lo que se 

podría asociar el cuestionamiento a sentimientos melancólicos. Sin embargo, como se podrá 

observar, el sentido negativo que se les atribuye no es novedoso.  

El siguiente extracto, es parte de una conversación con Alex ‒uno de los detenidos 

por robos más veteranos que conocí en el CUSAM‒, con quién estuve hablando sobre los 

motines en diferentes Unidades Penales. El extracto de esa charla visibiliza parte de las 

ventajas del rol del Limpieza derivadas de la proximidad con los funcionarios penitenciarios y 

los arreglos de vigilancia. A su vez, la cantidad de años que han pasado desde el momento que 

está narrando, muestran la antigüedad de las prácticas en las cárceles bonaerenses de delegar 

en delincuentes la vigilancia y dominación de los internos: 

Alex: Hace años, yo trabajaba al lado la oficina de control, y siempre veía ir a la oficina del 

encargado gente de esas pesadas, pesadas, que andaban con unas flechas (forma nativa de 

llamar a las facas) enormes. Con unos sacos hasta el piso, la faca, y bolsita de drogas, 

pasaban y dejaban la droga ahí. Y yo los veía. Viejo me dice uno ‘cuidámelo que a la vuelta 

me lo llevo’. ‘Todo bien’, le digo. Iban a contarle cosas al jefe del penal. Porque siempre 

están de la mano, hasta el más peleador, están prendidos con la policía. Hasta el más peleador. 

El Limpieza hoy por hoy es un colaborador del sistema penitenciario, lo que antes se le 

llamaba ortiva. 

Mónica: ¿Y cuando no lo fue, que dices hoy por hoy? ¿Cuándo no fue el Limpieza un ortiva? 

Alex: Siempre lo fue.  

Mónica: ¿Siempre lo fue? 
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Alex: Con la diferencia que antes se llamaba Limpieza. Pero es ortiva solapado. Yo le pongo 

un ejemplo. En la Unidad 23, yo tenía un taller de costura al lado de la oficina del jefe penal, 

porque era el sastre personal. Yo soy diseñador confeccionista de ropa, entonces en todo penal 

que voy lo primero que hacen los jefes: ¡eh! Al Negro ponele un taller de costura. Yo tengo 

el carnet asegurado. 

Un día, eran como las 8 de la noche, yo tenía que terminar de arreglarle un pantalón al jefe 

del penal, me dice, ‘Negro por favor quédate, yo me voy a eso de las 9:30 a 10:00. Por favor 

te lo pido, después te traigo para fumar’. ‘Sí jefe, ¡cómo no! Me quedo’. A las 8:00 de la 

noche no sale ningún Limpieza al pabellón a hablar con el jefe del penal. A las 6 de la tarde 

ya no atiende más el jefe del penal. A las 8:00 o 8:30 estoy ahí y se me da por ir al baño. Miro 

bien, entran tres Limpiezas del pabellón donde estaba yo.  

Mónica: ¿Esto en qué año? 

Alex: 2003. Agarro, me saludan: ‘Hola negro’, ‘Hola, ¿qué tal, ¿cómo están?’, les digo. Los 

miro como diciendo que hacen ustedes a esta hora acá. Venimos a hablar con Castro, el jefe 

del penal. Un finado. Entran y… ¿qué pasa? El taller mío estaba pegado y había una puerta 

clausurada pero que se escuchaba lo que se hablaba al lado. Yo estaba ahí, ya había terminado 

de coser, estaba tomando un mate tranquilo, fumando un cigarro y escucho que dicen ‘Sabes 

lo que pasa Castro (al Jefe del Penal), este chabón es conflictivo, está todo bien ahora pero 

este chabón va a querer hacer bondi, va a querer pelear’.  

Mónica: ¿Estaba hablando de los guardias? 

Alex: No, no, estaba hablando el preso con un guardia, los Limpieza. ‘Mirá, yo la verdad, yo 

a este lo invitó a pelear, pero lo cago a palos, pero vos sabés’. Entonces Castro le dice, ‘No, 

mirá, hacé una cosa, aguantá antes del engome 10, 15 minutos antes, entrá a la celda, dale un 

par de fierrazos y déjalo ahí, no lo lastimes’, le dice, ‘y yo después lo sacó’. ‘Bueno dale, 

dale, listo’, le dice uno de los Limpiezas. Anotame esta visita, necesito esta visita y ésta 

también, y un encuentro. Le dio todas las visitas, todo lo que pidió. ‘Bueno, tomá’, dice el 

jefe del penal. ‘No van a ir con las manos vacías’. Les da un pack de fideo, un pack de 

pomodoro, un bidón de aceite, un bidón de lavandina, un bidón de detergente. Dice ‘lleven 

esto y digan que vinieron a explotar acá’. Se fueron al pabellón. Cuando les preguntaron ¿Qué 

haces? ¿Qué pasó con el jefe del penal?, salieron con ‘Na, fuimos a explotarlo a este gil, que 

no tenemos mercadería, no tenemos aceite, lo explotamos y se la dejamos re clara que no 

somos giles, que nosotros necesitamos para comer. Acá tienen aceite, acá tienen detergente 

para limpiar el pabellón. (Fragmento de entrevista a Alex, detenido de más de 50 años a la 

fecha del diálogo. 9 de agosto 2018) 

El relato de Alex explicita el tipo de beneficios informales coligados a los trabajos 

dentro de la cárcel; él, por su oficio de sastre, tuvo acceso a ventajas que resultan necesarias 

en cualquier penal. A su vez, su interpretación sobre el hecho que observó es una expresión 

que he escuchado en reiteradas ocasiones. En el mundo de vida de las cárceles bonaerenses 

este tipo de intercambios y reciprocidades que sostienen entre detenidos y penitenciarios son 

notorios y conocidos. Los acuerdos referidos al procedimiento para sacar del pabellón al 

detenido que no quería el Limpieza, evocan las prácticas mencionadas en el capítulo anterior 

sobre los rituales de ingreso y expulsión de los nuevos a los pabellones de población. 

Asimismo, el relato de Alex de las respuestas que brindaron los Limpiezas ante las preguntas 

que les realizaron sobre la conversación que mantuvieron con el Jefe del Penal quienes los 



234 

 

 

esperaban afuera de la oficina demuestran la necesidad que tienen los reclusos que son 

referentes de pabellones de demostrar ante sus pares que se paran de manos con la policía. Es 

una costumbre, también referida por otros Limpiezas, que el Jefe del Penal les ofrezca 

mercadería para que lleven al pabellón y así puedan justificar la visita y alimentar el acuerdo. 

Esto se condice con una referencia que aparece en la tesis de uno de los egresados del CUSAM 

que estuvo centrada en el análisis de la figura del Limpieza y las jerarquías que este orden 

recrea en la sociabilidad carcelaria.  

El Limpieza es ambiguo, está presionado por sus pares, presionado por la guardia 

penitenciaria, presionado por su vida. Es un tipo de malabarista de la vida. Hay una presión 

constante y muy fuerte, todas las fuerzas del penal presionan al Limpieza. El guardia quiere 

que le consiga zapatillas, un detenido quiere que lo proteja. Él tiene que responderles a todos. 

El Limpieza sirve a nivel institucional, es necesario, aunque ambiguo. Al mismo tiempo, está 

al límite de ser considerado por sus pares como traidor. En otras palabras, el Limpieza traduce 

el orden ilegítimo de las autoridades del penal (ilegítimo porque contrario a una “ética 

chorra”) en un orden legítimo. (Ángel, 2015: 37) 

Tanto Alex como Ángel (2015) al momento de la entrevista y escribir su tesis, 

respectivamente, han acumulado más de 17 años recorriendo cárceles bonaerenses, una larga 

trayectoria que los ubica en la categoría de presos veteranos, y entre estos es común encontrar 

un cierto reconocimiento que incorpora una reflexión autocrítica respecto de la colaboración 

de los Limpiezas con el control del orden y la vigilancia considerando, a la vez, el mandato 

para su identidad de chorro de no colaborar con las Fuerzas de Seguridad. Adicionalmente, la 

cita enfatiza que cumpliendo ese rol los detenidos se sienten continuamente apremiados, es 

decir, aparece la sensación de un riesgo constante asociado al lugar de “privilegio” del 

Limpieza cuando se percibe “presionado por su vida”. Conservar el carnet dependerá de una 

tensión dinámica y continua; además de la capacidad de lograr que sus acciones sean 

interpretadas por los guardias como una suerte de complicidad, y que no sea leída por sus pares 

como una traición. 

6.4.1 “Cambios” en los atributos de los Limpiezas 

Anteriormente reseñé que en los diálogos con diferentes detenidos surge la 

representación de que ser Limpieza ya no es como antes, que ahora lo pone la policía y es 

buchón. Esta representación, formulada en general por presos viejos, refleja dos cuestiones. 

La primera, una idea que puede sintetizarse a través del refrán de que los tiempos pasados 

siempre fueron mejores, sobre todo si quien relata en ese pasado tenía algún protagonismo hoy 
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perdido. La segunda es que ni en ese pasado ni ahora la violencia y el acuerdo con las 

Autoridades no ha sido la única fuente de legitimidad de los Limpieza. Como señala Garriga 

(2016), el ejercicio de la violencia es solo uno de los tantos medios que forman parte de la 

identidad de los Barra Brava.   Del mismo modo, si bien en el contexto carcelario la violencia 

es un capital, también detentan otros valores intracarcelarios valorados.  Entre ellos, las 

iniciativas lideradas por los Limpiezas para la configuración de un pabellón de autoconducta, 

las acciones de Cisco y los estudiantes universitarios que lograron armar un Taller literario, 

una Biblioteca, o las experiencias de Roa que aprovechando su fama de preso peligroso y 

Limpieza desde hace cuatro años coordina un espacio de alfabetización para detenidos y 

detenidas que no asisten a la Escuela formal.  

Aun con estas ambigüedades y el distanciamiento de algunos detenidos que dominan 

espacios en la cárcel vinculados con las funciones incluidas dentro de la categoría local de 

Limpiezas, las evidencias empíricas indican que sigue funcionando una lógica de poder en 

donde unos internos están habilitados a tomar decisiones, acceder a recursos y controlar 

espacios que otros no tienen. Igualmente hay ciertos líderes dentro de los pabellones que no 

requieren el carnet para gobernar a sus pares. Sin embargo, si quieren acceder a privilegios 

como tener la celda abierta toda la noche, circular por diferentes espacios, o tener más horas 

en habitación para la visita íntima, entre otros, se ven limitados si no logran formalizar la 

relación y los acuerdos con los encargados. El comentario de Miko, uno de los estudiantes del 

CUSAM, que cito en el siguiente párrafo forma parte de una respuesta ante mi pregunta de 

¿hoy aquí para qué sirve el Limpieza? Como se podrá apreciar, su explicación da cuentas 

nuevamente de la ambigüedad y de la vigencia de las figuras de los Limpiezas.  

Por ejemplo, cuando llega uno nuevo, el guardia llama al Limpieza, que ahora es gato, y le 

dice: Mira está llegando este y no lo puedo meter en el otro pabellón ¿te lo puedo mandar? 

Antes el Limpieza tomaba la decisión él mismo y decía si o no. Ahora estos Limpiezas tienen 

que ir a preguntarle al que está mandando adentro si puede entrar. Y este le pregunta ¿y tiene 

problemas?, si tiene problemas que vaya y resuelva sus problemas como un hombre y que 

venga. Bueno vamos a dejarlo que se quede a vivir acá pero mañana que salga y arregle sus 

problemas como un hombre. Y el mismo que está digitando todo va a ir y le va a decir a ‘mira 

aquí me acaba de llegar un tal que tiene problemas con vos y bueno, mañana, ya le dije, que 

salga para que lo arreglen, como un hombre (Fragmento de conversación con Miko, 23 

septiembre 2016).   

Este tipo de relatos y mi experiencia ingresando varias veces a un pabellón de 

población con 80 detenidos, me permiten interpretar por qué en la gestión del orden 

intracarcelario en el SPB se requiere la presencia permanente de un referente, como me han 
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dicho todos los Limpiezas. Aun así, esto no solo se debe a la necesidad de conducir las prácticas 

de muchos hombres que refuerzan su masculinidad usando la violencia, sino también a otras 

habilidades especiales: el manejo de la palabra y la capacidad de negociación para establecer 

acuerdos con las Autoridades Penitenciarias y con los pares. Dependiendo de las estrategias 

de gobierno que organicen los Limpiezas serán mayores o menores los niveles de violencia 

permitidos y ejercidos. De todos modos, dada la falta de capacidades lingüísticas que 

predominan en estos pabellones, para los delincuentes es necesario también contar con algunos 

detenidos de mayor trayectoria carcelaria para preservarse y resistir a las arbitrariedades de los 

funcionarios, además de las esperables mortificaciones corporales y mentales propias del 

encierro carcelario. Por el otro lado, los Limpiezas también tienen un marco de restricciones; 

por un lado, las políticas estipuladas desde la Jefatura y Dirección del Penal (que a veces no 

van en la misma línea) y, por el otro, las definidas por las condiciones deplorables del encierro 

en que se encuentran en el culourbano bonaerense.  

Como consecuencia del ejercicio de autoridad y disfrute de privilegios los Limpiezas 

tienen un nivel de exposición a conflictos elevado, a la vez que también son responsables de 

la organización de la vida cotidiana de pabellones, generalmente sobrepoblados respecto a las 

condiciones estructurales. Debido a ello, como antes especifiqué, entre sus habilidades es 

necesario intuir cuando que le quieren dar un golpe de estado y tener información cuando 

alguien quiere disputarles el carnet. Cisco contó que cuando los pabellones de población están 

ATR, a veces es necesario guitarrear (mostrar la faca, exhibir su manejo y golpearla haciendo 

ruido en las rejas u otras estructuras metálicas) para así medir capacidad de dominio y retar a 

pelear a quien ambicione disputar el lugar de privilegios y liderazgo.  

De lo anteriormente expuesto se desprende que la función de mantener en un cierto 

rango la violencia en una cárcel, con espacios de convivencia de 60, 80 e incluso 120 personas 

que se identifican como delincuentes, que están hacinadas y forzadas a vivir en condiciones 

precarias, es compleja y requiere de habilidades físicas y sociales. Desde esa perspectiva 

también se observa dos hechos entrelazados: por un lado, estos hombres en sus cuerpos, 

prácticas y discursos son portadores de una masculinidad basada en la heteronormatividad, que 

excluye lo femenino y se estructura en el ejercicio de la violencia, la competencia y 

dominación de sus pares; por el otro, que se trata de delincuentes que a su vez mantienen una 

relación funcional con la “gubernamentalidad” y contribuyen con la gestión de la seguridad de 
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las personas que se mueven en la cárcel. Por eso el grado de exposición que alcanzan y de ahí 

las implicaciones para sus propias vidas de acuerdo con el estilo de política que decidan 

implementar.  

La construcción de la identidad masculina y la “gubernamentalidad” en la cárcel están 

enhebradas con paradojas y complementariedades que se traducen en la reciprocidad que 

sostienen los funcionarios penitenciarios con algunos detenidos para mantener en cierta franja 

las prácticas violentas. En los pabellones de población, y en las cárceles en general, los 

conflictos violentos siempre pueden suceder, especialmente dado el encierro en malas 

condiciones que se potencia a causa de la sobrepoblación carcelaria. Por ello los hilos de estos 

arreglos son tensos y siempre en disputa, tanto entre los detenidos como entre los Limpiezas y 

las Autoridades Penitenciarias, lo que produce un equilibrio frágil que se traduce en riesgos 

continuos para los actores, incluyendo a los propios agentes del orden. Adicionalmente, siendo 

que en la cárcel la última palabra suele tenerla el SPB, es un riesgo aun mayor para los 

detenidos que funcionan como agentes de control del orden y la seguridad, a cambio de ciertos 

beneficios.  

En el presente capítulo analicé el rol, formal e informalmente asignado a la figura de 

los Limpiezas, con el propósito de indagar en el siguiente capítulo el peso de esta táctica de 

“gubernamentalidad” en la producción de la masculinidad hegemónica en las cárceles 

bonaerenses. En este sentido, en los próximos capítulos argumentaré que la masculinidad que 

es reproducida en este contexto, puesta al servicio de la “gubernamentalidad” dentro de la 

cárcel, impacta de manera perjudicial en la calidad de vida, por lo tanto, en la integridad física 

de los detenidos, en las relaciones de género, y en las relaciones que establecen con las mujeres. 

En el siguiente capítulo estos efectos serán analizados en relación con los atributos de la 

masculinidad hegemónica derivada del encierro de la cultura delictiva. 
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Capítulo 7.  Ser hombre en la cárcel: Tenés que hacerte violento para 

defenderte 

Como expuse en los capítulos previos, en el mundo de vida de la cárcel, la figura del 

Limpieza encarna la forma de presentarse como hombre, es decir, es percibido como el 

portador de la hombría adecuada y valorada positivamente en ese contexto. En consecuencia, 

los detenidos que ocupan este rol personifican la representación del modelo de masculinidad 

hegemónico dentro de la sociabilidad carcelaria. Son ellos quienes cuentan con un poder 

legitimado por la Institución y por sus pares para imponerse y, con ello, acceder a espacios que 

les permiten obtener para sí mismos y para su grupo la provisión de los escasos pero vitales 

insumos que allí circulan. Asimismo, propuse que el poder de los Limpiezas está basado en la 

necesidad del SPB de priorizar la seguridad respecto a las otras funciones de la cárcel, entre 

ellas la de “resocialización”, lo que impone desigualdades entre los detenidos. Dado que la 

cárcel constituye un ámbito de continua violencia, sobrepoblación y de homosocialidad de 

varones cis surge la necesidad de indagar en algunos interrogantes fundamentales, entre ellos, 

¿cómo se configuran, en función de la gestión del orden en la sociabilidad, las interacciones, 

las desigualdades y las prácticas de reafirmación de la masculinidad vinculada con la matriz 

heteronormativa patriarcal en un contexto como Carcelandia? En relación con esto, emerge la 

necesidad de examinar cuáles son los atributos de esta masculinidad hegemónica que se 

produce en el contexto de esta Institución carcelaria bonaerense, así como los modos en que 

se expresa en las interacciones y en la corporalidad de los sujetos.  

Para ofrecer respuestas a la cuestión de cuáles son las recurrencias en los rituales y 

representaciones, permitidas e impuestas en la sociabilidad carcelaria, que imbrican la 

identidad de la cultura delictiva y los atributos considerados para ser hombre, analizo las 

prácticas –performance- de los delincuentes y otros detenidos para la producción y 

reafirmación de la masculinidad tradicional del modelo patriarcal “heteronormado” (Butler, 

1999). Modelo de masculinidad que demanda ser viril, hermético emocionalmente, 

competitivo, exitoso y, fundamentalmente, con capacidad de dominio sobre las mujeres. Este 

modelo del ser hombre hegemónico es configurado y reproducido no sólo por los varones 

dominantes, sino también naturalizados como legítimo por los otros varones. La ideología 

machista que ha sido naturalizada y se ha hegemonizado, a través del uso de la coerción sobre 

otras personas, resulta un modo eficiente para mantener los privilegios de los varones que se 
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ajustan al modelo dominante (Connell, 2007). A su vez, la hegemonía tiene posibilidades de 

establecerse sólo si existe una correspondencia directa entre el ideal cultural y el poder 

institucional y colectivo. Por lo tanto, en los próximos apartados indago en el uso del cuerpo 

y en la construcción de la identidad de género, las prácticas de reafirmación de la masculinidad, 

las relaciones con otras identidades de género, la afectividad en las relaciones fraternas y, el 

manejo de las emociones en el mundo de vida carcelario. 

Evitar la evasión de los presos o las agresiones al personal penitenciario aparece en 

la cotidianidad de las cárceles bonaerenses como la prioridad, lo que he denominado seguridad 

centrismo en las políticas de la Institución (ver Capítulo 3). La reiteración de la prelación de 

los criterios de seguridad en las prácticas penitenciarias compromete el desarrollo de la función 

de “resocialización” y la obligación de preservar la vida de las personas que tiene el Estado 

encerradas legalmente, aunque en condiciones plagadas de ilegalidades. Asimismo, la 

seguridad centrismo se ha traducido en la producción de varias tácticas para el manejo de la 

población, entre ellas la “gubernamentalidad” entre detenidos, entendida, siguiendo a Foucault 

(2007), como el conjunto de relaciones y técnicas que permiten dirigir el comportamiento de 

la población usando a unos contra otros. Para lograr este propósito la Institución les ha 

concedido autoridad a unos tipos de reclusos para controlar a sus pares. Esta táctica para el 

manejo de la población, para la gestión del orden y control de los niveles de violencia de las 

instituciones de encierro, producen una desigualdad en la socialización carcelaria que 

hegemoniza una masculinidad fundamentada en el uso instrumental y expresivo de la violencia 

y en los códigos de la cultura delictiva. Comprendo al uso de la violencia como forma de 

expresión que también hace parte de la dimensión instrumental, en tanto pretende comunicar 

mensajes antes que como forma de alcanzar objetivos concretos (tema que desarrollo en 

próximos apartados).  

7.1 La Hipermasculinidad y el cuerpo en la lógica carcelaria: no ser 

quebrado 

En el mundo de vida carcelario la hipermasculinidad, o exaltación del uso de los 

símbolos que en cada cultura son asociados en los estereotipos a la masculinidad, implica la 

cualidad primaria de la forma hegemónica de ser hombre, una cuestión que guarda estrecha 
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relación con la gestión de los conflictos y la búsqueda de respeto en los códigos de la cultura 

delictiva. En este punto, vale recordar que, con el concepto de masculinidad, o forma de ser 

hombre, aludo a una categoría que posibilita desnaturalizar la prácticas y discursos de los 

varones para el desempeño de su hombría en las especificidades del mundo de vida carcelario 

bonaerense. Así, aunque no existe una única forma de construir la identidad masculina, ni 

siquiera en la cultura delictiva o en la lógica de la cárcel, algunos atributos adjudicados a la 

masculinidad heteronormada (Butler, 1999) son exaltados, de manera que en cada cultura se 

institucionaliza, define y se hegemoniza un modelo particular de ser hombre (Connell, 2007, 

1987; Kimmel y Aronson, 2004; Bengtsson, 2015). Bajo estas consideraciones analizo el 

modelo de masculinidad producida en el ámbito del Sistema Penitenciario Bonaerense.  

Comprendo la hipermasculinidad como una característica del modelo de construcción 

social de la identidad de género, centrado en la exaltación de conductas, gestos y marcas 

corporales que subrayan los atributos asignados a los hombres en cada contexto cultural 

particular y que refuerzan la distinción con lo femenino con base en supuestos principios 

naturales. Entre sus atributos, la prescripción de la masculinidad hegemónica fundada en la 

heteronormatividad es exacerbada a través del rechazo y la negación adjudicada al sistema de 

representaciones sociales femenina, devenidas en cosificación sexual. En el mundo de la vida 

de Carcelandia estas conceptualizaciones y prácticas se traducen en la homofobia y transfobia 

expresadas y sancionadas. La noción de hipermasculinidad se sintetiza en un estereotipo que 

lleva al extremo la imagen de lo que significa ser hombre, según los imperativos pautados en 

cada contexto, cuyo núcleo se configura en la dominación sobre las mujeres. Ligado con esto, 

la hipermasculinidad se fundamenta en la creencia de que el ejercicio de poder por medio de 

la violencia física está indisolublemente asociado a la virilidad. Por lo tanto, la ejecución de 

este tipo de prácticas hasta puede ser motivo para recibir honores de sus pares y adquirir 

prestigio. El estereotipo exagera el enaltecimiento de la rudeza y fuerza muscular, la resistencia 

corporal y la capacidad de dominación de las mujeres y de otras identidades que se configuran 

por fuera de los límites de la matriz heterosexual. Asimismo, en este modelo la potencia sexual 

define la hombría; siempre se debe mostrar la capacidad de ejercicio del poder, prescripción 

que se configura como un imperativo social que constriñe la expresión de emociones diferentes 

a la ira y el enojo.  
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Por otro lado, antes de indagar en las cuestiones formuladas al principio del capítulo, 

me interesa destacar que tanto Carcelandia como la cultura delictiva hegemónica en la cárcel 

(planteada en el Capítulo 5) no se encuentran aisladas ni autocontenidas, sino que son 

producidas en un contexto más amplio, heredero de la rapiña de la colonialidad modernidad 

implantada en América Latina desde la conquista, la cual se ha extendido, pese a las 

transformaciones ocurridas, en las estructuras sociales y políticas estatales actuales (Segato, 

2007; Zaffaroni, 1978). Al hablar de las masculinidades en este trabajo se parte de la premisa 

de que se trata de identidades construidas, por tanto, cambiantes y contextuales: histórica, 

cultural y biográficamente. Son, entonces, identidades situadas y, a la vez, siempre traspasadas 

por experiencias y prácticas de poder porque los sujetos sociales no pueden escindir sus 

existencias en términos de género de su experiencia de clase, sexualidad e historias de vida 

familiares (Connell, 1987, 2007).  

Daro, un ex detenido que es también ex funcionario de una Fuerza de Seguridad, un 

hombre mayor de 45 años, al hablar sobre los cambios que la cárcel le imprimió a su 

socialización y presentación como hombre me señaló: 

Cuando uno entra a la cárcel uno se tiene que hacer otra identidad, te tenés que rearmar. 

Afuera vos podías ser una persona muy tranquila y en la cárcel no, tenés que ser una persona 

más violenta. Porque tenés que hacerte violento para defenderte, pero, además, cuando vos 

entras en la cárcel, una vez que ingresas te empiezan a cambiar la identidad. De una vez te 

cortan el pelo, llegas y el guardia te ve y te dice, quitate esos lentes, quitate esa pulsera, quitate 

esos zapatos, esto acá no se puede tener, desnudate; esta es la ropa que vos podés usar, esto 

no lo podés usar y ya desde ahí, desde el vamos, cambia la identidad. Además, todo el proceso 

de socialización también va a modificarte porque hay que cuidar tus cosas y hacerse respetar. 

(Fragmento de conversación con Daro, 9 septiembre 2018) 

El relato de Daro muestra que desde la perspectiva de los detenidos (delincuente o 

no) que se han aproximado a la sociología, la Institución carcelaria implica un desarmadero 

de identidades o quebraderos de dignidad humana. La reflexión de Daro nos advierte sobre 

por qué estos hombres al ingresar al SPB se ven impelidos a activar mecanismos violentos 

para sobrevivir. Su interpretación del peso de la institución sobre su subjetividad e identidad 

es similar a lo señalado en otras investigaciones etnográficas en contextos de encierro 

(Bengtsson, 2015; Jewkes, 2005; Oleastro, 2017; Sykes, 1958) en cuanto a la necesidad 

continua de los varones detenidos de reafirmar su virilidad mediante el uso de la violencia y 

la capacidad de dominación de otras personas. Estos procesos están asociados a la convivencia 

en contextos de homosociabilidad se traducen en una hipermasculinización de la identidad de 

género. En relación con este aspecto, en la cavilación de Daro también identifico las huellas 
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del poder “total” de la Institución (Goffman, 1961) reflejados en la intervención sobre el 

cuerpo y la apariencia –dados por el corte de pelo y el atuendo– así como en la subjetividad de 

los prisioneros, en tanto los rituales de ingreso a la Institución también implican pérdidas en 

la reafirmación simbólica de sus valores como individuos. Parafraseando a Sykes (1958), los 

cautivos son despojados de los signos habituales de estatus que en la cultura dominante tienden 

a equiparar posesiones materiales con valía personal.  

De tal forma, observo que la intervención institucional, paradójicamente, produce un 

modelo hipermasculinizado que, de la mano de los intentos de homogenización y los múltiples 

castigos y mortificaciones corporales compartidas, promueven y fortalecen vínculos de 

identificación: en el sufrimiento, en la alteridad con los guardias penitenciarios y en la 

experiencia cotidiana de percibirse inmersos en una Institución que pretende desarmarles y 

que, efectivamente, logra este último cometido. Condiciones frente a las cuales la violencia se 

convierte en un recurso instrumental de supervivencia, además de tener un carácter expresivo. 

Así, la identificación de los prisioneros se manifiesta en el antagonismo (aunque no radical) 

con los funcionarios, que aparecen especialmente reforzados en los conflictos y reclamos 

colectivos. Un tipo de situación que despierta estas alianzas fue la que sucedió con los 

funcionarios que fueron tomados de rehenes durante las protestas por el hacinamiento durante 

los primeros días de la Pandemia. Este reclamo colectivo posibilitó que en el enfrentamiento 

se unieran detenidos de pabellones que en otros momentos no se hubieran aliado (Fotografía 

3: Unidad del complejo de Florencio Varela. Protestas por sobrepoblación durante Pandemia). 

Las alianzas entre detenidos, como se puede observar, son el resultado de conflictos y 

tensiones, por lo que las prácticas violentas aparecen recurrentemente entre detenidos y no 

sólo contra el personal.  

La constitución identitaria en la cultura delictiva se distingue por varios factores, 

entre ellos, la preeminencia del uso del cuerpo como instrumento de pelea, pero también de 

comunicación y expresión y, la incorporación de técnicas corporales en ese sentido. En 

consecuencia, entre los delincuentes el cuerpo es un medio para honrar la solidaridad que 

demandan sus valores con sus compañeros del grupo, lo que exige el despliegue de técnicas 

corporales y exposiciones al riesgo para mostrar la disposición a enfrentarse en combates con 

otros detenidos o con la policía. Mientras en la cultura producto de “disciplinamiento letrado” 

‒retomando la potencia de una metáfora empleada por Segato (2007) en sus reflexiones sobre 
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el racismo en las repúblicas colonizadas‒ se impone la verbalización como principal recurso 

en la interacción social, en la cultura delictiva se utiliza el cuerpo como referencia y 

herramienta de expresión. Así, tal como plantea Míguez (2008:117), “dirimir el estatus moral 

y la jerarquía profesional de una persona del conjunto del mundo delictivo se suele lograr a 

partir de la confrontación física”.  

El trabajo de Míguez (2002, 2008) con los jóvenes delincuentes del conurbano 

bonaerenses  mostró que la constitución identitaria de ellos se produce en un conjunto de 

prácticas corporales vinculadas a la condición de clase, signada por sus procedencia de los 

llamados “sectores populares”, que les posibilitan resolver faenas adecuadas a las necesidades 

y condiciones que les ofrece su contexto, caracterizado por la carencia de recursos básicos, 

accesos a derechos universales denegados (educación, salud) y los procesos de exclusión 

social. Igualmente, estas prácticas también conllevan la reproducción de trayectorias violentas 

y transgresoras, debido al carácter preconsciente de las disposiciones que les permite convertir 

estas prácticas en un “habitus” (Bourdieu, 2007)70. Para los delincuentes es imperativo 

naturalizar estas prácticas: adoptarlas como “habitus” en relación con la estructura que les da 

forma, porque a partir de ellas se define su pertenencia social al grupo con el cual se identifican, 

lo que a su vez obstaculiza las posibilidades de cambiarlas, al tiempo que promueve la 

reproducción de estas. De ello deviene que estas prácticas se constituyan como productoras y 

reproductoras de la trayectoria en la carrera delictiva.  

Si bien, existe la posibilidad de que los intercambios y conflictos en el mundo de vida 

carcelario, y entre delincuentes, se definan en diálogos y negociaciones la Institución propicia 

que la elaboración de significados sea resultante de una agresión física. A través de las 

intervenciones violentas sobre las corporalidades de los sujetos, se refuerza las agresiones 

físicas como el modo naturalizado y necesario para resolver conflictos. El relato de Daro sobre 

el ritual de ingreso, el hecho de que quienes ejercen la “gubernamentalidad” sean delincuentes 

o el progresivo hacinamiento y la sobrepoblación, son unos pocos ejemplos ilustrativos de las 

violencias ejercidas por el SPB. Es en el marco de este repertorio disponible de acciones y 

representaciones de la Institución sobre la gestión del encierro que los detenidos deben 

 
70 El concepto de habitus de Bourdieu hace referencia a una matriz de percepciones, acciones y apreciaciones 

para el desarrollo de las tareas, es decir el conjunto de disposiciones preconscientes, cuasi físicas que regulan la 

actividad de los sujetos en el sistema de posiciones estructuradas y estructurantes; es decir, como principios 

organizadores y generadores de prácticas y de representaciones. 
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constantemente exhibir virilidad. Así se vislumbra por qué la masculinidad en este contexto 

para los delincuentes debe ser confirmada en combates, así como la pertenencia a la cultura 

delictiva se constituye también a través del cuerpo.  

En síntesis, concibo al cuerpo como un producto social (Bourdieu, 2007; Douglas, 

1973; Garriga Z., 2004; Miguez, 2002; Scheper-Hughes, 1997) en el cual se configura la 

identidad de género y de los integrantes de la cultura delictiva. En este sentido, dicho cuerpo 

resulta un instrumento esencial para la identificación masculina. Del mismo modo, las 

cualidades corporales constituyen herramientas para el combate, el asalto y las prácticas 

violentas son necesarias para lograr sobrevivir en la cárcel; el cuerpo también es el medio para 

experimentar la adrenalina que involucra la comisión de los actos de riesgo que generan un 

sentimiento compartido entre los sujetos. Adicionalmente, las marcas en el cuerpo de los 

sujetos son testimonios de su participación en peleas o situaciones con altos niveles de 

violencia y, por eso, las cicatrices sirven para avalar los relatos de los delincuentes sobre sus 

desempeños. Constituyen, entonces, una evidencia material que de la masculinidad 

hegemónica.  

En las cárceles bonaerenses existe una clasificación de detenidos de acuerdo con el 

grado de peligrosidad que se le adjudica. La misma está dada por la frecuencia de sus acciones 

violentas contra sus pares o funcionarios, y quienes cometen con regularidad este tipo de 

acciones son caratulados o son etiquetados como presos con peligrosidad: A. Esta calificación 

aparece reflejada en los expedientes que incluyen las evaluaciones de conducta, por lo tanto, 

condiciona las modalidades de interacción con los agentes penitenciarios. Los Limpiezas 

protagonistas de esta etnografía han tenido la letra A en sus evaluaciones de peligrosidad. En 

las interacciones con los funcionarios, como he expresado en los capítulos anteriores, se 

refuerza la construcción de la identidad delictiva, pero también sirven de espacio para la 

producción de la masculinidad. Como señaló Garriga (2016), para que la violencia sirva como 

recurso debe ser exhibida delante de los pares, así también se va tejiendo la forma de 

presentarse como hombre en el mundo de vida carcelario.  

Cisco me contó que en una ocasión en la que estaba encerrado en la celda en un 

pabellón de población recibió la noticia de que no tendría acceso a la visita de su compañera 

que estaba en la fila para entrar, lo que previamente estaba acordado con el Jefe del Penal. Para 

informarle de la revocación del permiso para recibir visitas ingresaron 6 agentes con armas 
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usualmente portadas para resolver conflictos violentos. Desde su punto de vista esta 

intervención fue desproporcionada, por lo que se sintió acorralado y verdugueado (humillado 

en términos locales). Según me comentó, estaba dispuesto a pararse de manos, aunque también 

evitaba afectar a sus compañeros de celda. Al final lo sacaron maniatado y lo subieron a un 

camión de traslado a otra Unidad, pero antes consiguió una forma de amenazar con auto 

lesiones (cortes en su piel) a los funcionarios, lo que fue observado por los otros internos. 

Recibir visitas constituye, como será analizado en detalle posteriormente (Capítulo 8: “Y 

¿quién tiene que ir a visitarles? Nosotras”), uno de los hechos más relevantes en la cotidianidad 

de las personas detenidas, porque además del encuentro afectivo es la forma de obtener 

alimentos y en muchas ocasiones recursos básicos. Por lo tanto, el personal penitenciario 

estaba prevenido de que se le estaba vulnerando un derecho particularmente sensible y que eso 

podría ser causa de un conflicto. En respuesta a su relato le comenté que el funcionario le tenía 

miedo, Algo de eso hay, sí. Me conoció en otra época, cuando tenía la A [de peligrosidad] por 

eso me estaba buscando la reacción para ver si me mandaba cagada (buscar la reacción en el 

argot significa que la persona siente que le están provocando emoción de ira).  

La suspensión arbitraria y sin explicación de la visita además imponía un daño 

colateral sobre la compañera, quien entre el viaje desde su casa a la cárcel y la espera en la fila 

para ingresar había consumido más de 6 horas y gastos varios. Para los delincuentes defender 

a sus familiares de las arbitrariedades de los funcionarios penitenciarios es un mandato 

ineludible, por eso era importante que los compañeros vieran las acciones que llevaba adelante 

y las destrezas en las técnicas corporales para esconder en su boca una hojilla con la que se 

cortó frente a los penitenciarios y sus compañeros de pabellón. El mandato de “defender a la 

familia”, propio de la ideología patriarcal, en la cárcel tiene un gran peso, y las prácticas 

posibles para procurarlo por parte de los detenidos son muy limitadas. Para la lógica de la 

cárcel esta defensa también implica usar el cuerpo y el combate como medio de expresión, 

además de su función instrumental como medio de defensa. Las Autoridades del SPB con años 

de trayectoria en Unidades Penales conocen esta posibilidad. 

A su vez, para los pares que se encontraban en el pabellón, pararse de manos y hacer 

bondi era la práctica esperada, por eso le pregunté sobre cómo maneja habitualmente la 

situación un chorro que pretende preservar su identidad después de una circunstancia como 

esta. Y me explicó, Hay una forma efectiva, si le plantás una faca y se la ponés en el cuello, 
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al toque lo ve toda la cárcel corriendo por los pasoductos y en el penal que te encuentre le 

tiemblan las patas. A este lo hice correr antes. Sin embargo, esa respuesta de ataque directo a 

algún funcionario no suele suceder cuando un detenido se enfrenta a todo el Escuadrón 

Antimotines, o cuando está atrapado en la celda, tal como le sucedió a Cisco que analizó que 

en esa circunstancia era irracional tratar de superar la asimetría de fuerzas en la que estaba 

encerrado. No obstante, tal como expone la cita de Cisco, la capacidad de los funcionarios en 

conjunto de someterlos, e incluso excederse en el uso de la fuerza, es un factor disuasivo 

circunstancial, porque en diferentes momentos y situaciones el personal puede quedar expuesto 

a los ataques de los internos, en la cotidianidad de estas cárceles son frecuentes las lesiones a 

funcionarios reputados como ejecutores de arbitrariedades. Las fotos de cómo trataron a los 

que tomaron de rehenes durante las protestas por la pandemia (Fotografía 3), apenas son una 

muestra de las diferentes formas en que los funcionarios penitenciarios exponen sus cuerpos. 

Estas prácticas habituales, tanto de penitenciarios como de internos, moldean formal e 

informalmente las conductas de las personas detenidas, a la vez que permiten ver las grietas y 

debilidades en la estrategia de la “gubernamentalidad” que sostiene la producción de este 

formato de masculinidad. 

Esa estrategia para enfrentarse a lo que consideran abusos de parte de funcionarios 

penitenciarios, verdugueos y maltratos, también surgió en diálogos con otros detenidos. Rafa, 

Roa e incluso Cisco me contaron que en sus detenciones previas lastimaron a un guardia con 

el propósito de defenderse de lo que consideraron ataques o arbitrariedades sistemáticas. Si 

bien reciben sanciones severas cuando responden en estos términos, incluso más allá de los 

límites legales permitidos, logran proyectarse como respetables, tanto entre los otros 

detenidos, así como frente a los funcionarios, después de superar los castigos corporales y 

mentales que acompañan la sanción formal. Otras investigaciones etnográficas en prisiones 

también han observado que la identidad masculina debe ser probada en todas las circunstancias 

por medio de actos violentos con resonancia ante los otros varones (Bourgois, 2015; Garriga 

Z. 2016, 2009; Jewkes, 2005). De esta manera, retomando lo planteado en el capítulo anterior, 

también se van erigiendo la identidad de los pibes buenos o sufridos que alcanzan prestigio 

entre sus pares y, con ello, algunos privilegios tales como acceder al carnet de Limpiezas, o 

constituirse como una amenaza al orden carcelario para lograr determinados propósitos. Como 

el caso de los que cumplen el rol de coche bomba; un ejemplo ilustrativo de ello es el del 
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Jujeño, quien relató que usando esta estrategia ha logrado en varias oportunidades que algún 

oficial penitenciario le haga llegar un teléfono celular.  

 Del mismo modo que en los estudios desarrollados por Míguez (2002), en la cárcel 

he identificado recurrencias centradas en la observación de que los delincuentes comparten no 

sólo la tendencia a tatuarse sus cuerpos, sino que también presentan huellas y cicatrices que 

son el producto de cortarse cruentamente el propio cuerpo. El relato de Cisco expone este 

último aspecto, cuando comenta que procuró autolesionarse usando una hojilla. Los cortes y 

las marcas corporales se asocian a motivaciones instrumentales o pueden ser consideradas 

como formas expresivas. En el contexto de encierro, dichos cortes forman parte de una 

estrategia para salir del pabellón, para fugarse o salir de situaciones de presión o riesgosas. Se 

trata de una estrategia que resulta eficaz porque quienes presentan heridas corporales deben 

ser llevados a enfermería o centros hospitalarios, espacios que tienen menores controles de 

seguridad. A propósito de esto, Míguez (2002) propuso que los cortes también son realizados 

por necesidades expresivas, es decir, que pueden ser interpretados como expresiones 

autodestructivas, pero también como formas de catarsis para aliviar el dolor, la angustia, 

ansiedad o tensiones acumuladas. Los cortes se hacen en situaciones de presión en los 

pabellones, pero también en momentos depresivos vinculados a conflictos emocionales. Por 

otro lado, algunos delincuentes se hacen tatuajes en homenaje a vínculos afectivos 

importantes: familiares y amigos, otros son símbolos de la identidad tumbera, pero también 

aparecen otros con connotaciones religiosas. Los procedimientos tumberos para los tatuajes 

suelen ser particularmente dolorosos y conllevan un alto riesgo de contraer enfermedades. Esta 

consecuencia se debe a los implementos rudimentarios que utilizan para realizárselos. En este 

sentido, reflejan el recurso de la dureza del cuerpo, la tolerancia al dolor y al daño físico que 

vienen cultivando desde la infancia.  

Las respuestas de algunos detenidos delincuentes a la pregunta de cómo se conserva 

el respeto en el mundo de vida de la cárcel frente a los constantes abusos de poder de los 

penitenciarios, la violencia y las agresiones que se infringen entre los detenidos demuestra que 

las prácticas de prueba de virilidad entre detenidos y penitenciarios exhibe las vulnerabilidades 

de la estrategia de control de la seguridad de la cárcel basada en la exaltación de la 

masculinidad hegemónica para conseguir portadores del carnet de Limpieza. Simultáneamente, 

retomo otro de los hallazgos centrales de Palermo (2017) que en el mundo de vida de la cárcel 
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se encuentran amplificados: mientras más fuerte sea el imperativo de la masculinidad, mayor 

será la exposición a situaciones de riesgo. En relación con esta última propuesta corresponde 

explicitar cuáles son los atributos de la masculinidad hegemónica que observo que en este 

Sistema Penitenciario resultan apropiados para la táctica de la “gubernamentalidad”.  

7.2 Sé que voy a morir en cana y quiero morir en mi ley, matando giles y 

policías 

Estudios etnográficos en diferentes latitudes (Bengtsson, 2015; Jewkes, 2005; 

Oleastro, 2017) acuerdan que la hipermasculinidad es un atributo sobresaliente de la 

masculinidad hegemónica en las Instituciones Penitenciaras. Como he expuesto, este esquema 

interpretativo expresado en discursos y significados no es exclusivo de las cárceles ni de los 

detenidos, por eso lo enmarco en un contexto más amplio que circula y trasciende más allá de 

los penales. Entonces, si bien incluye a la cultura delictiva, está concatenado con el modelo 

patriarcal colonizado del sistema social y cultural que da origen a estas cárceles. El imperativo 

de virilidad relativo a la forma de identificarse como hombre en las cárceles aparece 

potenciado debido a la necesidad incesante de los detenidos de presentarse como verdaderos 

hombres, tanto ante sus pares (para proteger sus bienes e integridad), así como frente a las 

Autoridades a quienes por las normas de los códigos delictivos se les deben parar de mano.  

Mis observaciones coinciden con Bengtsson (2015) cuando afirma que, a los jóvenes 

delincuentes en las Instituciones de detención danesas, dado el riesgo siempre presente de 

fallar en la demostración de su virilidad, no les queda otra referencia posible que la 

hipermasculinidad para construir su identidad de género. En el mundo de vida de la cárcel esta 

demostración se pone de manifiesto en las exposiciones de los cuerpos marcados con heridas 

y tatuajes, marcas que dan cuenta de la resistencia a dolor. Asimismo, la representación de lo 

que significa ser hombre para los detenidos queda ilustrado en los dibujos elaborados por los 

participantes del Taller de Género del Pabellón 10, cuando les pedimos que representaran a un 

hombre según lo que consideraban supuestos atributos “normales”.  

Los dibujos fueron realizados simultáneamente por dos equipos diferentes; aunque 

no les indicamos que presentaran formas contrapuestas de masculinidad optaron 
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espontáneamente por cierta polarización en cuanto a los atributos que les asignaron a los 

personajes que habían armado para sus dibujos. Los participantes de cada grupo aportaron a la 

construcción del personaje mientras uno dibujaba. Los textos anexos de cada imagen son 

respuestas a preguntas que les íbamos formulando las profesoras cuando nos acercábamos a 

indagar en lo que estaban representando. Como se puede apreciar en dichos textos descriptivos 

(presentados abajo)71 y en los símbolos de las dos imágenes que elaboraron, los personajes 

graficados comparten lo que consideran atributos “naturales de los hombres”. De acuerdo con 

la consigna propuesta estos son: en primer lugar, ambos tienen apodo, lo cual es propio de la 

cultura delictiva al igual que una preferencia distintiva de ropa deportiva de marcas famosas 

(Míguez, 2008; Tonkonoff, 2007); en segundo lugar, son hombres jóvenes y tienen hijos/as: a 

uno “se lo cuida la madre” y el otro cuenta con la esposa para dicha tarea. El contraste entre 

ambos personajes está centrado en el autocuidado del cuerpo: mientras que en una de las 

representaciones le adjudican valores positivos asociados a la práctica deportiva y una 

alimentación “sana”, aunque su musculatura es más elevada que el promedio de los hombres; 

el otro hombre dibujado, además de ser portador de HIV y en extremo negligente porque tiene 

contactos sexuales con otras personas sin protección, es asociado con el consumo de drogas y 

con una mala alimentación. No obstante, estas diferencias, en ambos se presentan valores 

morales positivamente considerados: el primero reside en la práctica religiosa y el segundo en 

su participación con los movimientos sociales barriales.  

 
71Juan, El tutu de Podestá. Juega al rugby, mide 1.70 m., pesa 95 Kg. Es deportista, come sano, no fuma. Tiene 

27 años. Le gusta cocinar. Su comida principal es un buen desayuno con naranja “esprimida” con tostadas. Estudia 

en el CUSAM sociología. Le gusta la ropa deportiva Nike y Adidas. No bebe alcohol, vive con su mujer; es 

cristiano y muy religioso.  

Emanuel, apodado como Pichy. Tiene 25 años. Pesa 70kg, mide 1.60 m. Separado y con un hijo que se lo cuida 

su madre. Trabaja en un vivero y es tatuador. Vive en el "ranchito" que se iso (hizo) en el vivero. En Temperlay. 

Es portador de HIV. Cuando tiene relaciones sexuales no se cuida. La madre y el padre le pegaban de chico. Sus 

hobis (hobbie): le gusta el rock, la birra, joder con la vagancia y le gusta ayudar en el comedor del barrio. Hace 

tratamiento psicológico por los problemas con el “halcool” (alcohol). Come comida chatarra. 
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En estos dibujos y en las siguientes fotos (Fotografía 21) se puede observar una 

uniformidad en cuanto a la vestimenta deportiva y la tonificación de los cuerpos de la mayoría 

de estos varones debido a que es un “habitus” (Bourdieu, 2007) hacer actividad física para 

mantenerse entrenados para usar el cuerpo como instrumento, aspecto que también se refleja 

en las posturas coligadas a la hipermasculinidad apreciable en las cárceles que he visitado. La 

fotografía fue tomada en la actividad de cierre del año 2019 del CUSAM, motivo por el cual 

se encuentran detenidos de diferentes pabellones en el mismo lugar. No obstante, dentro los 

pabellones de población del culourbano bonaerense, resulta habitual encontrar cuerpos 

marcados con tatuajes, con músculos trabajados, como el dibujo de Juan, al que le trazaron un 

tatuaje como signo identitario además del atuendo y otros rasgos. Un zoom de la foto sobre el 

brazo del primer plano muestra varias cicatrices y es apenas una toma aleatoria entre detenidos 

delincuentes. Cortadas, facciones de rostros modificadas por fracturas, pérdida de dientes, son 

las marcas habituales en los cuerpos de estos hombres, que son resignificadas de manera 

análoga a las “heridas de guerra”. El relato de Rafa del aguante de una golpiza de varios 

penitenciarios; el de la recepción de Jano en comisaría la primera vez que fue arrestado y las 

cortadas comunes en los antebrazos de cualquier pibe chorro detenido evidencian la diversidad 

Fotografía 19:Dibujo de representación de un 

"hombre normal". Pichy. Hecho por grupo 2 

del Taller de Género del CUSAM (2017). 

Fotografía 20: Dibujo de representación de un 

"hombre normal". El Tutu. Hecho por grupo 1 

del Taller de Género del CUSAM (2017). 



251 

 

 

de situaciones peligrosas a las que están expuestos constantemente como consecuencia de la 

fuerza de los imperativos de cómo presentarse como hombres en la sociedad que los envuelve.  

Fotografía 21: Evento en la cancha de los Espartanos, U48. Grupos de detenidos 

 

Foto propia 

Uno de los imperativos centrales de la cultura patriarcal para desempeñar la 

masculinidad radica en lograr prestigio y sentirse respetado por los otros varones. En la cárcel, 

dicho mandato se traduce en el reconocimiento por parte de otros detenidos o penitenciarios. 

Además, el respeto alcanzado debe extenderse para proteger a su familia, por eso Cisco 

necesitaba hacer todos los intentos para que le permitieran el ingreso a su compañera cuando 

fue a visitarlo. Este mandato de defender a la familia es otra fuente de tensiones dentro de la 

cárcel. Aun cuando los conflictos provengan de situaciones externas, estos son reapropiados 

por los detenidos y considerados agravios personales. En una conversación grupal, mientras 

tomábamos unos mates en el taller de panadería del CUSAM, se dio el siguiente diálogo que 

refleja el mandato de evitar ser quebrado, lo que en el lenguaje carcelario hace referencia a 

preservar el reconocimiento de la dignidad. La conversación giraba en torno a la representación 

que circula entre ellos sobre el respeto y la forma de lidiar con las discordias en el pabellón. 

Como otros me comentaron en varios momentos, ellos también indicaron que las disputas o 

tensiones se pueden resolver hablando, que no necesariamente siempre se dirimen con facas. 

Cuando existen incordios o disputas entre internos en un pabellón, si bien pueden desplegarse 

prácticas violentas para quebrarlo, para expulsar al detenido rechazado y quitarle todas sus 
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pertenencias, suelen lograr acuerdos entre varios para indicarle al detenido que se tiene que ir, 

e incluso lo pueden dejar marchar con sus cosas. Sin embargo, Pato, un hombre probablemente 

mayor de 40 años con una condena larga por delincuencia, integrante de los ranchos de Rafa, 

y el resto de los que estaban compartiendo esta merienda, comentaron: 

Pato: Se puede resolver, pero hay gente que no piensa de la misma manera, que tienen otras 

razones impulsivas. Yo he visto morir, por una discusión de 2 mujeres de 2 internos en la 

fila... Esto pasó allá en la 46, que uno le clavó a otro una puñalada en el ojo y le salió por acá 

atrás (señalándose la cabeza) porque las 2 mujeres discutieron en la fila. Una le dijo, mi 

marido es el más, que más, y la otra que mi marido es más... así llegaron a discutir, tuvieron 

un apuntamiento de pelea entre ellas pero que llevó a la muerte de un pibe. Y las mujeres 

nunca se tocaron. Son problemas inevitables, de decir, no, a mi mujer no le faltas el respeto 

y bueno llegó a eso. ‒Se dirige a Rafa y les pregunta‒, ¿y esa boleta sabes quién la está 

pagando? La está pagando el negro Javi por instigarle, al darle la faca al otro y decirle andá 

y matalo. 

Mónica: Y ya va, ¿qué es lo que está pasando ahí que lo tienen que resolver ellos y no ellas?  

Rafa: Todo lo que suceda en la cola, en la fila de la visita de la familia el pibe responde. A 

no ser que sea una piba tumbera y se agarra a piñas ahí mismo en la fila. Pero la mayoría de 

las familias son gente grande. Todos los problemas que estén la fila van a repercutir adentro.  

Mónica: Mi pregunta es ¿por qué tiene que ser así? ¿Quién lo manda, es un código interno?  

Pato: ¡Es un código!  

Madera: ¡Claro sí, es un código carcelario!  

Rafa: O sea, yo voy a hacer respetar a mi familia y vos vas a hacer respetar la tuya.  

Pato: Así es.  

Rafa: Si yo dejo que tu familia haga lo que quiera con mi familia estoy quebrando.  

Madera: ¡Claro! 

Pato: ¡Claro!  

Mónica: ¡Ay! ¿Pero por qué?  

Rafa: Es un código boludo que hay en la cárcel. 

Pato: Si un código boludo, de machismo digamos, tan malo como de machismo. 

Mónica: ¿Y si alguien no lo cumple? ¿Si alguien dice, no la verdad yo no me voy a matar 

contigo porque somos amigos, ponele, y ellas se pelearon, pero nosotros no? 

Rafa: Ya va, llegar a una pelea por una discusión de una fila son muy pocos casos, pero que 

hay discusiones por discusiones en la fila hay muchos casos. No siempre se va a resolver con 

una faca. Podemos llegar a discutir, formalmente, pero después todo por ahí se arregla de otra 

manera. O por ahí solo hay que agarrarlo y decirle ‘che, fijate que tu familia está haciendo 

esto’. 

Pato: No siempre se llega a esos casos, estoy contando un caso extremo.  

Rafa: Si cuando se le hace el reclamo y el pibe es humilde y dice, ‘quedate tranquilo que yo 

voy a hablar’, ahí se resolvió. (Fragmento de entrevista grupal en CUSAM, 4 octubre 2018) 
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Al ser un ambiente de homosociabilidad la búsqueda de la masculinidad tradicional 

demanda la aprobación de otros, a la vez, se le suma la necesidad de construir una imagen que 

demuestre la capacidad de preservar su integridad, la de sus afectos y familiares y la de sus 

objetos, así como lograr el respeto y prestigio deseado. Estas construcciones de la 

masculinidad hegemónica transcurren en un escenario en donde abundan las carencias y en el 

cual impera el uso instrumental de la violencia y la transgresión a las normas. No obstante, tal 

como lo evidencia la conversación anteriormente presentada, no se descartan las posibilidades 

del diálogo e incluso, en algunas situaciones determinadas, prevalece la solidaridad. En este 

sentido, las relaciones entre los detenidos que son ranchos tienen también mucha fuerza como 

lazo social, por eso es un compromiso salir a pelear por los compañeros, y es común que 

compartan los alimentos, los enseres e incluso la ropa (tema que ahondaré más adelante). 

Una anécdota de Daro refiere a la necesidad de lograr respeto en la cárcel y evidencia 

que esta construcción de la masculinidad basada en la violencia y la búsqueda de respeto lejos 

está de ser exclusiva de los delincuentes o pibes chorros, es decir, visibiliza que también es 

una demanda de los otros detenidos, aunque se ubiquen en la parte baja de la pirámide de 

jerarquías dentro de la sociabilidad carcelaria. Como antes especifiqué, él estuvo seis años 

preso, es instructor de artes marciales y antes fue parte de una Fuerza de Seguridad. Me relató 

que un día que se estaba preparando para ir a recibir visitas y que cuando se fue a vestir con la 

camisa elegida para la ocasión la encontró colgada en su lugar habitual, pero observó que 

estaba sucia y tenía una nota “perdón no te la pude lavar”.  Luego completó el relato sobre este 

episodio: 

Entonces, te imaginarás como me puse, agarré todas mis camisas, todos mis pantalones, fui 

al centro del pabellón, y las tiré todas, gritando ¿Bueno quién se quiere poner mi ropa? ¿Qué 

es lo que creen, que yo lavo y plancho para ustedes? Todos se quedaron sorprendidos por mi 

bronca y se empezaron a ir. Tenía que hacerlo o me iban a boludear para siempre. (Fragmento 

de conversación con Daro 19 febrero 2019) 

Posteriormente debía conducir una lectura conjunta de la biblia (había sido designado 

por sus pares como líder religioso del pabellón) y contó que, mientras duró el ritual, sentía que 

el ambiente estaba tensionado dado que los participantes habían estado presentes cuando gritó 

en la sala común del pabellón contra el que no lavó la camisa. Su enojo no se debió que la 

tomaran ya que el préstamo de ropas es una práctica habitual en la cárcel. Aunque estaba 

molesto igual decidió hacer el ritual religioso porque varios le fueron a preguntar y debía 

cumplir con esa función. Finalmente, comentó Cuando estábamos haciendo la última plegaria 
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un pibe cerró diciendo: ‘Bueno y que Dios perdone al hijo de puta que se puso tu camisa’. 

Este cierre del ritual mitigó el estado latente del conflicto, pero Daro interpreta que fue por esa 

manifestación pública que en adelante logró prevenir otras formas de abuso, que con sus 

expresiones impuso respeto. Los exagentes de Fuerzas de Seguridad son considerados 

subalternos de acuerdo con las jerarquías que imprime la cultura delictiva en la sociabilidad 

carcelaria. Ello se debe a que, como analicé en capítulos anteriores, la pertenencia al grupo de 

los delincuentes se define por la polaridad con las Fuerzas de Seguridad, y consideran a todos 

sus funcionarios bajo las categorías sinónimo de canas, gorra, policías o cobanis. En 

consecuencia, en algunas cárceles para ser resguardados les crean pabellones específicos, que 

llaman Pabellones Fuerza, de manera similar a lo que sucede con los que están presos por 

delitos sexuales.  

Puesto que Daro y Cisco son egresados del CUSAM pudimos intercambiar opiniones 

sobre los hallazgos que ofrecía mi análisis sociológico sobre las interacciones y la 

“gubernamentalidad” en la cárcel. Les referí el trabajo de Palermo (2017) sobre las ventajas 

de esa masculinidad para las fábricas y cómo ese fenómeno se parecía a mis observaciones. 

Desde sus perspectivas, acordaron que en la cárcel sucede lo mismo, que la masculinidad que 

se construye en dicho espacio es funcional para los guardias también. Que los Limpiezas hacen 

parte del trabajo de seguridad es una conclusión a que hemos llegado con varios detenidos. No 

obstante, todavía aparece en mis reflexiones que el código carcelario que constriñe a los 

hombres imbuidos en la masculinidad hegemónica a pelear para lograr respeto, pararse de 

manos y proteger a sus familiares, es compartido con los varones uniformados, quienes a su 

vez tienen la obligación legal de preservar la vida y seguridad de los detenidos. Esto entraña 

que los penitenciarios conocen aquello que activa la ira de los internos o el uso instrumental 

de la violencia; por ser vulnerables a eso también saben cómo actuar o qué decir si necesitan 

activar a un detenido, o como dicen ellos buscarle la reacción. Ellos, a su vez, también son 

susceptibles a las posibles respuestas y dichos de los detenidos, de modos que estos juegan con 

eso porque saben que hay agresiones que los cobanis no pueden soportar, especialmente si 

estas ponen en cuestión, frente a sus pares, su desempeño masculino.  

Existen detenidos que por razones varias, psicológicas, experiencias de su propia 

trayectoria y de otra índole ‒cuyo análisis escapa el alcance de este trabajo‒ son más sensibles 

a los intentos de otros de activarles la ira. Por ejemplo, los coches bomba tienen la cualidad de 
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ser particularmente vulnerables a los ataques que les buscan la reacción. En general son 

hombres que sienten que no tienen el vocabulario suficiente para expresarse delante de 

Funcionarios Judiciales, profesionales o docentes. Por ello suelen ser los elegidos tanto de los 

funcionarios como de otros detenidos cuando se pretende la explosión de un conflicto.  

El Jujeño fue el único detenido con quien conversé, durante el trabajo de campo en 

las diferentes unidades, que me indicó que cumplía la función de coche bomba, razón por la 

cual era uno de los Limpiezas del pabellón de la Unidad 31 donde estuve conversando sobre 

masculinidades y violencia. El argumento que utilizó para explicar su audacia, que también 

fue expuesto por Rafa (aunque no se identificó como coche bomba pero era habitual que fuera 

a enfrentar a los penitenciarios) se relaciona con una convicción de que se van a morir en la 

cárcel, una certeza insuperable frente a cualquier otro tipo de castigo. El Jujeño ha consumido 

habitualmente y en exceso drogas psiquiátricas, ha estado en pabellones de aislamiento largas 

temporadas, y cuando lo conocí me dijo que su compañero, su rancho buscaba peleas 

constantemente porque creía en San La Muerte y él tenía que salir a acompañarlo. Por eso 

afirmaba la policía nos tiene miedo.  

En la misma conversación también me dijo no me siento persona. Escucharle esa 

afirmación me indicó que debía dedicarle la escucha que me estaba pidiendo aun cuando había 

finalizado el Taller de violencia de género y estaba pronta a retirarme del pabellón. Después 

del coloquio habló con Cisco para que le hiciera puente conmigo para conversar porque quería 

darme su apreciación de lo que yo les había dicho, pero en privado. La conversación sucedió 

entonces fuera del pabellón, en una oficina dentro del penal que estaba desocupada; 

ingresamos los 3 y la puerta no fue cerrada por nadie. De entrada, me asombró que el guardia 

que nos acompañó a la sala para hablar no se retiró, pero después del diálogo comprendí las 

medidas de seguridad. Entre varias vicisitudes que me contó sobre su historia personal en la 

cárcel, expresó su sensación de impotencia constante y dijo: Yo sé que voy a morir en cana y 

quiero morir en mi ley, matando giles y policías. El funcionario, que estaba sentado detrás de 

él pero que me miraba de frente, asentía con la cabeza ante estas aseveraciones. El 

penitenciario al salir del encuentro me comentó que lo que había relatado El Jujeño sobre los 

otros detenidos y guardias que había herido era cierto. Este es el argumento que me permitió 

comprender por qué él o detenidos como Rafa, Roa y Javi, no evitan, e incluso procuran (a 

veces por situaciones menores), las peleas usando la faca y, no se detienen pese a que deben 
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enfrentar las imposiciones de las Autoridades, de ahí que las agresiones, incluso los abusos, 

del personal penitenciario también alimentan la identidad de los pibes buenos. Nuevamente 

aparece esta cuestión doblemente paradojal, por un lado, la vulnerabilidad para todos, incluso 

para los penitenciarios y la necesidad de abordar estas estrategias para controlar la cárcel, y 

por el otro, la ineficacia de las medidas de sanción violentas que atentan contra la dignidad de 

estos detenidos para reducir la violencia en el mundo de vida de la cárcel.  

Para la representación machista o hipermasculinizada, la violencia constituye la 

virilidad, de modo que la fuerza física muscular aparece en muchos diálogos como la única 

acepción del concepto. Esta centralidad en la fuerza muscular, que se desarrolla con la práctica 

constante de ejercicios físicos y deportes de conjunto, en los sentidos comunes compartidos 

por estos hombres omite otras formas de influencia sobre otros cuerpos, como el vigor, la 

robustez, la pujanza y la resistencia, habilidades que también tienen la capacidad de modificar 

la cantidad y posibilidades de movimiento de los cuerpos y sus formas. Estas modalidades de 

fuerza refieren a la fuerza en un sentido literal, pero no a la fortaleza mental que es crucial en 

estos ámbitos. La noción de fuerza limitada a la musculatura implica una disociación y 

disposición de esta que excluye a las mujeres, las/os niñas/os y ancianos/as y, por lo tanto, es 

estimada como una cualidad “natural de los hombres”, inherente a la masculinidad. Sin 

embargo, la sobrevivencia en la cárcel también está asociada a otras capacidades, entre ellas, 

la resistencia y resiliencia, tanto mental como física, a la vez que las mujeres deben tener fuerza 

para acompañar a sus detenidos y aguantar el peso de la Institución sobre sus vidas, como se 

verá en el capítulo siguiente. En este ámbito de homosociabilidad de hombres cis, este tipo de 

fortaleza es desdeñada. 

Asimismo, la fuerza en la cárcel es también asociada con la capacidad de contar con 

el apoyo de otros, no sólo por coerción sino por lealtades y solidaridad. Desde que entré al 

CUSAM hasta el 2018 Rafa era uno de los principales referentes del Centro Universitario y 

del pabellón, pero, como antes mencioné, dadas algunos conflictos no bien especificados en 

los documentos, otros estudiantes se organizaron para darle un golpe de estado. Estas disputas 

por los lugares de privilegio que ofrece ser referente de un espacio dentro de la cárcel son 

comunes. La novedad es que, si bien hubo amenazas con peleas tumberas, la decisión de 

impedirle definitivamente el ingreso al CUSAM desde la U46 a la que había sido trasladado 

semanas antes por conflictos con otros internos, los estudiantes remitieron una petición formal 
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al SPB. Dicha petición consistió en la elaboración de un acta firmada por 36 estudiantes en la 

que se argumentó que “No es bien recibido por sus iguales debido a actitudes negativas que 

vienen demostrando en varios espacios generando así un clima de tensión y malestar en el 

Centro”. La forma en que le fue disputado el lugar a Rafa expone las paradojas de la 

convivencia de dos Instituciones en esta cárcel, así como la oportunidad que les ofreció el 

Espacio Universitario para producir fuerza derivada de un acto colectivo. La estrategia de los 

que quedaron posteriormente como referentes del pabellón, si bien también implicó la 

disposición de algunos internos agrupados para cumplir con el ritual de pelea con facas, fue 

posible por la unión de diferentes detenidos (chorros y violines), a través de la carta dirigida 

al SPB para que la Institución informara a la Universidad de las causas de la expulsión de uno 

de sus estudiantes. Se trató, entonces, de una modalidad para producir el movimiento de un 

pesado de la cárcel amparada en el hecho de estar en Carcelandia y aprovechando la lógica 

aprehendida en el Espacio Universitario.  

Posteriormente, el mismo Rafa y después Cisco comentaron que dicha estrategia 

usada para sacarlo del CUSAM, e incluso de la Unidad 48, fue posible porque él no estaba 

dispuesto a iniciar una pelea con facas en el Espacio Educativo, a la vista de todos, por su 

comprensión de que eso implicaría un posible cierre del CUSAM. Esta situación, una de las 

tantas que he podido observar, refleja que la fuerza física no es la única disponible en el 

repertorio carcelario aun cuando la mayoría de los hombres con los que hablé al respecto, 

absortos en el individualismo hipermasculinizado no detecten otras formas de potencia y 

fortalezas más allá del uso de la violencia.  

7.3 Formas de reprimir las emociones  

Otro de los atributos identificatorios de la masculinidad fundada en la concepción 

patriarcal en el mundo de vida carcelario es el valor que le adjudican a la represión de las 

emociones que no sean la ira o el enojo. Así, otras emociones posibles como la alegría, el 

miedo y la tristeza deben ser cohibidas bajo el imperativo para la producción de la forma de 

ser hombre en estos contextos. En la cárcel esta condición es todavía más exigente para 

aquellos hombres que construyen su identidad a partir del estereotipo hegemónico. Porque las 

emociones están más aprisionadas y el miedo debe estar oculto siempre, pero a la vez están 
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inmersos en un mundo en el cual prevalecen las agresiones, abusos y la ilegalidad. No parece 

tomarse en cuenta entre quienes definen las estrategias y políticas carcelarias que el miedo 

atrapado produce ira y que esta se incrementa exponencialmente cuando se le intenta 

aprisionar. Esta consideración de los efectos de la conjunción de la furia, los abusos y el miedo 

resulta especialmente relevante en los pabellones de población en los que se vive, según el 

lenguaje local, A Todo Ritmo. Un pabellón ATR, como antes referí, implica que los Limpiezas 

permiten el consumo excesivo de fármacos como clonazepam y otras drogas, el manejo de 

faca e impera la ley “del más fuerte”.  

Una expresión de Daro esclarece cómo se naturalizan los intentos por ocultar la 

debilidad que demanda la frágil masculinidad que necesita ser reafirmada reiteradamente so 

pena de ser tomado como sujeto dominable. Según él, En pocos casos puede ser que te 

consigas a alguien con quien se da la confianza y bueno, ahí es posible quebrarse, pero eso 

no se hace en la cárcel. A propósito de esto me contó que una vez, cuando estaba en el grupo 

de alfabetizadores llegó un nuevo ingresante muy joven a pedirles ayuda y en cuanto le 

indicaron que entrara al espacio se sentó y comenzó a llorar. Los otros hombres presentes en 

el aula se alejaron, se apartaron. Los alfabetizadores lo empezaron a calmar, le ofrecieron 

hacerle un escrito o una carta para comunicarse. Daro contó que trató de calmarlo diciéndole 

con lo que tengás que escribir te vamos a ayudar. El joven requería autorización para 

comunicarse con la familia y avisarles que lo habían trasladado desde otro penal, pero no sabía 

escribir. El resto de los estudiantes permanecieron ahí, pero apartados y fue recién luego de 

que se calmara que volvieron a acercarse. Según Daro lo miraban con recelo, lo veían como si 

estuviera contaminado. Cuando estuve la primera vez en uno de los espacios del Taller de 

Justicia Restaurativa solamente estaban convocados detenidos por violación, y hablando del 

miedo uno dijo: Afuera podemos ser todos machos, pero acá cuando se apaga la luz y nadie 

te observa siempre algunos lloran. Cuando él expresó esto la mayoría de los presentes asentía 

con la cabeza. 

Cisco me refirió que la primera vez que lo trasladaron a Bahía Blanca sintió la mayor 

soledad que había experimentado en toda su vida. Se trataba de una cárcel de campo, muy 

alejada de todas las personas que conoce y, como si eso no fuera suficiente, permaneció 

encerrado en un buzón que, como expresé antes, es otra cárcel dentro de la cárcel. No obstante, 

también sostuvo que después de sentirlo por un buen tiempo logró superarlo. Dijo, se me fue 
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curando y ya no le temo a esa sensación. En cana el miedo no se debe ni sentir. Este relato es 

similar al de Rafa, cuando me explicó que llegó a comprobar, por una golpiza propinada por 

varios guardias a la vez, que después de sentir un dolor extremo había logrado un 

adormecimiento del cuerpo que le permitió, después de tolerarlo, levantarse para tratar de 

agarrar a uno de sus guardias agresores cuando estaban retirándose.  

En cada sesión del Taller de Género desarrollado con el pabellón de población (que 

presenté en el Capítulo: Precisiones metodológicas y del recorrido etnográfico) hacíamos una 

actividad inicial que consistía en armar una rueda entre todos los participantes en la que las 

docentes nos intercalábamos con ellos y se hacía circular una piedra como símbolo que 

indicaba el momento de hablar. La piedra iba pasando por cada una de las personas y quien la 

tenía en sus manos se presentaba y compartía algo que quisiera decir de cómo llegaba ese día 

al encuentro. Esta dinámica tenía el objetivo de reconocernos entre todos a partir de la emoción 

que sentíamos en ese momento. Este espacio permitió en todos los encuentros escuchar a 

alguno/a que quería manifestar enojo, tristeza, agotamiento, pero en general, entre quienes 

participamos habitualmente comentábamos que el Taller nos había estimulado a activarnos ese 

día. Incluso, en ese espacio ritualizado, en más de una oportunidad, en más de una oportunidad 

expresé honestamente que estaba cansada o no del todo bien, pero saber que en ese día iba 

íbamos a encontrarnos en el Taller de Género me levantaba el ánimo; las otras dos profesoras 

también manifestaron un entusiasmo similar en varias oportunidades. Constantemente, como 

se verá en las siguientes expresiones, los detenidos reforzaban este vínculo positivo con el 

espacio que estábamos construyendo. El Taller duró un año y nos pedían que continuáramos 

el próximo período. Esto no sucedió, pero cuando los encontré en otros espacios años después, 

todavía recordaban sus experiencias positivas de entonces. Abajo transcribo algunas de las 

expresiones manifestadas en el transcurso del Taller. 

“Mi nombre es Lalo me levanté con una ansiedad de venir al curso, ya desde la otra vez estaba 

pensando en que tengo que hacer la tarea ‒le pregunta Nan‒ ¿y la hizo? y él respondió, no, 

no la hice”. 

“Hola, mi nombre es Bryan, hoy me levanté de ánimo, bien y la verdad es ver a todos los 

compañeros del pabellón 10 acá reunidos progresando día a día, y la verdad contenta”.  

“Hola, mi nombre es Coco, me perdí 2 clases, pero estamos todos contentos por estar todos 

aquí”.  

“Mi nombre es Tavo, es la primera vez que vengo a un curso de estos, y le vengo a poner la 

mejor”.  
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“Mi nombre es Walter, hoy me levanté temprano para ir a la escuela y no hubo clases, y 

bueno, esperando que sean las 10 pa’venir acá”. (Extracto de la sesión del Taller de Género 

del CUSAM, 26 octubre 2017) 

Estos enunciados fueron acompañados por relatos sobre los cambios que se habían 

producido en la convivencia en el pabellón desde sus participaciones en el Taller, porque no 

era común para ellos, aun viviendo encerrados en el mismo lugar tantas horas al día, hacer 

actividades todos juntos. Tampoco estaban acostumbrados a mostrar sentimientos delante de 

sus compañeros, con el argumento de que esto puede ser tomado como una debilidad por los 

pares. Al estar alojados en un pabellón de población, que antes fue ATR y recién empezaba a 

procurar la tipificación de autoconducta, debían hacer un trabajo constante con sus propias 

emociones para ocultar debilidades y exacerbar la virilidad, un ejercicio que implica la 

represión de los temores, las necesidades afectivas o, en términos generales, la comunicación 

de aquellas emociones distintas a la ira y el enojo. Esta imposición, como antes referí, se debe 

a que desde el sentido compartido por estos hombres esas son prácticas asociadas con la 

feminidad.  

Los Talleres de la Universidad y los que conocí de El Arte de Vivir, tienen la 

particularidad de que no incluyen la presencia de personal del Servicio Penitenciario. Esta 

condición les otorga a las personas privadas de libertad posibilidades poco habituales en el 

mundo de la cárcel, entre ellas: la emergencia de situaciones que inspiran y promueven la 

expresión de ciertas emociones que fuera de ese espacio están vetadas, la construcción de 

espacios colectivos como defensa a la individualización que se refuerza en la cárcel, así como 

también sentirse distantes de la mirada de la vigilancia. Estos talleres trabajan con la idea de 

comunidad y colectividad para funcionar debido en gran parte a la escasez de recursos en la 

vida carcelaria. Igualmente, estas intervenciones no controladas por funcionarios/as 

penitenciarios a las personas detenidas les facilita la oportunidad de encaminarse en proyectos 

de vida cotidiana deportivos, educativos, religiosos, de búsqueda de bienestar, para otorgarle 

sentido a su estancia en el encierro en el culourbano bonaerense. Según pude conversar con el 

Director de la 31 y lo que he conversado con la mayor parte de los detenidos (no sólo 

estudiantes universitarios): Tener un proyecto en la cárcel te puede salvar la vida.  
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7.4 Sobre sexualidades no binarias: no es discriminarlo, sino que para 

nosotros hay como un código 

Por ejemplo, si yo estoy trabajando en la visita, yo no te puedo, si a vos te viene a ver un 

hombre, dar una pieza ¿cómo quedo yo metiéndote a vos donde meto parejas, meterte a vos 

con un hombre? (Roa, 6 de abril 2015) 

En el sistema patriarcal la hegemonía masculina se construye en relación con la 

dominación sobre las mujeres y lo femenino, pero también es sostenida por la subordinación 

a otras masculinidades. La subordinación de los “otros” que conduce la construcción de la 

masculinidad hegemónica es un también rasgo característico de la colonialidad del poder, hija 

de la modernidad eurocéntrica que en el mundo carcelario se dirige a las masculinidades no 

heteronormadas y a los abusadores de menores y violadores.  

La entrevista hecha por Cisco que presento abajo y la cita de Roa, al inicio de este 

apartado, evidencian que según los códigos carcelarios no puede haber rupturas en esta 

identidad masculina del varón porque la más mínima sospecha de debilidad es castigada y 

subordinada. Esto sucede especialmente cuando la duda está asociada a la homosexualidad. 

Como declaró Roa, él como Limpieza no puede permitir los encuentros de hombres en las salas 

de visitas íntimas sin correr el riesgo de perder autoridad frente a los otros detenidos. Esta 

subordinación no es exclusiva del mundo carcelario ni delictivo, sino que proviene de 

creencias e ideologías de la masculinidad hegemónica del patriarcado, en la que igualmente se 

expresa el rechazo y la sexualización de lo femenino. Asimismo, en la cárcel a los hombres 

homosexuales, o las personas trans sexuales o transgénero, se les representa a partir de la 

exaltación de sus atributos sexuales sin atender a otras cualidades personales. En este sentido, 

encuentro allí una relación entra la hipermasculinidad y la hipersexualidad de los sujetos 

eyectados.  

El siguiente extracto de una entrevista que le hizo Cisco a uno de los participantes del 

Taller de Género al pabellón para enviármela como fuente de información para mi 

investigación, visibiliza este rechazo y cómo se manifiesta, sin mucho disimulo, con amenazas 

y agresiones. En el diálogo, además de Cisco están Jano, uno de los estudiantes de CUSAM, 

y Malaver, uno de los participantes del Taller de Género. Este último fue uno de los 

participantes más controversiales del grupo como se verá en los siguientes relatos; dejó de 

asistir después del primer cuatrimestre. Los tres son delincuentes.  
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Jano: En algún momento, vino con Lalo de la calle, un travesti, cuestión que vinieron y acá 

había unos cuantos, pero cuando terminó la reunión, el travesti, vino el chabón y se paró ahí, 

estaba vestido bien. Pero vos veías la cara de los guachos, y quedaron, viste… ya ves la 

reacción y viste, sin palabras. Pero bueno le tuvimos que hablar. Y hablaba bien.  

Malaver: Corte que no es que lo discriminamos.  

Cisco: Es que ciertos valores de la cárcel no te permiten. Él prende un cigarro y… 

Malaver: Viste y me lo quiere pasar 

Cisco: ¡Claro!  

Malaver: Le dije ‘Stop, pará, no te volés que te arranco la cabeza’. Igualmente, eso yo no lo 

comparto ahí en el espacio de género  

Cisco: ¿Y por qué no lo compartís? 

Malaver: A ver, creo que está mal que le dije que le iba a romper la cabeza. Entonces digo... 

Cisco: Pero no, justo eso es lo que hay que laburar, de que vos cuentes. Porque bueno, mirá 

lo importante que es, porque vos decías ‘yo no sabía cómo desenvolverme’. Entonces, si uno 

cuentas eso, te van a decir cómo uno desenvolverse en esa situación 

Malaver: Pero bueno igual traté de pilotearla como mejor me salía, poniendo un poco de 

ceremonia. También mirando las 300 miradas que me estaban mirando, porque vos estás en 

la 32, y vos estás ahí te están mirando del sum de visita de castigados, del sum de coso y este 

travesaño, te arranco un pucho y está todo bien. Pero si lo arrancás y me lo das así, sin haberlo 

metido en la boca. 

Cisco: ¡Claro, sin haberlo metido en la boca!  

Malaver: Sí, eso lo que comentábamos acá.  

Cisco: Si claro porque en la 32 está el pabellón de homosexuales.  

Roa: Pero bueno eso es lógico. 

Cisco: Es loco porque, digo, esa situación si vos estás afuera sería diferente porque nadie te 

va a estar mirando, porque es una situación como normal. Acá adentro cobra otro valor.  

Malaver: ¡Claro viste!, entonces nos preguntan las profes, ¿por qué?, me entendés... no es 

discriminarlo, sino que para nosotros hay como un código acá. Donde sí, supongamos que él 

es un travesti y se pone un cigarro en la boca, yo no sé lo que se lleva a la boca él… Además, 

ya de por sí el preso es discriminativo.  

Cisco: Obvio, sí, sí. 

Malaver: Imagínese que después me cabe un problema a mí, le digo, porque está bien, yo me 

tomé un mate o me fumo un porro, sin discriminarlo, o un cigarro, así… 

Jano: O sabiendo que es homosexual, ponele. 

Malaver: Si, sabiendo. 

Jano: Si, sabiendo, la casqueteaste [cometer una gran equivocación] al probarle un mate.  

Malaver: Sí, sabiendo. Y después llego al pabellón y me pongo a tomar un mate con un pibe 

que es delincuente, terriblemente malo y que por ahí está pidiendo cambiar, y viene otro y le 

dice, “che loco y te estás tomando un mate con él, que se tomó un mate con alguien que...  

Cisco: ¡Ahí te estás quebrando a vos también! 

Malaver: Claro me estás haciendo pelota y el otro va a venir y me va a cagar a puñaladas. 

Porque es así, le digo.  
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Jano: Claro, es verdad, es la consecuencia que trae. Si no el hecho, son las consecuencias que 

trae. (Fragmento de entrevista grupal de Cisco. 22 de mayo de 2017) 

La plática precedente exhibe el peso que tiene proyectar una masculinidad sin fisuras 

y la disposición a reafirmarla en cualquier momento, marcando distancia de cualquier sospecha 

de homosexualidad. La pureza masculina que se idealiza y preserva se relaciona con lo 

planteado por Mary Douglas (1973), en cuanto a que en cada cultura las creencias sobre lo que 

está contaminado tienen una gran carga simbólica, y reflejan la relación entre las partes. Para 

la autora, las definiciones de lo que es contaminado, y lo que debe ser expulsado por 

considerarse sucio, expresan una visión general del orden social y evidencian también las 

configuraciones de jerarquías y asimetrías del sistema social más amplio.  

El consenso establecido en esta conversación entre estos tres detenidos sobre la 

posible transgresión a las normas de la cultura delictiva por el hecho de compartir algo de 

consumo oral con una persona transexual (también aplicada a los violines) exhibe las reglas de 

impureza (Douglas, 1973) en relación con la pretensión de imponer un sistema de géneros y 

sexualidad específico. La discriminación similar que abarca a los violines también reitera la 

pretensión de hegemonía de los códigos de la cultura delictiva encarcelada, que desea 

preservarse y demarcarse continuamente. En el marco de esta configuración cultural y en 

relación con el modelo de masculinidad las rupturas a la heteronormatividad son consideradas 

como una impureza que debe eliminarse, una transgresión al “orden natural” que debe ser 

separada exageradamente para recrear la apariencia de una masculinidad ordenada, aunque 

esté en constante riesgo. Por eso el castigo a esas transgresiones son igualmente exageradas.  

En el diálogo emerge la hipersexualidad adjudicada, desde los sentidos compartidos 

por estos actores, a los homosexuales y mujeres trans, como parte también de sus condiciones 

contaminantes. Por ello suponen que compartir un cigarro o el mate significa de alguna forma 

un contacto sexual, que si fuera observado por otros pares implicaría un quiebre en sus 

virilidades. Creencia que habla de la fragilidad de la hipermasculinidad que requiere 

reafirmarse una y otra vez, forjando una imagen pública a los fines de preservar una identidad 

viril sin contradicciones, aunque ello no se ajuste a la misma imagen que puedan revelar en lo 

privado.  

En un diálogo que tuvo lugar en el Taller de Género aparecieron dos manifestaciones 

de homofobia y transfobia que si bien parecen extremas se relacionan con la cita anterior. En 
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una de las sesiones, el mismo Malaver contó una escena terriblemente violenta que, aunque el 

relato pareció un poco exagerado, da cuentas de la magnitud de la violencia que podría ejercer 

contra una persona transexual. Nos narró que una tarde con un compañero se encontraban 

aburridos, de modo que, continuó, se nos ocurrió salir a hacer maldades y nos fuimos con el 

auto. En el camino se encontraron con una mujer trans y la invitaron a subir, contó que le 

estuvieron sacando conversación mientras la observaba curiosamente y entonces se dio cuenta 

de que se trataba de un conocido de su infancia. Refirió a la mujer trans permanentemente con 

artículos masculinos. Argumentó que como era un pibe de mi barrio notar que se había 

cambiado el género le produjo un gran enojo, por lo que decidió pegarle con el deseo de 

borrarle la cara. Sin escatimar detalles, su relato dejaba ver la gran ira contenida. Dijo, le 

rompí la cara a fierrazos por puto, le rompimos toda la cara.  

Este relato fue más largo de lo que expuse (lo recorté intencionalmente porque me 

resultó en extremo morboso y los detalles omitidos resultan innecesarios); sin embargo, estimo 

que con este extracto se comprende la idea que sostiene este delincuente. En varias 

intervenciones durante el taller Malaver manifestó sus emociones de enojo, resentimiento 

contra su familia, y nos dejó ver la tristeza relacionada con sus sentimientos de abandono sin 

expresarlo directamente, pero sí implícitamente a través de los reproches a sus compañeras y 

a madre por la falta de visitas. En varias ocasiones intuí miedos aprisionados disfrazados de 

ira. Empero con este episodio subrayó su homofobia y transfobia, lo que a mi juicio también 

refleja el temor que le despierta el quiebre del imperativo heteronormativo y la amenaza que 

supone para su identidad masculina. En otros momentos refirió encuentros con mujeres muy 

violentos: uno con una tía a quien, según sus palabras, quería castigar por los maltratos que 

recibió de ella cuando era niño y, el otro, agresiones a su compañera.  

Desde mi perspectiva que, como he explicitado, es feminista, su repertorio de 

acciones y discursos dan señales de una gran presión incorporada en sus representaciones para 

identificarse con la forma hegemónica de ser hombre en la cultura delictiva que lo contiene. 

Pero esta es una representación de la ideología patriarcal, en tanto sistema social más amplio, 

basado en una visión ideal general del orden social, que configura las jerarquías y asimetrías, 

desde el patriarcado heterosexual dominante.  

En otro encuentro en el Taller de Género, que tenía el propósito de desnaturalizar la 

heterosexualidad y las creencias sobre la diversidad sexual, se desarrolló este diálogo entre 
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varios de los participantes. El debate planteado reitera que la homofobia y transfobia forman 

parte de la representación más difundida de la identidad masculina, como correlato de la 

pretensión de dominación, otra vez vinculado a una idea de pureza y contaminación de los 

otros, formando comunidad por antagonismo. 

Maxi: Me molestaría, me enojaría mucho que una travesti salga del baño que yo voy a usar. 

Nunca me pasó pero me molestaría. (Aquí no todos coinciden, incluso algunos, sin quitarle 

la palabra disienten expresándolo), si es en un bar, para algunos, no te puedes molestar. Para 

otros el problema es el mismo. Pero ahora es común, estos pibes están por todos lados.  

Mónica: ¿Pero ¿cuánto te molestaría?  

Max: Me molestaría 100%.  

Mauro: ¿Y si está en tu casa y te pide para echar un orine?  

Coco: ¿Te pide el baño? Pero si estás en tu casa, después que se va le echas un poco de 

lavandina y lo limpias y ya está.  

Nan: ¿Y cuál es la diferencia del pis de un travesti y el pis de ustedes?  

Otto: Pero si estás en tu casa y pasa y te dice, corte, ‘qué flaco, ¿no me dejás pasar al baño?’ 

Fredo: No, no.  

Mónica: ¿Le dices que no? [aquí varios dicen que no] ¿Y si es una mujer? [varios dicen sí] 

¿Y si es un hombre?  

Ale: ¡Eh, amigo, me dejás pasar! No, andá a la estación de servicio.  

Coco: Sí, es uno de esos vendedores ambulantes.  

Max: No sé, qué se yo, primero miro a la persona. (Fragmento de Sesión del Taller de Género 

del CUSAM 26 de octubre 2017) 

Estos diálogos y el anterior relato de Malaver remiten nuevamente a la idea de la no 

heterosexualidad como “impureza contagiosa”. A propósito de esta situación, le pregunté 

sobre estos temas a uno de los detenidos con quien pude crear un clima de confianza: ¿Si un 

hombre recibe sexo oral de otro hombre, es considerado como homosexual? Su respuesta sin 

titubeo fue que no. No fue esta la primera ni la única vez que escuché esta respuesta de un 

hombre. Paradójicamente, a pesar del rechazo extendido en los discursos de los hombres 

detenidos, aparecen también algunas prácticas de homosexualidad que no son calificadas como 

tal, e incluso pueden ser resignificadas como acciones de poder. Esta reinterpretación emergió 

también en una charla con Cisco sobre la práctica de desnudar a otros frente a la presencia de 

varios hombres como medio de sometimiento, y me dijo que para él eso no tiene una 

connotación de abuso sexual, porque en la cárcel era muy frecuente que los funcionarios los 

hicieran desnudar. De hecho, es lo que sucede habitualmente en el ingreso, y cada vez que se 

realizan las requisas en los pabellones. Le comenté que mi interpretación como mujer, es que 
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parece una forma más de desarmarles la dignidad masculina y su respuesta fue que no lo veía 

así.  

En relación con las conversaciones previas retomo una afirmación de Connell (2007) 

que visibiliza que, si bien la mayoría de los hombres no encarna el modelo de masculinidad 

hegemónica, esta estructura de jerarquía le otorga ventaja a la mayoría de los hombres, por eso 

se debe advertir de su complicidad con el proyecto hegemónico. Hay hombres que obtienen el 

dividendo de la dominación masculina y de la heteronormatividad, aunque no son violentos e 

incluso sostienen relaciones tendientes a la equidad con las mujeres y respeto a las 

sexualidades no binarias. En sus palabras, “Las masculinidades construidas en formas que 

permiten realizar el dividendo patriarcal, sin las tensiones o riesgos de ser la primera línea del 

patriarcado, son cómplices en este sentido” (Connell, 2007:14). 

No obstante, los mandatos de la masculinidad hegemónica observados previamente, 

dada su conjunción con la cultura delictiva y el sufrimiento del encierro en el ámbito 

carcelario, también impone lealtades y solidaridades que configuran la subjetividad de los 

hombres detenidos. En estos espacios encontré que el ejercicio de la violencia por la 

competencia es tan habitual como el rancho y el ñeri que no te deja morir, aunque no tengas 

visitas. El ñeri, hace referencia a un compañero con quien se mantiene un vínculo de 

proximidad que envuelve cierta complicidad y compartir aventuras, recursos y problemas, 

puede ser compañero tumbero o compañero de causas, vínculos que se construyen durante el 

encierro carcelario o en el mundo delictivo, respectivamente. Son precisamente estas formas 

de relaciones sociales que emergen en el mundo de vida de la cárcel las que abordaré en el 

siguiente apartado, para indagar en cómo la producción de esta masculinidad en la cárcel está 

interceptada por las alianzas y la solidaridad que atraviesan los códigos de la cultura delictiva.  

7.5 Alianzas y fraternidad: El rancho y el delito  

En los capítulos anteriores exploré las formas de sociabilidad que se producen en el 

mundo de vida de Carcelandia visibilizando, desde una perspectiva crítica, el fracaso de la 

Institución carcelaria como una forma de sancionar el delito, reconociendo la función que 

ejerce en cuanto al control social de la pobreza (Wacquant, 2000; Foucault, 2016), y 
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enfatizando la persistencia de la colonialidad del poder que se impone también en estos 

espacios (Segato, 2007; Zaffaroni, 1978). En este apartado, retomo estudios etnográficos 

desarrollados en Argentina (Kalinsky, 2003; Ojeda, 2013) que observan que el tiempo en 

prisión representa, además de la experiencia negativa del encierro y las privaciones, un espacio 

de posibilidades favorables para su desarrollo. Dichos estudios destacan las condiciones y 

posibilidades que surgen, en la mayoría de los casos, como resultado de una resignificación 

personal del encierro. La adopción de estos enfoques, lejos de ocultar los sufrimientos y 

privaciones producto de la reclusión y la perspectiva crítica que he sostenido hasta aquí, tiene 

el propósito de examinar desde diferentes ángulos la sociabilidad carcelaria. Este punto de 

partida permitirá comprender que en la socialización en estas cárceles también surgen formas 

de solidaridad, lazos sociales y estrategias colectivas de apoyo entre detenidos/as, y no sólo 

jerarquías sociales tumberas y de dominación de unos hombres sobre otros. Gran parte de las 

alianzas que he detectado, como expongo en los siguientes párrafos, se enmarcan también en 

los significados compartidos en la cultura delictiva.  

Las producciones de los medios de comunicación masiva en Argentina72 instalan una 

representación social de los/as presos/as a través de producciones de ficción como El 

Marginal73 o la columna de policiales de un noticiero de televisión de aire en la que entrevistan 

a personas privadas de libertad74, del mismo modo que las formas tradicionales de las 

narrativas de las noticias sobre la cárcel. Estas representaciones que trascienden los espacios 

televisivos tienden a deshumanizar, silenciar y estigmatizar a las personas detenidas 

señalándolas como productoras exclusivas de violencia. A esta cuestión la abordé en una 

ponencia a partir de un análisis crítico de las noticias de los principales diarios de circulación 

 
72 Me refiero específicamente al caso argentino, aunque es una representación extendida en otros países y 

contextos sociales. 

73 El Marginal es una serie de acción policial que durante el 2018 tuvo la mayor audiencia en la tv argentina. Se 

desarrolla en una supuesta cárcel y muestra casi exclusivamente prácticas violentas en la sociabilidad, 

intercaladas con algunas escenas de amor y sexo propias del género. Fue producida y transmitida por la tv pública 

argentina, aunque también está disponible en Netflix lo que implica la exportación del programa. El imaginario 

recreado por la seria fue objeto de varios análisis y críticas por parte de estudiantes de sociología y docentes del 

CUSAM, precisamente por la estigmatización que produce a partir del reforzamiento de preconceptos instalados 

que reproduce esta ficción.  

74 El canal Telefe en su noticiero de horario estelar nocturno (20 hrs) tiene un espacio conducido por un popular 

periodista de policiales, Mauro Sztajnszrajber, en el cual se entrevista a hombres y mujeres privados/as de libertad 

y se centra en los delitos cometidos por estas personas que suelen ser presentados como objetos de exhibición 

para la alimentación del morbo de las audiencias.  
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masiva argentina para 1996 y un diario local de circulación nacional (Montero O, 2019), en el 

cual argumento que dichos medios refuerzan preconceptos instalados sobre la irracionalidad, 

agresividad y amoralidad de las personas encarceladas. En este sentido, además de la 

deshumanización que conllevan estas construcciones, las mismas contribuyen con la 

configuración de la obsesión securitaria que nutre el populismo punitivo del que hablé en el 

Capítulo 3: Institucionalización por la fuerza y seguridad. Por los motivos que antes expuse, 

considero que, si se omite el análisis de las alianzas, el valor de la lealtad en las redes sociales 

intracarcelarias y las prácticas de solidaridad que he observado, se opaca y/o anula la 

posibilidad de reconocer a los/as presos como personas. Por lo tanto, estaría en deuda con mi 

propósito de divulgar la empatía que sentí con varios de mis referentes claves y las detenidas 

con quienes tuve la oportunidad de conversar e interactuar. Además, la reflexión sobre los 

vínculos afectivos posibilita distinguir otras pautas de la cultura tumbera que se ponen en juego 

en la sociabilidad carcelaria y que intervienen en la subjetividad de las personas detenidas 

configurando los rasgos de la masculinidad que observo en este contexto.  

Indagar en los lazos que se materializan en alianzas y compromisos de solidaridad 

permite comprender las redes de apoyos que se producen entre las personas detenidas, como 

una forma de resistencia (Scott, 1990) frente a la individualidad extrema y a la 

despersonalización que impone este Régimen Penitenciario en el proceso de desarmar 

identidades. En contraposición con ello, vale recordar que la norma establecida en la Ley de 

Ejecución penal vigente (Ley N° 12256), analizada en el capítulo 4, indica que la principal 

función del encierro penitenciario es garantizar la adecuada inserción social de condenados y 

procesados a partir del tratamiento y la asistencia, dirigidas a su vez al fortalecimiento de la 

dignidad humana y el aliento de actitudes solidarias.  

Las diversas formas de alianzas que encontré en el mundo de vida en las cárceles son 

producidas por la necesidad humana de pertenencia a grupos vinculadas a la sobrevivencia, en 

especial cuando abundan los peligros y las carencias. Estas formas de solidaridad se expresan 

en prácticas y se materializan en vínculos que derivan en relaciones de amistad, ranchada y 

compañerismo. En el lenguaje carcelario el concepto de el rancho al que antes he aludido 

articula dos cuestiones fundamentales; por un lado, se llama así al suministro de alimentos que 

distribuye el Servicio Penitenciario y, por el otro, al grupo de personas que comparten, entre 

otras cosas, la comida. Es la segunda acepción la que analizo centralmente, aunque sin perder 
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de vista su interrelación con la primera. El rancho nuclea a personas que, por vínculos 

precedentes, directos e indirectos, deciden unirse para compartir la mesa durante las comidas 

pero, dadas las carencias que atraviesan por la escasez de bienes que les impone el SPB, el 

grupo también comparte los alimentos y otros recursos que pueden adquirir o los que son 

suministrados por sus familiares. Como consecuencia de ello, en la cárcel el rancho es 

interpretado como la “familia”, nucleada en la práctica de compartir: los alimentos y los 

esfuerzos para conseguirlos, las pertenencias y, a veces, la celda. Así, entre los miembros que 

lo integran rige un sistema de reciprocidad que implica demostraciones de solidaridad 

cotidianamente y en especial en situaciones problemáticas. Precepto que hace del rancho una 

especie de perímetro en el cual es posible demostrar afectos, consolidar la lealtad y, 

eventualmente, expresar las emociones.  

Un extracto de la tesis de uno de los sociólogos del CUSAM sintetiza la idea del 

rancho o ranchada como una familia en la cárcel y la fuerza del acuerdo de correspondencia 

que su pertenencia implica.  

Lo primero que se aprende cuando ingresas a una cárcel e ingresas a un pabellón de población 

común es que tenés que pelear, así es probado el coraje, el aguante, los “berretines” a través 

de la pelea, del “picadito”. Aprender a hacer un fierro (faca es la palabra del campo) tener 

claras las reglas “la cárcel es de los chorros”, por un rancho se da la vida, por la familia se 

mata y se muere (Maduri, 2015:25). 

Más allá de los núcleos primarios constituidos en la ranchada, en estos espacios de 

encierros aparecen otras afinidades que también organizan la sociabilidad de todo el pabellón 

y de la cárcel, modalidades de alianzas de mayor o menor duración, algunos subconjuntos de 

otras más amplias. Además de los ranchos, los detenidos se vinculan con mayor proximidad 

con otros compañeros con quienes comparten actividades regularmente, o la causa que los 

llevó al encierro. Son los llamados ñeris con quienes también establecen lazos de reciprocidad. 

Además, como expresé anteriormente, a través de un combate entre dos detenidos puede surgir 

una relación de compañerismo una vez resuelto el conflicto dirimido con las facas.  

Estos vínculos fraternos, pueden parecer un lazo circunstancial debido a los continuos 

traslados a otros penales que se aplican en el SPB, pero son perdurables y también extienden 

la red social intracarcelaria de cada sujeto. Cada vez que un detenido ingresa a un penal, como 

señalé en el capítulo anterior (en relación con las funciones de los Limpiezas) debe buscar ser 

aceptado en un pabellón si no quiere permanecer en los buzones o pabellones de ingreso. Con 

cada traslado debe encontrar un nuevo rancho y sus posibilidades aumentan en relación con la 
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extensión de su red social interna, por lo cual los vínculos tienen un profundo sentido de capital 

social (Bourdieu, 1984). Aun así, estas alianzas conllevan paradójicamente también 

compromisos peligrosos. El caso relatado del Jujeño, que habla de su rancho y las pendencias 

que debe enfrentar por la devoción del compañero a San La Muerte y la convicción de ambos 

de que no pueden estar peor, es un reflejo del peso de este capital. En este sentido, la misma 

alianza que le ha servido para sobrevivir en la cárcel puede traducirse en marcas negativas en 

su legajo penitenciario. Porque los detenidos que han reivindicado con sus acciones la 

identidad de chorro o de pibe bueno o que han sido parte de bandas o ranchos que se 

habitualmente roban, procuran peleas o subalternizan a otros, para conseguir sus fines, en los 

diferentes penales del SPB, pueden encontrar otros detenidos que quieran vengarse, incluso 

algunos penitenciarios que se vieron directamente afectados por sus acciones. Delincuentes de 

este tipo como El Jujeño, Rafa, Roa, Borges, o Cisco, según me han expresado, pueden 

encontrar enemigos en cualquier penal que han producido por sus conductas y cumpliendo su 

rol de Limpieza. Conflictos que deben gestionar mientras en sus informes criminológicos se 

van acumulando sanciones, ratificando su condición de peligrosidad A. Estas cuestiones se 

traducen en limitantes para la obtención de evaluaciones positivas favorables al Régimen 

Progresivo de la pena, o a formas de libertades anticipadas. De modo que sus trayectorias por 

el encierro se constituyen y enlazan en una secuencia infinita que los condena a un encierro 

indeterminado e interminable.  

Un mes después de la charla sobre masculinidades en el pabellón de población donde 

estaba Cisco, él me contó detalles sobre uno de sus compañeros de celda que siente celos 

obsesivos hacia su compañera. Según Cisco, El pibe fue a buscarle problemas a uno de los 

Limpiezas del pabellón, estaba como loquito, hacía 4 días que había perdido el celular en la 

requisa, por lo tanto, no podía hacer las llamadas habituales a su compañera. Me relató que el 

pibe, debido a su estado de ansiedad por la incapacidad de controlar los movimientos de la 

mujer, bajó a hacerle problema a uno de los Limpieza y ese se sintió sarpado. Lo invitó a 

pelear y el Limpieza aceptó. El pibe subió a prepararse, ponerse los zapatos y buscar la faca. 

Miguel, otro detenido rancho del joven que inició el conflicto, siguiendo el mandato de los 

códigos de la cárcel, le indicó al Limpieza que él también se sumaría al combate con su rancho. 

Miguel lleva más de 18 años de trayectoria carcelaria, estaba próximo a salir en libertad y ha 

sido Limpieza en otros momentos, lo que implica que tiene destrezas para pelear con facas, 

mientras su compañero es más joven y en la disputa con el Limpieza tendría altas 
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probabilidades de perder el combate. El Limpieza accedió. Miguel fue a su celda a acomodarse 

y Cisco lo siguió para tratar de disuadirlo, argumentando que una pelea implicaría problemas 

y sanciones que lo alejarían de la libertad que se vislumbraba próxima. Cisco me explicó que 

hacía tiempo que Miguel había estado evitando los problemas precisamente por eso, como 

dicen en la cárcel, está haciendo conducta para irse pronto en libertad. Dado que no logró 

disuadirlo, Cisco intentó convencer al joven que inició el conflicto, apelando al afecto que 

siente por su compañero de rancho, explicándole los efectos que traería una pelea entre varios, 

sobre todo para Miguel. Porque independientemente del resultado habría una sanción 

disciplinar que repercutiría en sus progresos hacia la libertad. Después de dialogar con los 

implicados logró convencerlos de buscar otras alternativas para resolver el conflicto. El gesto 

de asumir las peleas de los compañeros es similar a otros que escuché en diversas 

oportunidades, y en cada caso me pregunté si no consideraban el costo que la lealtad les 

demandaba. No obstante, en todas estas ocasiones me recordaron que la identidad ligada a la 

cultura delictiva los obliga a solidarizarse participando y haciendo parte de la pelea. Como se 

observa en el relato anterior las alianzas en la cultura delictiva son un símbolo de complejos 

sistemas de reciprocidad, que por un lado facilitan la sobrevivencia en la cárcel y durante la 

ejecución de actos delictivos, pero por otro lado puede ser un compromiso que implica altos 

niveles de riesgo. 

La situación de Miguel y su compañero denota varios elementos relacionados con la 

construcción de la masculinidad entre detenidos y el valor que le otorgan al compromiso de 

acompañamiento y defensa entre pares. El costo del compromiso entre los miembros de un 

rancho, o entre compañeros, es elevado en tanto es factible resultar lastimado físicamente o 

incurrir en faltas que impliquen sanciones penales adicionales. Por otra parte, la apelación por 

parte de Cisco del afecto hacia el rancho y el cuidado que conlleva es otra evidencia del valor 

que le otorgan los actores a estas alianzas y de la lealtad que se gesta a partir de los propios 

códigos carcelarios. En la complejidad de este sistema de reciprocidad también se juzga 

negativamente invitar a pelear a un delincuente que está de transitoria75 o recibiendo otras 

formas de libertad anticipada, porque es acorralarlo en una decisión que le puede impedir el 

próximo acceso a la libertad. Cuando logré identificar esta dinámica pude también comprender 

 
75 Es la forma de nombrar el hecho de estar en Régimen de Progresividad de la pena o recibiendo derechos como 

libertades transitorias, salidas laborales o familiares.  
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una reflexión que había escuchado de un detenido explicándole a otros uy yo no sabía que ese 

pibe estaba en transitoria y yo lo invité a pelar, ahora me siento re culpable. 

Cuando hicimos el relevamiento de la encuesta y durante los años que estuve 

monitoreando el movimiento de los pabellones en la 48 existía un pabellón de artículo, o de 

autoconducta (descritos en el capítulo 2). Tal como referí anteriormente, en estos suelen ser 

alojados los detenidos que trabajan y están avanzados en la progresividad de la pena, es decir, 

próximos a acceder a la libertad. Estar en un pabellón de artículo implica acatar normas de 

convivencia y disciplinarias, porque cualquier sanción puede entorpecer el alivio legal de la 

pena, de tal forma que las prácticas de sociabilidad limitan la pelea con faca como forma de 

resolver los conflictos; por los mismos motivos restringen el consumo de drogas 

farmacéuticas, cuyo consumo abusivo, según los saberes prácticos del campo, genera gran 

parte de los conflictos dentro de los pabellones.  

El abuso de las drogas psiquiátricas es considerado por la mayoría de los detenidos 

con quienes hablé un problema porque después de tomarlas las personas pueden llegar a 

estados alterados de conciencia que los lleva a cometer acciones agresivas contra otras 

personas o sobre el espacio físico, acciones que después dicen no recordar. Por eso una de las 

principales normas que establecen los Limpiezas que quieren evitar los combates en los 

pabellones es sancionar tanto el uso de facas como el consumo excesivo de bártulos (Forma 

de decirle a las drogas farmacéuticas en pastillas). En los pabellones universitarios, los de 

artículo y autoconducta, y en los del Arte de vivir (Ver en Cap. 2: Distribución de la población 

detenida en la unidad), esta es una norma fundamental.  

El relato de Daro expuesto al principio del capítulo que alude al día que le dejaron su 

camisa sin lavar con la nota enganchada, así como permite ver el uso de la agresividad para 

hacerse respetar, también visibiliza este otro tipo de relaciones que se genera en la precariedad 

extrema de la vida en la cárcel que vengo señalando y puede sintetizarse por medio de una 

expresión usada entre internos: nosotros acá compartimos de todo. Aunque ese “nosotros” 

incluye sólo a algunos y no a todos, tanto la ropa como otras pertenencias, entre ellas el celular, 

pueden ser de uso colectivo por varios detenidos del pabellón, o por los que hacen parte de un 

mismo rancho o se consideran ñeris. Esto explica que para Daro fuera lógico que el compañero 

le tomara la camisa para ir a recibir a su visita días antes, y también era esperable el reclamo 

por no haber cumplido con la otra parte del acuerdo tácito de lavarla antes de entregarla. Algo 
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similar observé en los pabellones de población el día que fuimos a las Jornadas Deportivas; 

en los patios de ambos pabellones encontré una especie de caja hecha de bloques y cemento 

llena de zapatillas deportivas y cuando pregunté acerca de ello me indicaron que era vestimenta 

para hacer deporte puesta a disposición para los que no la tienen. 

Otra práctica habitual de reciprocidad que he reconocí en varios penales e interpreto 

como un gran gesto de solidaridad son los grupos de delincuentes alfabetizadores. Las 

experiencias de las que he tenido información son llevadas adelantes por autoidentificados 

como delincuentes y se realizan con exiguas herramientas para ayudar a aquellos que por 

diferentes razones no pueden asistir a la Escuela Primaria. Como es de esperar, dada la 

proveniencia socioeconómica de la mayoría de los detenidos que se identifican con la cultura 

delictiva y las históricas exclusiones que han signado sus trayectorias de vida, existe un número 

elevado de detenidos/as analfabetas. Esta carencia se traduce en un estigma de tal peso que en 

muchos casos a estos varones les impide expresarlo en público, dificultando ello también el 

acceso a la escuela.  

La anécdota de Daro sobre el joven que se atrevió a llorar en público por la impotencia 

que sintió ante la ausencia de recursos para avisarle a su familia en qué penal se encontraba 

entonces, da cuenta de una mínima parte de las limitaciones que padecen las personas que no 

saben leer y escribir en las cárceles. Según los datos del SNEEP, para 2018 en el SPB el 33% 

de las personas detenidas no tenían ningún nivel educativo o no alcanzaron a terminar la 

Escuela Primaria. Varios de los referentes claves de esta investigación (al menos seis de ellos) 

han organizado Talleres de alfabetización en los penales en los que han vivido. Tuve la 

oportunidad de asistir a una de las clases que daba Roa, cuando estuvo coordinando con una 

profesora del CUSAM, otro detenido y una detenida un Taller de alfabetización en la Unidad 

47. Me explicó que le daban sólo lápices y algunos cuadernos; además, para poder llevarlos a 

cabo debía procurar favores de la Jefatura del Penal para que le asignaran un espacio, debiendo 

enfrentar el hecho de que algunos/as funcionarios/as no apoyan la existencia de este tipo de 

iniciativas. Esta situación ilustra que la iniciativa autogestionada para el desarrollo de estas 

iniciativas educativas, paradójicamente implican tensiones con algunas Autoridades que 

pueden repercutir en sus evaluaciones criminológicas. 

 Cuando Cisco fue recibido en el pabellón de población de la 31, además de colaborar 

en el armado de la Biblioteca se dedicó a alfabetizar a dos compañeros, a quienes pude conocer 
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cuando fui a dar la charla sobre violencia de género. Uno de ellos que era Limpieza tomaba las 

clases de noche, cuando los demás estaban engomados, para que no supieran que él no sabía 

leer. Daro también me refirió en varias oportunidades su experiencia enseñando a leer a 

detenidos en el grupo de alfabetizadores del CUSAM, del cual también habían hecho parte 

Pacheco y otros estudiantes de sociología. El alcance de estos espacios en la cotidianidad 

carcelaria fue analizado en una investigación antropológica también llevada adelante en estos 

penales que analiza las experiencias de internos/as que comparten estos procesos educativos 

de alfabetización (Pérez, 2020). Estas evidencias mencionadas demuestran, sumadas a los 

casos que presenté demuestran que estas prácticas solidarias no son solo casos aislados, sino 

practicas extendidas en las diferentes cárceles. La misma observación es válida con respecto a 

la ayuda que se brindan entre los detenidos para comprender los documentos judiciales. Porque 

entre los detenidos existe una gran demanda de conocimientos para comprender el contenido 

de sus expedientes judiciales, los cuales suelen ser difíciles de comprender y las instancias 

judiciales correspondientes que deberían asesorarles no funcionan, según se puede corroborar 

en el Gráfico 3: Población de la Unidad 48 según tipo de tratamiento penitenciario recibido al 

momento del ingreso. Encuesta realizada con estudiantes del CUSAM.  

Las reflexiones presentadas advierten que estas prácticas y otras manifestaciones de 

ayuda entre internos también hacen parte de la forma en que construyen la identidad en la 

cárcel algunos detenidos, y que la solidez de los vínculos y las formas de manifestarlos también 

son constitutivas del orden social carcelario. De manera similar Oleastro (2017) rastreó estas 

formas de relaciones sociales en su estudio en cárceles y las mencionó como grietas de la 

masculinidad hegemónica. Mi perspectiva acuerda con la propuesta de este autor e incluso 

identifico las manifestaciones de empatía, solidaridad y hermandad como una ruptura con los 

mandatos de la competitividad y necesidad de demostrar poder y autoridad entre estos 

hombres. Otro indicador de las complejidades y paradojas que se mezclan en la configuración 

del mundo de vida de la cárcel y de la lógica de la cultura delictiva que contextualizan la 

producción de la masculinidad.  

Palermo (2017) devela el rol que cumplen las empresas en el fortalecimiento de 

ciertas prácticas y representaciones que producen la masculinidad basadas en los 

requerimientos de la organización del proceso de trabajo. El desplazamiento de este proceso 

hacia el entorno carcelario permite observar el rol que cumple el Servicio Penitenciario en el 
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fortalecimiento de prácticas y representaciones que dan forma a una identidad masculina 

hegemónica, que se adecua a los requerimientos del control de la seguridad de la población en 

la cárcel, lo cual se traduce en la configuración de la “gubernamentalidad”.  

La distinción de los marcos de las representaciones sobre la masculinidad demuestra 

que las formas de actuar y representar el género de los varones en las cárceles bonaerenses, 

tanto entre detenidos como penitenciarios son, formal e informalmente, modeladas por la 

Institución. Para Palermo (2017) una de las preguntas claves a responder es, precisamente, 

cómo se producen las “formas de comportarse como hombres” en relación con las operaciones 

ideológicas del capitalismo. En ambos espacios y como herencia del sistema del que son parte, 

los varones están impelidos a ocultar sus emociones. Esto implica que para ellos está vetado 

mostrar debilidad y que son continuamente incitados a competir, lo cual contribuye con el 

proceso productivo. Entre los obreros petroleros de la investigación de Palermo estas 

cualidades atribuidas a la masculinidad coadyuvan a que la empresa optimice su rendimiento. 

Siguiendo esta línea argumentativa, he planteado la funcionalidad de la estrategia de control 

de las cárceles provinciales a partir de las tácticas de “gubernamentalidad” que involucran el 

rol de los Limpiezas.  

Para finalizar, me interesa destacar que considero a la masculinidad hegemónica 

como un encuadre de significados simbólicos y discursos disponibles para que los sujetos se 

identifiquen como hombres en las interacciones sociales. Estos encuadres están condicionados 

por las normas propias del contexto cultural en el cual suceden las interacciones sociales y se 

pueden entrelazar con otros marcos culturales. En el caso que analicé, los discursos y 

significados simbólicos de cómo ser hombre están definidos de acuerdo con los principios de 

organización social que impone la Institución que encierra a la cultura delictiva, en 

combinación con encuadres más amplios como los del patriarcado y la colonialidad. De este 

encuadre complejo los detenidos toman los discursos y representaciones para desenvolverse 

en cada experiencia social. Con base en estas apreciaciones, en el próximo capítulo abordaré 

el significado e importancia que le otorgan a la relación de parentesco, e indagaré en las 

representaciones construidas en la cárcel sobre los vínculos afectivos con las mujeres cercanas, 

familiares y sobre la paternidad. Me centro en las mujeres porque ellas representan el mayor 

porcentaje de visitas que reciben, situación que visibiliza el rol asignado a la feminidad.  
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Capítulo 8.  Y ¿quién tiene que ir a visitarles? Nosotras 

Las visitas de las familiares son esenciales para la sobrevivencia en la cárcel por 

varios motivos, por una parte, las leyes definen que los vínculos afectivos son cruciales para 

sostener el tratamiento penitenciario, pero en la cotidianidad también descansa sobre ellas 

gran parte de la provisión de insumos para alimentación, vestimenta, higiene personal y otros 

recursos básicos para subsistir en el mundo de vida de la cárcel. Las familiares también son 

quienes llevan adelante acciones para reclamar derechos que las personas detenidas no pueden 

defender, por ejemplo, cuestiones vinculadas al acceso a salud, petición de audiencias en 

juzgados, introducción de habeas corpus76 en las instancias correspondientes, entre otras. Sin 

embargo, como mostraron Ferreccio (2014) y Mancini (2018), informalmente, en las prácticas 

y rutinas de la cárcel, las familiares son responsabilizadas por los delitos de ellos, a la vez que 

son víctimas de la misma violencia de género del sistema social que en dicho espacio se 

exacerba.  

La ley de Ejecución Penal vigente desde 1999 para el SPB (N°12256) especifica que 

los programas de “asistencia y tratamiento penitenciarios” están dirigidos a preservar o 

reforzar los vínculos familiares porque los procesos de inserción social dependen de ellos. De 

modo que para las personas privadas de libertad resulta esencial el ingreso de las visitas en la 

cárcel, pero también para las Instituciones Judicial y Penitenciaria. En Argentina, Ferreccio 

(2014, 2018) y Mancini (2018, 2019) en los análisis de la experiencia carcelaria de las 

familiares y las comunicaciones en los “circuitos carcelarios”, examinaron las distintas 

problemáticas que atraviesan las mujeres que visitan la cárcel por algún vínculo afectivo con 

las personas detenidas. En esta línea, otros estudios como los de Oleastro en el SPB (2019) y 

Ojeda (2013) en una Cárcel Federal de mujeres, evidencian los efectos de las visitas íntimas 

en la vida cotidiana y las relaciones intracarcelarias a fin, precisamente, de dar cuenta de la 

interconexión entre el desenvolvimiento de la vida cotidiana y la “gubernamentalidad” de la 

cárcel, con las relaciones afectivas y familiares de los/as detenidos/as. Estas investigaciones 

indagan en una parte de las aberturas que comunican a la cárcel con sus entornos, de manera 

que interpelan la noción de la cárcel como Institución cerrada (tema detallado en la 

 
76 Según la Ley 23.098 sancionada en Argentina en 1984, el hábeas corpus es un procedimiento que protege la 

libertad cuando es amenazada de forma ilegal por una Autoridad, o cuando se agravan las condiciones de 

encierros legales.  
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Introducción), en tanto que identifican la dependencia que se establece entre la Institución 

Penitenciaria y las visitas familiares. 

Sin embargo, como argumentaré en los siguientes párrafos, el trato que reciben las 

familiares refleja, nuevamente, pero magnificadas, las inequidades de género que la sociedad 

en general reproduce. Siguiendo la línea de estas investigaciones, pero desde la perspectiva de 

los detenidos, observo que las visitas de familiares y de las mujeres que apoyan desde la calle 

a sus afectos detenidos juegan un lugar central tanto en la configuración del orden carcelario, 

como en la experiencia subjetiva y material del encierro. Esta centralidad de las visitas 

paradójicamente comprueba que los reclusos, pero también los funcionarios penitenciarios, 

son dependientes de las mujeres que sostienen y acompañan a los detenidos. Aun bajo estas 

condiciones y pese a la relevancia de la función que cumplen, en este fenómeno se profundizan 

las tradicionales asimetrías del sistema patriarcal. Si bien no es el objetivo de esta tesis 

profundizar en la experiencia carcelaria que atraviesan las mujeres que visitan a sus familiares 

en la cárcel, es clave visibilizar el lugar central y a la vez de vulneración que les asignan a las 

mujeres en la producción del orden de la cárcel en relación con los imperativos de la 

manufactura de masculinidad en este contexto.  

En la conversación que presento a continuación participaron dos detenidos 

(Limpiezas, pero en ese momento yo no sabía que lo fueran) que comenzaban a estudiar en el 

CUSAM en el curso Introductorio; ambos tenían para ese momento más de 10 años de encierro 

y recorridos por diferentes penales: Javi era también Limpieza de visita y Roa lo había sido en 

varias oportunidades. El tema sobre el valor que le otorgan a la familia surgió a propósito de 

la molestia que me habían manifestado por el hecho de que sus visitas fueran maltratadas en 

el proceso de ingreso por parte del Servicio Penitenciario, situación que se reiteró en diferentes 

diálogos y es reflejada en la bibliografía de la investigación social en prisiones, lo que implica 

que lo que ellos llaman el verdugueo de la familia es una práctica habitual carcelaria, asociada 

a los procesos de requisa.  

 

Roa: Hay un dicho que uno dice acá “por la familia uno mata y muere”.  

Mónica: ¿Y eso es común acá, eso lo piensa la mayoría de la gente? ¿Ese es un 

pensamiento...? 

Roa: De los que realmente somos...  
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Javi: Lo tienen los que realmente hacen valorar a su familia. Esa es la cuestión. Yo también 

la hago valorar, en todos lados y valoro lo que hace mi familia. Hay algunos que no les 

importa lo que la familia hace por ellos.  

Mónica: ¿Hay algunos para quienes la familia no importa? 

Javi: No, algunos piensan que es una obligación que la familia lo venga a ver y que le traigan... 

Yo a mi familia no le pido nada, ‘si podes traeme lo que puedas’. Pero hay otros, o ponele un 

primario77, que se hace traer cada cosa. Yo trabajo en la visita y algunas veces veo las familias 

que vienen, ¡Mujeres grandes! Señoras grandes y caminando desde allá adelante. Cuando 

ellas llegan nosotros les agarramos la mercadería y es pesada. Y vos decís, si es pesada para 

mí que tengo 35 años, imaginate para esa señora que... 

Mónica: Que tuvo que caminar todo eso, porque las visitas tienen que caminar desde allá 

afuera lejos, la parada queda...  

Javi: Lo que todos ustedes caminan, pero nada más que ellas con peso.  

Mónica: Además ¡Claro, es muy difícil! ¿A ti te visita regularmente tu familia?  

Javi: Yo tengo visita una vez por semana. (Extracto de entrevista grupal. 3 de diciembre 2014)  

Este diálogo con Javi y Roa se relaciona con el que tuve con Rafa y Pato sobre las 

peleas entre detenidos, en relación con el sentido que le atribuyen a la idea de hacer respetar 

a la familia ‒citado en el capítulo anterior‒ debido al valor que les confieren a las visitas. 

Prácticas que igualmente atañen a la determinación de reafirmarse ante los otros como 

hombres capaces de cumplir el designio patriarcal de “proteger” a la familia. La especial 

importancia que revisten las visitas familiares, y también en general de las personas de la calle 

(categoría nativa) ‒como docentes, talleristas e incluso investigadoras/es como yo‒, se 

visibiliza de varias formas: con el cuidado específico que desempeñan los actores para 

garantizar la seguridad de las personas que ingresan transitoriamente a la cárcel; por otra parte, 

las visitas se reciben en un lugar dedicado especialmente para tales fines y los funcionarios 

penitenciarios no están dentro de dicho espacio, por eso hay Limpiezas de visita para 

acondicionar el espacio, atender a las necesidades de las/os familiares y especialmente su 

seguridad. Los códigos carcelarios y de la cultura delictiva impiden aproximarse a las familias 

de otros detenidos si no se es invitado expresamente, romper esta norma puede implicar 

conflictos que terminan en peleas, de manera que aun en la sala compartida se procura 

preservar cierto grado de intimidad y de distancia respecto de las visitas de otros detenidos.  

 
77 Forma el en lenguaje carcelario de nombrar a los delincuentes que están ingresando por primera vez a la 

institución penitenciaria. 
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8.1 Feminización de las visitas carcelarias y los roles de género 

Al inicio del capítulo vislumbro el fenómeno social de la feminización de las visitas 

carcelarias al decir “las familiares”, a fin de destacar el peso de las mujeres en el sostén de la 

cárcel. Sin embargo, aun siendo agentes claves del orden carcelario, en las prácticas y discursos 

de los actores del Sistema Penitenciario, vinculado al uso instrumental de la violencia, se 

reproducen las discriminaciones estructuradas en el sistema social androcéntrico más allá de 

los muros. En tal contexto resulta relevante observar la significación que le atribuyen los 

hombres detenidos a los vínculos afectivos con las mujeres que los siguen. 

La feminización de las visitas a las cárceles, tanto de mujeres como de hombres, es 

un tema que ha sido ampliamente abordado desde los estudios feministas de las prisiones o 

con perspectiva de género (Antony, 2007; Azaloa, 2005; Ferreccio, 2018; Mancini, 2018). 

Concuerdo con estas investigaciones en cuanto a que esto sucede como corolario de los 

estereotipos de género del sistema patriarcal, que basándose en una distribución sexual del 

trabajo social designa a las mujeres al rol reproductivo y de cuidadoras del grupo familiar, en 

decir, de las responsabilidades menos remuneradas en el sistema económico o aquellas no 

reconocidas como trabajo, tareas subestimadas o directamente invisibilizadas, naturalizadas 

(porque se considera que devienen de alguna constitución biológica) 

Para Ferreccio (2018), una de las razones de la feminización del universo de 

familiares se debe precisamente a la violencia que hace parte del mecanismo de 

disciplinamiento también dirigidos a las familias de los/as presos/as, que se materializan en las 

requisas corporales a los/as visitantes. La autora encuentra que las requisas para el ingreso a 

las Unidades Penales suelen ser más aceptada por las mujeres, quienes encuentran mecanismos 

de resistencia que les permiten volver a soportar los trámites para el ingreso. Los sentidos de 

vergüenza y humillación, producto de las hostilidades de estos procesos de revisión corporal 

son transitados de forma diferente por varones y mujeres. Para Roa la mayor proporción de 

visita de mujeres a las cárceles también se asocia a la capacidad de las mujeres de ingresar 

elementos usando el cuerpo como contenedor, lo que para el hombre es una imposibilidad. El 

usufructo del cuerpo de las mujeres para la introducción de objetos, por las vías legales e 

ilegales, exterioriza la cosificación de la mujer y visibiliza una fracción de la vulneración a las 

que son expuestas por los diferentes actores en el mundo de vida carcelario. Dicha cosificación 
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de las mujeres supone una gran incongruencia ya que los detenidos requieren de ellas para 

poder sobrevivir en ese entorno.   

En el Capítulo 3 indiqué que en Argentina existe una organización ‒coordinada por 

seis mujeres y un varón‒ de familiares de detenidos/as, llamada ACiFaD, cuyo propósito es 

asesorar, acompañar y dar herramientas para transitar las consecuencias del encarcelamiento a 

las familias de las personas privadas de la libertad. En el marco del Ciclo de Mesas de 

Coyuntura del IDAES, en conjunto con el CUSAM, se promovió un encuentro llamado Género 

y vida en la cárcel: ¿quién visita a lxs detenidxs?, espacio de diálogo en el que una de las 

fundadoras de ACiFaD nos explicó como las familiares sirven, cuidan, mantienen, a la vez que 

contribuyen a preservar la vida y garantizar algunos derechos de las personas privadas de su 

libertad. Como señalé al inicio del apartado, el acompañamiento de los/as presos/as envuelve 

también largos y complejos trámites legales o de denuncia ante organismos de control del 

Sistema Penitenciario. Las/os familiares suelen ser responsables de asistir a los juzgados y 

defensorías para obtener información y activar mecanismos procesales, o acompañar reclamos 

(individuales y colectivos) frente al Estado.  

En diciembre de 2019 y en abril 2020 cuando en varias cárceles se organizaron 

huelgas de hambre para llamar la atención de los organismos correspondientes por el 

incremento de la sobrepoblación, el deterioro extremo de las condiciones de encierro y el 

retraso en los procesos judiciales, de cara a estos reclamos varias organizaciones de familiares 

hicieron marchas y manifestaciones públicas. Por otra parte, para comprender el rol de las 

familiares, también es preciso señalar que suelen ser asignadas como garantes de las acciones 

de las personas detenidas que pretenden acceder a beneficios para morigeración de penas. Por 

ello quienes no reciben visitas (parias en lenguaje de la cárcel) obtienen peores resultados en 

la evaluación criminológica que toman de base los/as jueces para examinar el otorgamiento de 

medidas para la morigeración de la pena. Entonces, tal como cuestionó y afirmó y Andrea 

Casamento (vocera fundadora de ACiFaD)78 “Y ¿quién tiene que ir a visitarles? Nosotras”.  

Cada vez que voy al Complejo Penitenciario salta a mi vista que la mayoría de quienes 

transitan el camino de tierra que lleva hacia las cárceles son mujeres humildes; las veo 

 
78 Disponible en  http://noticias.unsam.edu.ar/2019/09/02/genero-y-vida-en-la-carcel-quien-visita-a-lxs-

detenidxs/. Consultada 9 de julio 2020. 

http://noticias.unsam.edu.ar/2019/09/02/genero-y-vida-en-la-carcel-quien-visita-a-lxs-detenidxs/
http://noticias.unsam.edu.ar/2019/09/02/genero-y-vida-en-la-carcel-quien-visita-a-lxs-detenidxs/
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cargando varios bultos, infantes, en días de lluvia, calor o mucho frío, cruzando un terreno 

dificultoso y sin pavimento que bordea al basurero más grande del conurbano (CEAMSE) (Ver 

Fotografía 8: Vista con Google Earth de las cárceles del Complejo Penitenciario San Martín, 

el basural y el barrio. J.L Suárez). La predominancia de mujeres pobres en las puertas de 

ingreso a los penales implica atender que las violencias que van a enfrentar en las requisas se 

relacionan no sólo con las asimetrías de género, sino también con la clase social.  

Ese tránsito cargado de penurias es apenas una parte de las complejidades que están 

obligadas a atravesar para pasar un rato en Carcelandia con su familiar detenido. Los 

preparativos incluyen comprar la mercadería y armar los bolsos con todo lo que le van a llevar, 

lo que significa que previamente debieron juntar el dinero para cubrir los gastos de dichas 

compras y el traslado hacia el penal. Antes de la entrada al SUM de visitas experimentan tratos 

humillantes dados por las requisas corporales, además de falta de información y de 

infraestructura para esperar el ingreso que suele durar varias horas a la intemperie. Asimismo, 

como han señalado otros estudios en el campo, las familiares se convierten en receptoras de 

una condena social por los delitos cometidos por sus familiares, inclusive por parte de las 

Autoridades Penitenciaras (Ferreccio, 2018; Mancini, 2018). Estos procesos no pueden 

disociarse del hecho de que de ellas depende no solo una buena parte de los recursos que 

ingresan a la cárcel, sino también el orden carcelario y cierta adherencia a las normas por parte 

de los detenidos.  

8.2 Violencia de género también en el sistema de castigo penal 

En los inicios en mi trabajo de campo, cuando formulaba el proyecto de investigación, 

les pedí a varios detenidos una plática para explorar el terreno e identificar las principales 

problemáticas que ellos detectaban en la cárcel y comentarles mis apreciaciones iniciales: en 

ese primer acercamiento el valor que le otorgan a las visitas familiares fue un tópico central. 

A partir de mis preguntas surgió el tema de las diferencias de las condiciones de encierro entre 

las cárceles de hombres y de mujeres, hablamos sobre el hecho de que las detenidas en general 

reciben muchas menos visitas que los varones y perciben menos ayuda desde el afuera para 

afrontar el encarcelamiento. Otra evidencia de que la sociedad jerarquiza y otorga privilegios 

y poderes desigualmente a mujeres y varones, prácticas que repercuten en las políticas penales 
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y penitenciarias y que en que estos contextos se profundizan exponiendo a las mujeres 

encerradas a condiciones de encierro aún más precarias que las de los hombres (Antony, 2007; 

Azaola, 1998; Del Olmo, 1988). Se trata, entonces, de desigualdades estructurales potenciadas 

por las discriminaciones de clase y raza que organizan el Sistema de Justicia cimentado en la 

colonialidad del poder, que determina la selectividad del Sistema Penal en los países de 

América latina (Segato, 2007; Zaffaroni, 1978).  

Las carencias en las cárceles de mujeres y la falta de visita de sus familiares y en 

especial de sus compañeros, también identificada por Ojeda (2013) y Pereyra (2017) en sus 

estudios en Cárceles Federales argentinas, fue notoria durante el año que estuvimos dando el 

Taller de Género en el Anexo femenino de la Unidad 46 del SPB. Desde el primer día casi 

todas ellas comentaron el sentimiento de soledad y abandono que deben enfrentar en su vida 

cotidiana mientras están en prisión. Las largas filas de mujeres para ingresar al Complejo 

Penitenciario que observé cada vez que fui, en su gran mayoría estaban para las secciones 

masculinas; en cambio, para el acceso al Anexo de mujeres las filas eran mucho más cortas, 

aunque formadas igualmente por otras mujeres.  

Desde la perspectiva de las mujeres privadas de libertad con las que conversé la falta 

de visitas se explica porque las otras mujeres de sus familias deben hacerse cargo de sus 

hijos/as, circunstancia que involucra un gasto económico que ellas tampoco están en 

condiciones de cubrir, de modo que ellas no se sienten en posición de demandar ser visitadas. 

A esto se le agrega un sentido compartido y difundido en el mundo de vida de la cárcel 

expresado por varios detenidos: los hombres estando en libertad no visitan a sus compañeras 

y estando detenidos prefieren mujeres que no lo estén. Varias de estas mujeres durante las 

charlas compartidas lamentaron que sus compañeros afectivos tampoco suelen visitarlas por 

las adversas condiciones de ingreso y la precariedad de los espacios para recibir visitas íntimas. 

A diferencia de los varones que en esta misma Unidad disponen de “habitaciones” destinadas 

para la intimidad de los encuentros sexuales (insuficientes para el tamaño poblacional), las 

mujeres carecen de este tipo de espacios. El primer día que ingresé a un pabellón de mujeres, 

una de las jóvenes participante del Taller, expresó un sentimiento, compartido y avalado por 

las que escucharon, que enuncia de forma lapidaria esta situación habitual: si hay un lugar 

donde sos olvidada por los hombres es en cana. Esta afirmación expone y demuestra la 

vigencia de la ideología patriarcal que privilegia a los hombres y los exonera de las tareas de 
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crianza, cuidado de familiares y apoyo emocional. En este sentido, resalta la ironía de que las 

mujeres son las que más visitan cárceles y las que menos reciben apoyo, aun cuando necesitan 

suministros de los insumos más básicos de subsistencia, higiene y alimentación, asistencia para 

el trato con la burocracia del Sistema de Justicia, acompañamiento para los procesos de 

socialización, tanto como expresiones de afectos y contención emocional.  

Cuando emprendimos el Taller de Teatro y Género en el Anexo Femenino de la 

unidad 46 conversamos con las encargadas penitenciarias y las detenidas para preguntarles qué 

estaba haciendo falta para ver de qué manera podríamos ayudar, hace falta de todo porque 

muchas no reciben visitas, nos dijo la Jefa de la Unidad del momento. Asimismo, ella y la 

Subjefa nos indicaron que no estaban recibiendo recursos proporcionales para abastecer y 

atender las necesidades de la cantidad de mujeres que ingresaban a diario. Cuando las 

talleristas les prometimos a las detenidas y a las guardias hacer una colecta a través de la red 

de la Universidad requirieron, por ejemplo, toallas sanitarias, jabón, desodorante, champú, 

dentífrico, cobijas, ropa para el invierno, alimentos e incluso productos para limpiar el 

pabellón. Aunque la escasez de estos últimos bienes fue negada por las funcionarias, fue 

indicada por diferentes detenidas. 

Las inequidades de género, también estructurales del Sistema Penitenciario se reflejan 

en el trato que reciben las mujeres que acompañan a los detenidos en las diferentes instancias 

del Sistema Penal, acompañamiento al que añaden la violencia y vulneración que deben 

atravesar en los circuitos carcelarios, cuando están siguiendo la trayectoria de un familiar. 

Dichas inequidades, para la mayor parte de las detenidas, se amplían y materializan en el 

sentimiento de abandono que expresan la mayor parte de las detenidas, y que de alguna manera 

comparten las funcionarias haciendo alusión a la deficiencia de recursos disponibles para 

cumplir con su delicado trabajo. Durante el año que fui a la 46 había 4 encargadas para un 

promedio de 100 detenidas. En síntesis, a pesar de que las desigualdades en el sistema de 

género socialmente dominante se reproducen en toda la trama del circuito carcelario, y la 

violencia de género se evidencia en los diferentes relatos, dichas desigualdades están 

igualmente estructuradas y exacerbadas en las lógicas penitenciarias y normativas penales. Sin 

embargo, las mujeres que visitan a sus seres afectivos son imprescindibles para el sostener el 

funcionamiento de la cárcel, como será explicitado en los siguientes apartados. A su vez, estas 

visitas, funcionales al SPB e imprescindibles para los detenidos, son un recurso 
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excepcionalmente recibido por parte de las mujeres detenidas, lo que las coloca situaciones de 

vulnerabilidad extrema. 

8.3 Familiares y compañeras ATR 

Para los detenidos que reivindican la identidad de delincuentes, como me expresó Roa 

varias veces, la compañera tiene que estar ATR, lo cual significa que, de la misma manera en 

que ocurre con los pabellones, ellas deben estar dispuestas a estar A Todo Ritmo, lidiando con 

las prácticas de los encargados penitenciarios que se pueden tornar abusivas, y las de sus 

propios familiares. Mientras estuve siguiendo a Cisco con comunicación continua, casi a 

diario, pude dimensionar de alguna forma lo que aquella frase que me repitió Roa tantas veces 

significaba y, cómo la continuidad de los conflictos carcelarios dificulta sostener relaciones 

afectivas con los detenidos. La contraparte de estas demandas justifica una declaración que he 

escuchado frecuentemente, y ha sido mencionada en los diálogos presentados en este trabajo. 

La misma refiere al temor de ser abandonados por sus compañeras, un sentimiento constante 

de los detenidos. Miedo que se inscribe en la magnitud que representan los aportes materiales 

de éstas, pero también para la construcción del orden carcelario, tal como lo ha planteado 

Ferreccio (2014) en su etnografía.  

Un detenido que participó de la charla sobre violencia de género, en el pabellón de la 

Unidad 31 comentó algo que muestra los efectos en su compañera del ritmo emocional y de 

demandas que se experimenta siguiendo a un delincuente en su itinerario carcelario: Mi 

compañera me tuvo que decir, yo no estoy presa, el que estás preso sos vos. Igualmente, 

Borges, el detenido que me explicaba sobre la necesidad de demostrarle a los otros que no se 

es un gil por estar estudiando y que se declara alejado de la lógica carcelaria, me argumentó 

en otro momento que sus cambios se debían también a las motivaciones que le inspiraba su 

compañera. En las representaciones sociales en el mundo de vida de la cárcel, más allá de las 

visitas, a la institución familiar se le asigna un valor superlativo, aunque cargado de 

ambigüedades. Por un lado, quieren proteger a la familia, e incluso de eso depende la 

posibilidad de mantener y enaltecer sus hombrías, como se plasmó en el capítulo anterior 

hablando con Rafa y Pato sobre hacer respetar a la familia. Empero, por otra parte, para ellos 

también conciben que las necesidades apremiantes del encierro pueden requerir que las 
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familiares lleven adelante transgresiones; que naturalicen formas de violencia o que 

simplemente incorporen en sus prácticas y discursos los códigos tumberos porque necesitan 

aprenderlos para enfrentar las variadas penurias apareadas a las visitas carcelarias. Según 

Borges,  

Uno a la manera de uno la hace tumbera a la persona que te sigue, a tu mujer, porque vos las 

vas adaptando a las normas de lo que es la cárcel. Vos no tenés que hablar con nadie, ni sentar 

a la mesa con nadie, ni hablar con otras personas. Que no es lo mismo que si nos encontramos 

afuera. (Extracto de conversación con Borges. 28 de junio 2018) 

El acompañamiento a Cisco cuando volvió a ser detenido ‒después de que estuvimos 

dando charlas, investigando y analizando situaciones carcelarias‒ nos permitió reflexionar 

sobre las implicancias de estar continuamente sobrellevando las dificultades de la prisión, 

situación que requiere que las familiares tengan una disposición ATR para apoyar a un 

detenido. En el transcurso de esta nueva detención y en el proceso de acompañamiento del que 

participé, en cada llamada que mantuve con Cisco, me enteraba de muchas situaciones que 

desde mi perspectiva no están naturalizadas y me resultan violentas, aunque son parte de la 

cotidianidad de ese mundo de vida de la cárcel. Al día siguiente que ingresó a un pabellón de 

población, luego de haber estado más de 50 días en los buzones, se dio una pelea para sacar a 

un grupo de internos que querían disputar el poder a los Limpiezas que dejó a varios heridos. 

Cisco Me contaba que más o menos cada 10 días sabemos que ingresa el cuerpo de requisas, 

desordenan todo, se llevan lo que quieren y decomisan los celulares que encuentran, ritual 

que indefectiblemente genera tensiones y ánimos alterados entre los internos: Los que vieron 

afectados o incautados sus bienes deben lidiar por un rato con el mal sabor de sentirse 

verdugueado por la policía, y, agrego yo, robados dado que  esos mismos celulares 

decomisados vuelven pronto a circular por el penal y si otros detenidos pueden pagarlos 

pueden apropiárselos. En esta misma línea de episodios se destaca lo sucedido con los equipos 

deportivos que les decomisaron a los internos del pabellón de población durante los días de la 

huelga de hambre (relatada previamente).  Cuando volví al penal y en las semanas consecutivas 

varias le pregunté al encargado por este tema y los quipos no habían sido devueltos al pabellón. 

Un mes después, Cisco me contó del suicidio de una mujer en la sala de visitas y sobre el 

ataque de un interno a otro que lo mandó al hospital, lo que a su vez implicó 15 días de sanción 

a todos los de ese pabellón con 20 horas diarias de engome. Asimismo, uno de los estudiantes 

que armó la Biblioteca fue golpeado duramente por otros internos, según sus relatos, 

comisionado por el Jefe del Penal, con la animosidad contra los funcionarios que eso despierta. 
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Lo acompañé durante el desarrollo de 2 huelgas de hambre, extendidas en varias cárceles por 

reclamos al Sistema Judicial, que terminaron en acuerdos que no fueron cumplidos según la 

perspectiva de los detenidos. A la violencia de este escenario debe agregársele que un par de 

semanas después los Limpiezas que lideraron la primera huelga fueron trasladado a otro penal 

y apareció Pedro como nuevo referente, el detenido que, según comenté previamente, para 

salir de ese pabellón hirió a un funcionario después de perder varios combates en la nave del 

pabellón, lo que conllevó otro engome generalizado en plena pandemia y la depresión que esto 

trae aparejada para cada detenido. Cuando conversaba con Cisco y me daba las noticias del día 

reparaba en aquello del ritmo emocional versátil y vertiginoso en los pantanos de la violencia 

institucionalizada, al que hace alusión la frase de Roa, antes citada, la compañera de un 

delincuente tiene que estar ATR.  

Otro de los impactos del ritmo carcelario en las relaciones familiares que implica la 

conjunción de la vulneración y la dependencia hacia las mujeres que acompañan a los hombres 

en la cárcel, se resume en la pretensión de control por parte de ellos de las actividades de sus 

compañeras afectivas. La frase (citada párrafos arriba) de la compañera al detenido que le 

recordó que ella no estaba presa, y la pelea que iba a comenzar el compañero de celda de Cisco 

con los Limpiezas (que relaté en el capítulo anterior para analizar la solidaridad entre miembros 

de un rancho), porque estaba ansioso y con ganas de pelear porque no podía vigilar a su esposa, 

son respuestas a lo que ellos mismos reconocieron como manifestaciones de este deseo de 

control que quieren ejercer sobre ellas. Necesidad de control propia de la masculinidad 

hegemónica del patriarcado, que se ha traducido en infinidad de prácticas violentas en todos 

los ámbitos de la sociedad. En varias ocasiones los detenidos me han relatado situaciones de 

este tipo; en una de ellas llegué a enterarme de un detenido que le pedía a la compañera que le 

hiciera videollamadas varias veces al día para verificar que se encontraba donde ella decía, o 

la amenazaba diciendo que tenía compañeros en la calle que la estaban vigilando.  

El siguiente extracto del diálogo entre Cisco y Malaver, que he referido en otro 

apartado ‒procurado por el primero para ayudar a mis oídos a llegar a estos recónditos 

espacios‒, da cuenta del deseo de control y vigilancia, es decir, de la dominación de las mujeres 

que es naturalizada en los discursos de estos varones. Esta exigencia que analicé en el capítulo 

anterior constituye un rasgo distintivo de la construcción de una identidad disciplinada en el 

modelo de masculinidad hegemónica en donde la pretensión de dominación sobre las mujeres 
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es representada como una forma de manifestación de amor. Este tipo de afirmaciones dan 

cuenta de la complejidad del paradójico vínculo de dependencia/sometimiento a las mujeres 

que se teje desde el encierro en la Institución Penitenciaria que reproduce, de un modo 

amplificado, el modelo hegemónico de masculinidad de las sociedades más amplias.  

Malaver es uno de los detenidos a quien más actos violentos le he escuchado contar 

en primera persona: fue él quien se atribuyó la golpiza a una mujer transexual por el sólo hecho 

de serlo, mientras que en otra oportunidad, en el Taller de Género, contó otra experiencia que 

refería a las relaciones con las mujeres de su familia y describió una escena en la que amenazó 

a “su tía” con una pistola, estando en un colectivo, humillándola hasta el punto de obligarla a 

desnudarse, como venganza por los malos tratos que recibió de ella cuando era niño. Los 

discursos y prácticas de Malaver ilustran ‒quizás al extremo‒, varios de los rasgos de este 

modelo de la masculinidad hegemónica tumbera, según se puede advertir desde las diversas 

citas que he retomado de la entrevista que le hizo Cisco. Si bien no considero que se trate de 

la experiencia de la mayoría de estos hombres, sus expresiones son iluminadoras de la 

hipermasculinidad en la cultura delictiva la cual es empoderada a través de la 

“gubernamentalidad” establecida en Carcelandia. En el diálogo que sigue Malaver estaba 

contándole a Cisco de su compañera afectiva, madre de sus hijos/as menores.  

Malaver: Entonces digo, es una piba linda ¿me entendés? No es una piba fea. 

Cisco, ¡Y joven! 

Malaver, Y joven. Y yo a veces le digo, yo escucho un reggaetón y yo me viajo…. Como ella 

es profesora de reggaetón, y también de bachata, imaginate mi cara. Tuve que bancarme ya 

de por sí cuatrocientos mil salames que la estén mirando. Cuando ella bailaba yo tenía que 

masticar todo eso, me tenía que bancar todo eso. Y parece que no, pero estábamos todos ahí 

viendo la tele. Y le digo, ‘está bien, puedo bancar eso porque es tu trabajo, pero después 

cuando te vayas al baile, no sé si ninguno te apoya, no sé si hay otros que te apoyan, ¿Por qué 

en vez de que te apoye otra no venís y que te apoye yo boluda? yo soy tu marido’.  

Cisco: ¡Claro, es difícil! También esta, viste, que desde acá adentro hay como una obsesión 

y como que se ve a la mujer como una posesión, como un objeto viste, y muchas… 

Malaver: Sí, eso me lo recalcaba ella. Yo no soy de tu propiedad. Y le digo ‘Es que yo no te 

pido que seas de mi propiedad, yo sé que en algún momento esto se va a terminar, pero 

mientras haya amor como vos sentís por mí y yo sienta por vos nada yo quiero todo con vos. 

Quiero estar hoy, mañana y siempre. Ojalá fuera así, de que no se nos acabe el amor, pero te 

entiendo que mañana o pasada te vas a cansar, porque vos sos mucho más piba que yo y yo no 

tengo 40 años para seguir. Mañana o pasado, gorda, te vas a cansar y te vas a buscar otro tipo 

mejor, o a lo mejor peor, qué se yo, no sé. ¡Y, pero si te celo, boluda! te celo porque te amo 

una banda, porque tengo miedo, ¿Entendés? De que me dejés. ¡Qué sé yo! Que te cansés de 

esto’. Me dice que ‘Yo no me voy a cansar nunca porque te amo, sos el gran amor de mi vida 

y, sos el padre de mis hijos, y esto, lo otro...’ Pero, viste, a veces siento ese vacío del desaire 
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y eso me vuela. Siento como en la primera de cambio me va a dejar. (Fragmento de entrevista 

de Cisco a Malaver, 22 de mayo de 2017) 

En relación con las expresiones de Malaver, común entre los detenidos, coincido con 

el análisis de Mancini (2019) cuando señala que el celular se transforma para las mujeres que 

tienen un familiar detenido en un receptor de demandas, aunque para muchas mujeres también 

facilita la continuidad de los vínculos con sus familiares detenidos. Como he señalado a lo 

largo de estas páginas, en la cárcel no se desestructura la dominación masculina e incluso se 

refuerza la masculinidad hegemónica pese a que paradójicamente para los actores del mundo 

de vida carcelario las mujeres son agentes claves de sus sostenimientos.  

Después de explorar las múltiples dificultades que la cárcel forja para el sostenimiento 

de vínculos cercanos con los detenidos, producto del fracaso endémico de la idea de encerrar 

para sancionar penalmente y del modelo correccional, selectivo (Wacquant, 2000; Segato, 

2007; Zaffaroni, 1978), en especial en cárceles inapropiadas y con funcionarios/as 

pseudomilitarizados carentes de recursos, atravesadas por la ilegalidad y los abuso de 

Autoridad, resulta comprensible lo que escuché decir a algunas mujeres: que se sentían 

obligadas y no necesariamente motivadas a visitar a sus familiares en la cárcel. La 

investigación de Ferreccio (2014) también da cuenta de que en muchos casos para las 

familiares antes que el deseo de ir a la cárcel aparece el “deber” de hacerlo, dado el 

conocimiento que tienen de su rol central, entre otras cosas, para el avance en el Régimen de 

Progresividad de la pena. Por eso en general son las madres las que terminan asumiendo las 

visitas constantes durante los largos periodos de encierro, tal como fue identificado en otros 

estudios en el campo (Mancini, 2018). Esta trama de ritmos vertiginosos, violentos y 

demandantes que se provocan en la Institución Penitenciaria permite comprender el 

reconocimiento de Malaver de que la compañera puede decidir abandonar la relación, como le 

sucede a la mayor parte de estos hombres con quienes he hablado de las relaciones afectivas. 

Pero como denuncia también la frase de la vocera de la Asociación de familiares, las mujeres 

son presionadas por las instituciones sociales a poner el cuerpo, recursos y emociones para 

sostener este sistema.  

A contramano de lo que supone el sentido común sobre el aislamiento y encierro del 

castigo penal, por mandato de las instituciones sociales y para el propio funcionamiento de la 

cárcel, los detenidos continúan siendo parte de la vida cotidiana de sus familiares y afectos, 

aunque gran parte de ellos estén desafiliados (Ferreccio, 2014). Es decir, que no contribuyen 
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efectivamente con el desarrollo de las labores necesarias para la subsistencia del grupo 

familiar, ni pueden aportar recursos económicos dadas la debilidades y precariedad de los 

programas de trabajo y la remuneración por éstos, además de la carga emocional que significa 

para sus mujeres seguirlos. A propósito de esto, en los siguientes apartados abordo las 

representaciones más difundidas en la cárcel sobre la familia, la paternidad y la relación de 

pareja, que permiten examinar las grietas del modelo de masculinidad hegemónica cuando es 

transitada en detención en el culourbano bonaerense. 

8.4 El modelo patriarcal de familia y ser un hombre mantenido 

Una de las escenas ensambladas para una sesión de teatro espontáneo durante el Taller 

de Género que dimos en el CUSAM, enseña algunos significados que circulan en la cárcel 

sobre la familia, entre los cuales sobresalen que los valores tradicionales del patriarcado 

conforman el desempeño de estos varones de su identidad masculina. Para comenzar el 

ejercicio se simuló una mesa de 5 puestos, 2 en cada costado y 1 en una de las puntas; se 

solicitó a los integrantes del grupo que se ubicaran en algún lugar, sin darles mayores 

explicaciones sobre el escenario. Posteriormente se reveló que se iba a representar una 

situación de comida familiar en una casa que podría ser la de cualquiera de ellos, y se les pidió 

a los que estaban en los lugares de espectadores que le asignaran a cada uno de los participantes 

de la escenificación sexo y un rol familiar. La consigna era consensuar entre todos dichas 

asignaciones y la mesa familiar resultó compuesta de la siguiente forma: al que estaba sentado 

en la punta de la mesa se le nombró el abuelo de una familia de 3 mujeres y 2 varones. A un 

lado del abuelo se ubicó a una de las hijas con su hijo de 12 años. Al otro lado del abuelo, 

indicaron que estaba sentada la otra hija y la nieta. Cuando estuvieron de acuerdo en los roles 

asignados a partir de la ubicación en la mesa, lo cual no tomó más de 2 minutos, la docente 

que estaba dirigiendo la actividad se colocó a un costado de la punta y comenzó el siguiente 

diálogo: 

Nan: ¿Y todos concuerdan que acá está el abuelo? 

‒La voz generalizada de todos apuntó que sí. No se oyó que alguien dijera lo contrario.  

Nan: ‒Insiste‒ ¿Por qué? 

‒varios de los participantes coincidieron‒ ¡Porque está sentado en la punta! 

Nan: ¿Por qué es el que está sentado en la punta?  
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Gabo: Porque son las 12 del medio día y el padre no está y el hombre de la casa es él.  

Dardo: ¡Claro! El padre está trabajando y el hombre de la casa es él.  

Nan: ¿El padre no se puede sentar acá, o acá? (señalando otros lugares de la mesa)  

Otto: Como es al mediodía el hombre de la casa no está, entonces el hombre de la casa es él.  

Ariel: Porque eso viene desde hace años. 

El Tuto: No, porque es una tradición de familia.  

Nan: ¿Por qué?  

Gabo: Porque es una tradición de familia que los hombres se sientan en la punta de la mesa.  

Dardo: Por una cuestión de machismo.  

El Tuto: Porque es de generación en generación, es una cultura de la familia.  

Dardo: ‒Entre risas, dice‒ Es por violencia de género.  

Ariel: Pero en tu familia, en esta no. Todos se rieron y lo felicitaron por su afirmación. 

(Fragmento de una sesión del Taller de Género en CUSAM, 11 de mayo 2017) 

De esta manera circuló la representación sobre la jerarquía que le atribuyen a los 

hombres y de ahí su lugar de privilegio durante la comida, sin que pudiera ser deconstruida. 

El lugar ocupado por el hombre en la punta de una mesa rectangular, le permite observar y 

controlar los movimientos de cada comensal. Si bien, algunos reflexionaron sobre la 

antigüedad de esta manifestación de orden patriarcal en sus representaciones sobre la familia, 

fue espontánea la adhesión por parte de la mayoría de los varones que participaban en el 

encuentro. Estas respuestas indican que se trata de valor tradicional naturalizado. No obstante, 

me quedé con la esperanza de que esa desnaturalización que plantearon las bromas de Dardo 

y Ariel de la autoridad del páter familia quedara al menos presente de alguna forma en sus 

imaginarios, cuestionando sus valores tradicionales.  

Esta representación sobre la figura de autoridad del “hombre de la casa” también entra 

en crisis con las representaciones sociales sobre la estructura familiar de estos detenidos, 

porque ellos suelen ser el padre ausente, desafiliado, que le “cede” el lugar al abuelo, y no 

precisamente porque es la hora del almuerzo y está trabajando para volver al final de la jornada. 

Los detenidos pasan una o varias temporadas de su vida lejos de sus hogares, ausencias que, 

aunque en algunos casos son más cortas, para muchos es más larga. Durante el periodo de 

encierro esta cotidianeidad se transforma radicalmente: el rol “proveedor y representante del 

orden” familiar, a quien le toca el lugar de “poder y control” de la mesa es reemplazado por el 

de un miembro de la familia que se debe visitar, sostener y en muchos casos mantener 

económicamente. Asimismo, a los delincuentes no privados de su libertad su oficio también 
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los aleja de sus vínculos familiares, porque pasan tiempo evitando ser encontrados por la 

policía, porque se ausentan varios días cuando están organizando actos delictivos o porque, 

una vez logrados, se van de fiesta. 

Como contraparte del rol de cuidadoras y la responsabilidad del trabajo no 

remunerado de lo doméstico impuesto a las mujeres, en los detenidos aparece el quebranto del 

mandato del rol de proveedores atribuido a los hombres y de la obligación de sostener a la 

familia económicamente. No obstante, entre las representaciones sociales de los detenidos 

sobre la institución familiar el núcleo ideal aparece en su forma tradicional, como se puede 

notar en el diálogo anterior y en el siguiente. De cara a este modelo arcaico de la familia 

observo una contradicción que cruza las experiencias de estos varones privados de libertad en 

el SPB: en general no tienen trabajos remunerados, o quienes cumplen labores estando en 

prisión tienen asignados sueldos mensuales irrisorios que no alcanzan ni para cubrir la 

alimentación de una persona al día. De todos los detenidos con quienes he conversado sobre 

sus familiares, solo 3 de ellos me contaron que tenían un negocio funcionando en la calle con 

el que seguía trabajando su familia. Sin embargo, en términos generales los detenidos, 

especialmente los identificados con la cultura delictiva, no generan dinero para alcanzar a 

cumplir los imperativos de la masculinidad hegemónica en la sociedad. En contraposición con 

el imaginario que circula entre ellos de haber ganado mucha guita con sus actos delictivos, el 

hecho de que la mayoría necesite de los oficios de defensores públicos lo desmiente. 

Asimismo, la incapacidad de contribuir a los gastos del hogar, e incluso ser durante temporadas 

causantes de gastos significativos para sus familiares, tampoco se traduce en la pérdida de 

vigencia en sus representaciones de la distribución sexual patriarcal del trabajo social. Este rol 

los posiciona como incompetentes, al menos mientras dure su encierro pero que, en general, 

se prolonga en sus trayectorias vitales. En el siguiente diálogo, producido en el mismo Taller 

de Género en el CUSAM, a propósito de la experiencia de asumir en la familia los roles de 

cuidado doméstico y de los/as hijos/as, se observa la frustración que puede producir en los 

detenidos las reflexiones sobre sus imposibilidades de generar los recursos materiales 

necesarios para el sostenimiento de la familia y ser considerados un hombre mantenido. 

Situación que se agrava cuando tampoco cuentan, en gran parte de los casos, con los necesarios 

para autoabastecerse. 

Nan: Pero pensemos en que ella gana muy bien y puede aportar más... ¿Cómo les suena? 

Ale: No, si, si, peor, yo siempre...  
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Dardo: Es un hombre mantenido ya...  

Nan: Un hombre mantenido, eso es genial. ¿Qué pasa con esa palabra de hombre mantenido? 

Ale: Queda re feo. 

Chano: Suena feo. 

Mónica: Yo tengo una pregunta ¿qué quiere decir mantener a una persona? ¿Que a mí me 

mantiene alguien, qué quiere decir? 

Dardo: Que te doy pa’comer, que te doy pa’dormir, que te brindo, que te lavo, que te plancho. 

Que te estoy manteniendo en todos los sentidos. Quiero una pintura, andá y compra. Quiero 

tal..., anda. Quiero… andá.  

Mónica: Pero ahora vengo a mostrarte algo que dijiste. Dijiste mantenido que te da la comida, 

que te da donde dormir, que te atiende y que te da todo lo que quieres. Cuando yo voy, yo y 

llevo la plata a mi casa para que mi marido, mi compañero cocine, quién mantiene a quién. 

¿El que hace la comida para que yo pueda comer o yo que llevo nada más la plata para que 

él vaya y compre los fideos, prepare los fideos y cuando yo llegue alguien me alimente?  

Ale: No, los dos.  

Mónica: Y llego y mi cama está limpia porque alguien la limpió, y llego y mi casa esta linda, 

¿quién mantiene a quién, yo a mi compañero o mi compañero a mí? 

Ale: No, los dos mutuamente.  

Mónica: Entonces me parece que en este caso en la pareja hay un hombre y una mujer 

mantenidos  

Guada: Pero no suena igual ¿no? 

Dardo: No. Pero está el tipo que no hace nada y quiere agarrar el auto es irse de girasol [salir 

de girasol es otra forma nativa de decir salir de gira, que implica salir a robar] no quiere cuidar 

la casa, no quiere hacer nada. 

Mónica: Entonces no mantiene a nadie, porque que llegue y ponga aquí la guita y se vaya de 

gira y vuelve a venir en 3 días no mantiene a nadie.  

Chano: Pero sin la plata no se hace nada. 

Mónica: Pero ahora te pregunto, alguno de Uds. tiene una compañera que no trabaje, que 

pueda vivir sin trabajar (No hubo respuesta que comprenda, Dardo dice algo, pero no lo 

entiendo). Pregunto porque en general en las familias de las clases trabajadoras trabajan las 

dos partes. Además, hay otra cosa, hay un trabajo que no es remunerado, pero que es trabajo, 

por eso lo que tu decías me llamó la atención, eso de “solamente cuidando la casa”, y cuando 

pensamos en el solamente sabemos que es mucho, porque es cambiar al bebe, llevar a la 

escuela, buscarlo, limpiarlo, los pañales, atenderlo, comprenderlo, es atención permanente. 

Nan: Hacer las compras, que te alcance para el otro para sustentar la casa, para que el otro 

viaje.  

Ale: Pero eso es algo que mayormente, en todos los casos, bueno ahora está cambiando, pero 

mayormente lo hacen las mujeres, en esos casos se dan mucha más maña que el hombre.  

Chano: Ahora poné vos a una persona, un hombre que nunca lo haya hecho… 

Mónica: Como me pusieron a mí que nunca lo había hecho.  

Chano: Disculpá, pero mira, acostumbrado este hombre a solamente trabajar no se puede dar 

tanta maña. (Extracto de sesión del Taller de Género en el CUSAM, 27 de abril 2017). 
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El diálogo previo ejemplifica la naturalización del rol de cuidadora y de proveedor 

que todavía circula en las representaciones de este grupo de varones, en general menores de 

40 años y en su mayoría cercanos a los 24 años, rastro de la pervivencia del modelo arcaico y, 

por lo tanto, de la continuidad de este entre los valores de la cultura delictiva y la sociedad 

dominante. Asimismo, las afirmaciones reiteradas de queda mal ser mantenido, atestiguan la 

importancia de resguardar la imagen delante de otras personas de ser el varón capaz de sostener 

económicamente a su grupo familiar. No obstante, en las historias de los detenidos que no 

están habituados al trabajo asalariado y que mientras están en prisión son sostenidos emocional 

y materialmente, es un rol que está en crisis. Porque al momento en que desarrollamos estos 

encuentros en el Taller –y esta es una observación que se extiende a las observaciones 

realizadas el transcurso del trabajo de campo‒ la mayoría no tenían ingresos y, aunque, como 

suelen aseverar yo a mi familia no le pido nada, solo lo que pueda traer dependen directa e 

indirectamente de las mujeres de su entorno familiar para sobrellevar su periodo en el encierro. 

A pesar de esta contradicción que se produce en la cárcel, que es el resultado de las políticas 

implementadas desde el SPB, no encontré una norma o práctica habitual en la cárcel que 

atienda a esta incapacidad que tienen los detenidos de producir bienes para su familia. 

Tampoco supe de algún tipo de educación, menos todavía con perspectiva de género, para 

acompañarlos durante el cautiverio en el desempeño de sus funciones familiares e incluso 

paternales, como abordaré el próximo apartado.  

En los discursos de los detenidos emerge una diferenciación entre quienes les piden 

ciertas provisiones a la familia que las puede exponer o quienes no, aunque de alguna u otra 

forma les proponen (a otras las obligan) prácticas ilegales, o que les pueden generar problemas 

mayores, entre ellas, ingresar con celulares para entregárselos. En los siguientes párrafos 

esclarezco esta ambivalencia en cuanto a la casi sacralización de la institución familiar que 

proponen los discursos comunes en el mundo de vida de la cárcel. El valor que le otorgan no 

es completamente instrumental ya que, simultáneamente, aparece la relevancia emocional que 

la familia implica. En relación con esto, analizaré los sentidos compartidos por los detenidos 

sobre la familia, entre los que se desataca la asignación de un rol motivador para asumir 

conductas menos lesivas para sí mismos. 
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8.5 No te pido nada, solamente que te subas al colectivo y que vengas 

Como he mencionado previamente, la agencia de los sujetos sucede en un marco de 

acciones posibles y se ajustan a los repertorios disponibles en el sistema de significados 

culturales del contexto, de ello se deriva la necesidad de observar las condiciones que el 

encierro en estas prisiones les imprime a las relaciones de género. Las madres de los detenidos, 

o de los/as hijos/as de éstos, tanto como las compañeras sexuales esporádicas y las compañeras 

sentimentales, son consideradas, desde la perspectiva de estos actores, como proveedoras y a 

veces contenedoras, en los diferentes sentidos del término, emocionales, pero también para 

acompañarlos en su adherencia a los proyectos educativos, laborales, culturales, y los procesos 

que implica el tratamiento penitenciario. Estos modos de considerarlas implican distintas 

formas de cosificación que reproducen la tradición patriarcal, y como venía señalando, 

tensionan el rol que el sistema de género predominante les asigna a los hombres. A 

continuación, expongo otro extracto de la conversación entre Cisco y Malaver; en este caso, 

para descubrir algunas representaciones que circulan en la cárcel sobre las mujeres que 

visibilizan la pretensión de dominación masculina a través de la posesividad y cosificación, 

escondidas bajo una supuesta expresión de afecto. A la vez, estas dichas representaciones 

desnudan la vulnerabilidad a la que son expuestas ellas como parte del proceso de contención 

emocional de estos sujetos aprisionados en una Institución que tiene como propósito cuidarlos 

y ofrecerles un tratamiento penitenciario para procurar su revinculación social.  

Cisco: Por eso yo te decía...porque uno lo vio también ¿no? esa especie de posesión. Porque 

a veces la mujer también en la calle, algunas se las mandan, y otras no, pero tienen una vida. 

También hay una especie de… que uno siente como una posesión y todo el tiempo está con 

ese control permanente. ¿Viste lo que es...? Todo el tiempo. Yo he visto a los pibes en los 

teléfonos. ¡Eh vigilanta, por qué no viniste, traeme droga! Ortiva. Sos más vigilanta que el 

cobani, bueno no me traes drogas, no me vengás. No trajiste y, andá allá, andá acá, a las 2 de 

la mañana la mandan a buscar drogas. Boludo, las hacen meter en una villa, no les importa si 

les pasa algo o no, lo que quieren es la droga. Y vos lo ves y mirás estos... decís.  

Malaver: Muchas veces hablamos de esto con la flaca ¿viste? ‘Y yo jamás, gorda, te pediría 

que te metás un poco de porro o no sé, lo que sea, o un teléfono’. Ni en pedo, no boludo, ni 

en pedo. ‘Te celo hasta de mí mismo ¿me entendés? Eh, entonces, imaginate que no te pido 

nada, solamente que te subas al colectivo y que vengas, y que pongás eso, solamente ese 

granito de arena tuyo. Nada, agarrás una cuadra, vas al cruce y te tomas el colectivo que te 

trae hasta acá. ¿Qué te deja a cuánto, 8 cuadras?’. 8 cuadras es lo que tenés que caminar loco. 

Yo sé que por ahí cuesta a la mañana levantarse pero, después pregúntame, si me traes algo, 

bienvenido sea, pero tampoco me importa porque yo lo rescato todo acá. Dentro de todo los 

pibes no me dejan morir. 
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Cisco: Claro, una parte, uno ya tiene la capacidad para sobrevivir acá, ya lo conocés esto, de 

hambre no te vas a morir, siempre uno... y sus cositas siempre hace al rescate. Uno ya conoce 

¿o no? (Fragmento de entrevista de Cisco a Malaver, 22 de mayo de 2017) 

Las explicaciones de Malaver con relación a lo poco que le pide a su compañera, es 

una de las tantas veces que aprecié entre los detenidos lo subestimado que tienen las tareas y 

malabares que deben hacer las mujeres que deciden visitarlos. Él sintetiza la complejidad y los 

costos de la visita en un esfuerzo casi limitado a las “8 cuadras que tiene que caminar”, de esta 

forma se minimizan los gastos y los aportes de ella a la construcción de una familia de la cual 

él se encuentra físicamente distanciado; asimismo, ignora los maltratos a los que se debe 

someter para el ingreso y desconoce el impacto emocional que conlleva visitar a un ser querido 

en la cárcel, encima, del culourbano bonaerense. En los discursos de los detenidos he 

observado frecuentemente la omisión o el desconocimiento del esfuerzo que implica para las 

familias acompañarlos constantemente y hacer el seguimiento de sus casos en las instancias 

estatales. Para vislumbrar la trama de complicaciones y tensiones que se producen en la cárcel, 

es necesario leer este hecho en correspondencia con la violencia que la administración 

penitenciaria impone sobre los cuerpos de las mujeres, niños/as visitantes, bajo el argumento 

de la requisa corporal (Ferreccio, 2018). En este sentido, a partir de las historias que he 

escuchado y observado, considero que dichas requisas sobre las familiares constituyen una 

extensión de los castigos impuestos sobre los detenidos.   

Por otra parte, la pregunta que le plantea Cisco a Malaver refuerza la apreciación de 

Roa, analizada en apartados anteriores, sobre la explicación de la feminización de las visitas, 

pero aparece también el juicio moral atribuido a la petición a las compañeras de traer drogas 

que, como mencioné previamente, marca una distinción entre los detenidos. Los que no les 

piden a sus familiares en supuesta superioridad respecto a los que, si lo hacen, reconocimiento 

que coincide con lo identificado por Ferreccio (2014). Como es de esperar, dados los 

imperativos de la masculinidad en cuanto al respeto y aprecio de los otros varones, no encontré 

ni en conversaciones propias, ni en las que hizo Cisco para esta investigación, algún detenido 

que asumiera las peticiones que les extiende a sus familias.  

Según los relatos de varios de los detenidos con quienes abordé el tema, si bien existen 

mujeres que llevan drogas, celulares y otros elementos prohibidos a familiares y parejas 

sexuales eventuales, este no constituye el principal medio de ingreso a los penales. Coinciden 

a su vez en presentarse como capaces de proveerse los recursos básicos e indican igualmente 
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el peso de la solidaridad que acompaña los códigos entre delincuentes. Así, entre los chorros 

detenidos es un sentido compartido la idea de que sus ranchos o ñeris siempre los van a asistir 

con alimentación y recursos cuando no pueden conseguirlos de otras formas. A pesar de que 

ambos preservan su imagen en tanto capacidad de conseguir los recursos de manera autónoma, 

es una práctica general que las visitas abastezcan de diferentes tipos de recursos a sus 

detenidos/as, alimentos y bebidas, ropas, mantas, ventiladores, calefactores, televisores, 

medicamentos, libros y otros útiles para estudiar.  

8.6 La infantilización del modelo correccional y la masculinidad 

El siguiente coloquio que presento, producido con los participantes del Taller de 

Género del CUSAM, permite dilucidar algunas de las manifestaciones de la infantilización 

(Goffman, 1961; Segato, 2003; Sykes, 1958; Levi-Strauss, 1955; Pérez, 2020) reforzada en la 

institucionalización de las personas privadas de libertad, un proceso que repercute en las 

relaciones afectivas; y a la vez, devela razones instrumentales articuladas en el sentido 

atribuido a las relaciones de pareja con mujeres durante la estadía en prisión. Esta charla resultó 

ser una revelación sobre dos cuestiones que había escuchado desde los primeros encuentros 

con el grupo de investigación, pero que en su momento no pude aclarar porque no sentía la 

confianza para hablar sobre las visitas sexuales con mujeres que no son parejas estables. El 

espacio motivó a varios a hablar de las visitas exclusivamente sexuales, y el mito que circula 

entre los actores sobre los supuestos atributos especiales de la vinculación afectiva con los 

presos.  

Otto: Así es la cárcel, dicen que el amor del preso es único. Dicen en la calle. 

Mónica: ¿Qué el amor...? 

Otto: Que el amor que te da y te transmite, el preso es único.  

Mónica: ¿Por qué?  

Ariel: Porque al estar todo el día solo y cuando ves a una mujer, corte que le das cariño, amor, 

lo que ella necesita que en la calle no se lo dan.  

Carlitos: En la calle le dan un par de besos y ya, andá pa’llá. 

Ariel: Sí, andá pa’llá… 

Carlitos: Andá pa’la casa a cocinar. Acá la abrazás, le das beso.  

Mónica: ¿Ustedes cuando están en la calle son distintos que cuando están acá? 

Ariel: Sí, sí.  
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Carlitos: Acá la agarrás, la abrazás, le das beso. 

Otto: Sí, sí, en la calle le das unos besos y le decís, andá pa’llá. Si te enojaste, nos vemos, te 

fuiste. Es la verdad.  

Ariel: Yo estaba en la calle con mi señora…ella me sigue. 

Mónica: ¿Ella te sigue…? 

Ariel: Sí, hace una banda de años. 

Mónica: ¿En la calle no las tratan igual, por qué? 

Gonzo: En la calle tenemos oportunidades de todo, acá te tenés que conformar. 

Otto: Acá te tenés que quedar con lo que venga.  

Carlitos: Acá te tenés que prostituir (risas de todos). 

Gonzo: Pero es así, acá te tenés que humillar a que ella te diga… 

Gonzo: Acá cuando ella viene, le tenés que escuchar toda la sanata que ella tiene, para que 

vos después tengas una visita [íntima] con ella.  

Ariel: Capaz que dices algo que no le gustó y después la tengo que volver a hablar todo de 

vuelta para que me venga a ver.  

Otto: ¡Claro! porque no tenés la opción.  

Carlitos: Y en la calle no… 

Ariel: Capaz que te trae para comer cosas ricas. 

Otto: Porque no tenés la chance de estar hablando con otra. Porque si vos hablaras con otra, 

esta qué tal, no, te fuiste, te ponés a hablar con otra, y la laburas pa’que venga.  

Ariel: Igual si no estuviera eso, si no hubiera eso [refiriéndose a las ranas79, de quienes 

hablaban en otro momento del encuentro] corte, que sería re paria la cárcel.  

Mónica: ¿Si no estuviera qué? 

Ariel: Eso, el teléfono, celulares para buscarlas. Sería re fea la cárcel. 

Otto: Hoy en día todo es más fácil, porque vos tenés Facebook y ya sola… 

Gonzo: Facebook, WhatsApp, las redes sociales son… 

Otto: Encontrás chicas solas. Los grupos de WhatsApp que salen ahora, todas quieren venir 

a la cárcel. 

Mónica: ¿Y qué les ofrecen ustedes a las chicas?  

Otto: Nada. 

Ariel: Nada. 

Gonzo: Nada, si no tenemos nada…  

Mónica: No, pero a alguien que quieran, supongamos que tienen una chica que quieren, que 

saben que no es nada más un rato. Ariel, tú que tienes tu pareja que te acompaña. 

 
79 Ranas es una forma despectiva que se usa en la cárcel para nombrar a mujeres que visitan a detenidos, aunque 

no por relaciones estables, y que incluso pueden visitar a varios detenidos en el mismo penal. No pude 

comprobarlo, pero en varios casos indicaron que ellas también les llevaban drogas aunque no lucraban con estas. 

Es un tema que propone toda una larga investigación, pero escapa a los objetivos de este trabajo.  
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Ariel: Nada, decirle que vas a estar toda la vida con ella, que no la vas a engañar…  

Mónica: No ya va, no qué dicen sino, realmente, qué le están ofreciendo cuando quieren a 

una chica o a una compañera, cuando tienen un sentimiento. 

Gonzo: Todo, todo. 

Ariel: Todo. 

Mónica: ¿Qué es todo?  

Gonzo: En el sentido material y amor, cariño, qué se yo, en todo sentido.  

Carlitos: Cuando vos le decís, hola, te quiero, mi amor, buen día.  

Otto: Pero no, así la laburás acá, en la calle le ofrecés que le vas a dar no sé cuántas cosas… 

Ariel: Encima le decís que te faltan 3 meses para irte, y te están faltando como 10 años. Le 

decís que te falta un mes pa’ite y te faltan como 5 años (se ríe)  

Gonzo: Le decís, ya tengo 7 años ya me voy, el mes que viene. Dentro de un mes… 

Ariel: Mentira  

Gonzo: El mes que viene me voy. Y así, así le vas dando y ya pasaron 7 años. 

Ariel: Le decís luego, ‘No, me lo negaron, me faltan 2 meses más’. Y así seguimos remando, 

de a poquito ¡viste!  

Mónica: Pero la pregunta que quiero que piensen un poquito es. No cuando están diciendo 

para lograr algo, sino de verdad, en interna de corazón. Internamente ¿qué están ofreciendo?  

Malaver: A la que se le ofrecí me dejó re tirado.  

Mónica: ¿Y qué le ofreciste? qué fue eso 

Malaver: Amor.  

Mónica: Cuando piensan en amor ¿Qué es lo que están ofreciendo?  

Malaver: El cariño, la abrazaba, le prestaba atención, le hacía la comida, postre, le dedicaba 

una canción.  

Mónica: Viste que en las relaciones en general, sea de familia, del trabajo, de compañeros, 

las relaciones afectivas en general, uno está dispuesto a sacrificar algo para que la otra persona 

esté bien.  

Ariel: Y sí lo haría.  

Mónica: A esas cosas también, qué sacrificarías, porque bueno, hacer cariño, hacer comida, 

hacer postres no es un sacrificio....  

Otto: Yo en la calle estuve juntado con la madre de mis hijos.  

Malaver: Yo estaba solo con ella y ella no lo supo aprovechar. (Extracto de sesión del Taller 

de Género en el CUSAM, 20 de abril 2017) 

Este parlamento resulta muy espléndido en varios sentidos en cuanto a las 

representaciones sobre las relaciones afectivas y de género que circulan entre delincuentes: 

por una parte, señala la necesidad que declaran de contar con mujeres que los sigan para 

sobrellevar la precariedad de su existencia en el mundo de vida de la cárcel; y por el otro, la 

naturalización sobre su escasa participación en la configuración familiar. Paralelamente, las 
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descripciones que hacen sobre las diferencias del trato a una compañera cuando no están 

detenidos, resalta la diferencia que experimentan en la forma de construir los vínculos de pareja 

atribuida al encierro. 

Como se puede ver al inicio del diálogo entre estos jóvenes delincuentes detenidos, 

en sus discursos emergen recurrencias sobre una cierta valoración social especial de la relación 

afectiva con los presos. A la vez que sostienen que fuera de los muros del penal las prácticas 

con sus parejas demandan menos expresiones cariñosas que cuando se encuentran en la visita 

carcelaria. La forma de cuidado de los vínculos resulta circunstancial y, como se desprende de 

ello, el despliegue de manifestaciones afectuosas durante las interacciones con las mujeres que 

los siguen también tiene el propósito de lograr la continuidad de las visitas y los beneficios 

que estas les implica, especialmente cuando suponen que cuentan con recursos limitados para 

contribuir en la construcción de la relación. De alguna manera se trata de acciones sociales 

afectivas pero igualmente significadas como estrategia instrumental, es decir, basada en un 

cálculo racional con arreglo a fines (Weber, 1997), en tanto se procuran provisiones, desahogo 

sexual, relaciones sexoafectivas, mientras atienden los imperativos de la masculinidad 

hegemónica de “reproducción de la especie”, y prueban su cercanía a la hipermasculinidad 

para confirmar su identidad por medio de la promiscuidad y dominación de las mujeres en 

forma de cosificación y manipulación para preservar el vínculo.  

Frente a mi pregunta sobre los aportes que ofrecen en una relación de pareja, las 

respuestas del diálogo sustentan el argumento de la infantilización de los varones detenidos 

que se reproduce con el régimen tutelar que define a estas cárceles, que ya ha sido abordado 

por otras investigaciones, inclusive desde los estudios clásicos de la cárcel (Goffman, 1961; 

Segato, 2003; Sykes, 1958; Levi-Strauss, 1955; Pérez, 2020). Esta argumentación acerca de la 

infantilización suma otra interpelación al modelo hegemónico de masculinidad en Carcelandia 

basado en la ideología patriarcal moderna/colonial, interpelación centrada en los 

impedimentos para cumplir con los deberes de provisión, protección y control sobre las 

mujeres familiares.  

Del intercambio de explicaciones de los detenidos conjuntamente resaltan las 

maniobras que despliegan para conseguir nuevas mujeres que los sigan y, con ello, reaparece 

la creencia de que las compañeras son proclives a dejar a los detenidos pronto porque se cansan 

de acompañarlos y de las visitas a la cárcel. En la cárcel se usa el término seguir, ella me sigue 
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desde hace años o no me sigue nadie, para simbolizar el hecho de acompañar, mantener y 

apoyar a una persona privada de libertad a lo largo de su trayectoria carcelaria por los 

diferentes penales. El acto de seguir a una persona privada de libertad conlleva variadas y 

continuas dificultades, como las que se desprenden del hecho de estar ATR (que he narrado en 

los apartados previos), y por eso Ariel, el mismo que explica cómo le tiene que mentir a las 

mujeres que los empiezan a visitar para aminorar el cansancio que les puede implicar, en otro 

momento sentenció es que estar con un preso es pa’problemas, profe. Otra cara de la moneda 

del mito que él en otro momento refirió en cuanto al amor del preso. 

Cada visita a un/a familiar detenido implica una importante inversión de tiempo para 

la preparación, además del tiempo de duración de la visita, lo que para muchas supone rescindir 

su día de descanso para compartir algunas horas y llevarles provisiones. A su vez, el apremio 

se amplifica con el paso por las requisas corporales y de los insumos, después de haber 

soportado largas filas a la intemperie, además de los malos tratos de algunos/as 

funcionarios/as, y de los efectos de que el personal está sobrecargado de trabajo dada la 

sobrepoblación. Todas las dificultades se acentúan cuando están alojados en cárceles lejanas. 

Seguir conlleva escoltar los frecuentes trasladados a otros penales de sus familiares, lo cual 

puede suceder con frecuencia dado que es una de las formas comunes de castigo que aplica la 

Institución. Las Unidades Penitenciarias suelen estar alejadas de los centros urbanos, lo cual 

supone largos trayectos a zonas poco conectadas por medios de transporte. A propósito de esto, 

logran comprenderse las ventajas relativas al acceso de las Unidades del Complejo de San 

Martín debido a que se encuentra cerca de los centros urbanos y se dispone de transportes 

públicos que facilitan la llegada al mismo, condiciones de las que carecen otras Unidades 

bonaerenses. En relación con esto, la hermana de Cisco me contó que visitarlo a la Unidad 31 

le tomaba 4 horas de viaje para ir y otras tantas para volver, o si no, debía pagar un Remis que 

le costaba casi tanto como lo que gastaba para comprarle alimentos. En este punto, cabe 

recordar que se trata de recursos económicos que no suelen abundar entre las familias de las 

personas privadas de libertad, principalmente si consideramos el caso de las mujeres con hijos 

que con la detención de su compañero ven disminuidos o carecen por completo de los ingresos 

monetarios del hogar. 

Javi: Bueno es que yo a ella no le pido nada (se refiere a su expareja quien lo visita 

semanalmente para llevarle a la hija). Lo mío, al contrario, al revés, yo a ella no le pido nada 
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porque yo sé cómo está la calle porque estuve de transitoria, y yo sé cómo está la calle, lo que 

valen las cosas y en vez... yo de acá adentro si le puedo dar le doy. En el taller de reciclaje de 

computación nosotros a veces, hacemos con los cables, los quemamos, hacemos cosas y 

después le damos a un profesor y los vende. Yo hay veces que la ayudo con eso. O hay veces 

que mi hija viene y me pide que le compre una cunita, o una sillita, o un celular de mentira, de 

juguete. Y yo le doy la plata y que se lo compre la madre. O la madre a veces viene y me dice 

que no llega, que está renegando con la plata y le doy 200, 30080 lo que tengo, lo que le puedo 

dar... El otro día le dije, yo mientras te pueda ayudar te ayudo. Vos sabés que yo siempre, 

mientras te pueda ayudar te voy a ayudar. Ahora estoy llamando por teléfono a ver si le pueden 

hacer llegar plata, porque hasta mañana que no cobra.  

Mónica: ¿Y necesita?  

Javi: Y sí necesita. Ella tiene 3 chicos... Ella en realidad tiene 2 mujeres con su primer 

matrimonio, luego tiene 2 varones con su segundo y una nena conmigo.  

Mónica: ¡Guao, tiene mucha carga ella!  

Javi: No, no porque una ya no está en la casa, es grande, ya se juntó. Ella en la casa tiene 4. 

A veces son 3 porque hay una que a veces se va a la casa del novio, pero bueno, siempre 

vienen y a comer ahí.  

Mónica: ¡Claro, vamos a comer donde la madre!  

Javi: Sí vamos a comer donde mamá. Y ayer estaba renegando con eso porque no llegaba con 

la plata. Y le digo, bueno, voy a ver si hablo con un par de compañeros que te lleven, aunque 

sea 100, 200 unos, y 100 o 200 otro y que te alcance de última para hoy. Que ya mañana es 5 

y cobrás. Si, está bien. Y bueno estaba con ese tema.  

Mónica: ¿Y pudiste resolver eso?  

Javi: No, hasta ahora todavía no. Eso también es lo que a veces te pone mal, no poder 

solucionar de acá adentro problemas que... influye mucho.  

Mónica: Totalmente, me imagino.  

Javi: Y más sabiendo que uno tiene criaturas, porque uno grande bueno se toma un mate 

cocido, pan y nos vemos. Engañar al estómago, como quien dice, pero bueno no. (Extracto 

de entrevista a Javi, 4 diciembre 2014) 

Este diálogo muestra al menos 3 cuestiones que sostienen el argumento que he ido 

exponiendo en este capítulo: el primero, reitera la poca capacidad para aportar a los gastos del 

hogar y cuidados de los/as hijos/as, si bien en este caso por ser Limpieza y estar en la 

Universidad tiene posibilidad de “ayudar” a la madre de sus hijas, el dinero que puede ofrecerle 

a cada una es exiguo, como se puede notar en las cifras que dice y la frecuencia de este aporte. 

 
80 En el año 2014 esos montos equivalían aproximadamente a 25 y 37 U$D. 
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Segundo, sus palabras traslucen un impacto en su subjetividad en relación con el quiebre del 

rol de proveedor y protector de la familia. Tercero, las opiniones que expresa Javi muestran 

una concepción de la paternidad distante, cuestión que materializa la desafiliación de un padre 

que “ayuda” a las mujeres madres de su prole sin hacerse cargo de toda la responsabilidad que 

ello implica. En sus expresiones, la manutención y la crianza no son vistas como un 

compromiso compartido equitativamente, es precisamente sobre este punto que centraré la 

atención en el próximo apartado.  

Hay detenidos que no suelen recibir visitas familiares, o al menos no con tanta 

frecuencia como para depender de ellas, como el caso de Rafa, que al haber sido trasladado a 

tantas cárceles y después de una condena de más de 18 años recibe visitas de su madre y 

eventualmente de su padre, con poca frecuencia. En varias oportunidades me dijo no me gusta 

pedirle nada a mi vieja, ya con venir a visitarme tiene; sin embargo, ella hoy se está 

encargando del cuidado y la manutención de la hija que él tuvo con una detenida. Por lo tanto, 

indirectamente ‒invisiblemente‒ también depende de su madre en cuanto ella cubre los gastos 

y las responsabilidades de la crianza que él no puede afrontar.  

8.7 Paternar a la distancia 

En el antedicho Taller de Género, y en las conversaciones que tuve en el pabellón que 

visité para hablar de masculinidades en la Unidad 31, surgieron varias expresiones que me 

llevaron a preguntarme sobre las experiencias con la paternidad de estos varones, pensando 

desde mi perspectiva en el valor que le otorgan a la familia y al modelo de la masculinidad 

patriarcal cuando experimentan múltiples quiebres del imperativo en cuanto a la provisión de 

recursos y de “seguridad”. La delegación casi total de las tareas y responsabilidades 

económicas de estos varones en las mujeres, por no hablar de las afectivas y educativas, no es 

exclusiva de la cárcel, ni de los sectores populares, por eso puede pasar desapercibida la 

naturalización entre los diferentes actores de la cárcel. Esta invisibilidad demuestra la falta de 

atención en las políticas penitenciarias a las responsabilidades de estos padres, que se 

evidencian en la debilidad de los programas para el tratamiento penitenciario, los peculios 

indignos y las condiciones a las que son expuestas madres e hijos/as que quieren ingresar a la 

visita y proveer de recursos a los detenidos.  
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Pensar en el ejercicio de la paternidad y maternidad de las personas privadas de 

libertad en el SPB implica atender de entrada a la ausencia del hogar, desafiliación o distancia 

frente a los eventos cotidianos y prácticas de crianza, un aspecto analizado en estudios sobre 

familiares de personas detenidas (Ferreccio, 2014, 2018). Asimismo, a las problemáticas 

anteriores se le suman las escasas posibilidades de trabajo productivo, además de la 

infantilización institucionalmente generada de los detenidos. A las personas detenidas en este 

Sistema penal no se les puede remunerar por fuera de la Institución Penitenciaria, aun cuando 

la contraprestación monetaria a los detenidos que trabajan sea menos que “simbólica”. En el 

SPB el pago de los/as detenidos/as, llamado el peculio, es considerado por ellos, y por mí 

también, como absolutamente insignificante (Ver 6 Capítulo: Limpiezas, 

“gubernamentalidad” y masculinidad). Estas posibilidades restringidas de recibir 

remuneración desincentivan el hábito del trabajo, lo cual contribuye con la configuración de 

sujetos dependientes, en gran parte expulsados de la educación y sin estímulos para asumir 

responsabilidades laborales y socialmente productivas. Además de la tensión que ello implica 

frente al modo de como “ser hombre” socialmente hegemónico, estas exclusiones afectan 

directamente el ejercicio de la paternidad y de la protección familiar.  

La infantilización articulada al sometimiento permanente de la violencia que 

interviene en las subjetividades de las personas detenidas se manifiesta también en la 

construcción de la paternidad de estos sujetos, que desde sus ingresos como detenidos en el 

SPB enfrentan la impotencia que establece el encierro. El régimen tutelar que aplica el Sistema 

Penal con sus prácticas tendientes a la reducción de las voluntades de los hombres privados de 

su libertad supone un estado de minoridad que se traduce en la infantilización de estos sujetos. 

En su análisis comparativo sobre las formas de sanción de la cultura occidental y las sociedades 

indígenas antropofágicas, Lévi-Strauss en afirmó que la primera infantiliza a sus “culpables” 

porque eso permite autorizar el castigo, a la vez que se le niegan los derechos legales y la 

forma de responsabilizarse para procurar algún “consuelo”. Con respecto a ello plantea, “y 

creemos haber cumplido un gran progreso espiritual porque, en vez de consumir a algunos de 

nuestros semejantes, preferimos mutilarlos física y moralmente” (1955: 442). La 

infantilización en el Sistema Penitenciario se produce a partir de la falta de espacios de trabajo 

o para la activación de las capacidades productivas, los continuos procesos de humillación, 

verdugueos, los cuales se inician con los rituales de ingreso que examiné previamente. Estos 

rituales consisten en intervenciones sobre los cuerpos y se pretende con múltiples acciones 
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desarmarles la identidad. Los clásicos estudiosos de la cárcel también coincidieron en que el 

sistema de encierro en “Instituciones Totales” es fabricante de infantilización de las personas 

privadas de libertad, un proceso asociado a la continua vigilancia, la sistematización de las 

actividades cotidianas y el control del uso del espacio, añadido a la falta de privacidad y las 

prácticas que inciden en la escasa posibilidad de autodeterminación de las personas privadas 

de libertad. 

Las consecuencias de la infantilización engendrada en la cárcel como forma social de 

castigo a las que refiere Levi-Strauss (1995) y también observada por Goffman (1961) y Sykes 

(1958), se acrecientan con la falta de acciones dirigidas a formar sujetos responsables de sus 

actos delictivos, como advirtió Segato (2003). A ello añado la falta de educación en perspectiva 

de género para producir representaciones de masculinidades familiarmente responsables. En 

el trabajo citado de Segato (2003), basado en una investigación etnográfica en una cárcel en 

Brasilia, propone el concepto de pedagogía de la irresponsabilidad para descubrir efectos del 

Sistema Penal en las acciones y subjetividad de las personas privadas de libertad. En el caso 

que he investigado, también identifico la manifestación de una pedagogía de la 

irresponsabilidad productora del modelo de masculinidad, que se refleja en prácticas y 

discursos de los presos en relación con sus vínculos familiares y relaciones afectivas, que en 

sus concepciones de la paternidad toman un peso significativo.  

En la siguiente cita, retomo recortes de la conversación entre Cisco y Malaver, esta 

vez, para exhibir algunas estrategias desplegadas para eludir las responsabilidades familiares 

y explicaciones a sus hijos/as derivadas de sus elecciones, acciones y decisiones delictivas.  

Malaver: Igualmente, ya no se lo puedo dibujar al chabón. 

Cisco: ¡No, más vale! 

Malaver: Pero, a Briana, todavía puedo ... Igualmente la otra vez me decía Ignacio, ‘Papi 

¿Cuándo vas a venir? Estoy trabajando re lejos hijo, no puedo ir’. ‘Mamá no tiene plata para 

ir hasta allá, pero dale plata vos’, me dice, ‘si vos estás trabajando’. ‘Lo que pasa es que estoy 

re lejos-le digo’. Lo quiero envolver...  

Cisco: Sí, pero ¿hasta cuándo? Bueno, vos ya te vas [en libertad por condena cumplida], pero 

digo, los chicos no son...  

Malaver: Si bueno, cuando le digo ‘bueno hijo tenés que tener paciencia’, me dice: ‘Bueno 

papi yo estoy cansado de tener paciencia’. ‘Bueno, pero vos fijate que papi por no tener 

paciencia ahora tiene que estar laburando re lejos ¿entendés? Y si vos no tenés paciencia’, le 

digo, ‘cuando seas grande como yo vas a terminar tan lejos como yo’, le digo. ‘Y todo por no 

tener paciencia. Ahora, en este momento te tenés que encargar solamente de cuidar a tus 

hermanos, y no hacerla renegar tanto a tu vieja y tené paciencia boludo. Porque paciencia fue 
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lo que a mí me faltó. ¿Si yo hubiera tenido esa paciencia hoy estaría con vos’? (Fragmento 

de entrevista de Cisco a Malaver, 22 de mayo de 2017) 

Entre otras cosas, este relato Malaver destaca, como escuché decir a varios padres 

detenidos, que le pide al hijo que aprenda a esperar para recibir los cuidados y atención de su 

padre, también le demanda paciencia por la provisión de recursos. Además, le indica que se 

encargue del cuidado de sus familiares, formando desde la infancia varones que atiendan los 

imperativos de la masculinidad. Su experiencia nos especifica los laberintos del tránsito de los 

sujetos detenidos identificados con estas masculinidades frente a la paternidad, que remiten a 

las dificultades de asumir responsabilidades. 

Este no es un caso aislado de un detenido que le oculta a familiares su situación de 

encierro penal asociado a una valoración moral que lo avergüenza delante de sus hijos, y de 

otros familiares. Uno de los estudiantes del CUSAM cuando salió en libertad nos pidió a las/os 

docentes que lo encontramos en la calle que no lo volviéramos a llamarlo por el nombre que 

tradicionalmente usamos. Nos explicó que esa era su identidad en la cárcel, pero una vez 

liberado y cerca de su hija prefería ser llamado de otra forma porque ella desconocía su pasado 

en prisión. En el Taller de Género varios comentaron que sus hijos/as no saben en dónde están. 

Cuando hablamos del tema, Rafa me contó que su hija mayor (de 8 o 9 años) se había enterado 

recientemente. Algunos manifestaron haber cortado la comunicación porque ya no podían 

sostener las excusas ante la demanda de presencia de sus hijas/os. Cisco, cuando volvió 

después de 6 años en libertad, tampoco les explicó a sus hijos/as menores que estaba en la 

cárcel y a la familia le ocultó por varios meses su reingreso a las prácticas delictivas.  

Ferreccio (2014) examinó esta ambivalencia moral de los detenidos en cuanto a la 

vergüenza que les despierta declararle a sus hijos sus tránsitos carcelarios y acciones delictivas, 

para mostrar algo que también he encontrado en esta investigación en relación con el análisis 

que he realizado, de la cultura delictiva y es que estos individuos no adhieren ciegamente al 

sistema de valores de la cárcel. En reiteradas situaciones le otorgan validez al sistema moral 

de la sociedad dominante, por eso pretenden alejar a su descendencia y algunos vínculos 

afectivos de sus transgresiones a las normas sociales o los efectos que conllevan. En este 

sentido, cuando utilizo la noción de cultura delictiva no considero cerrada en una estructura 

de valores antagónicos con las normas sociales dominantes, pues también observo diversas 

continuidades con sistemas que la contienen, así como adhesiones a la legitimidad de la 
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moralidad de la sociedad dominante, demandas y prescripciones de las cuales no se encuentran 

exentos. 

A fin de deconstruir los estereotipos de género dominantes entre los detenidos durante 

el Taller de Género, Nan, una de las profesoras propuso un caso en el cual la mujer podía ganar 

más dinero que su compañero y eso requería que él se encargara del cuidado del hogar. La 

respuesta que resonó entre otras similares fue eso sería un desastre para el hogar. La profesora 

preguntó ¿entonces el ideal cómo sería? Que ella esté en la casa y lo espere a cuando él llegue 

de trabajar, fue la representación más difundida. Me resulta desconcertante que esta idea esté 

naturalizada entre varones que no trabajan, sino que se dedican a actividades delictivas, con la 

inestabilidad en ingresos que ello conlleva, pero a la vez revela el peso de las instituciones de 

la masculinidad patriarcal en las representaciones sociales y en la configuración de la 

subjetividad de los actores. El diálogo que presento, que recoge el debate suscitado por la 

propuesta de Nan, pone asimismo de manifiesto el arraigo de la concepción tradicional 

patriarcal de familia, que está lejos de ser accesible para la masculinidad hegemónica entre los 

detenidos. 

Mónica: Una pregunta Gabo, que me llama la atención, cuando dices “cosas de mujer” qué 

imágenes se te vienen a la cabeza, cuáles son esas cosas diferentes entre las mujeres y los 

hombres.  

Gabo: Son varias cosas en las que no se pueden igualar, por ejemplo, en el arte de procrear  

Mónica: ¿Para ti el hombre no procrea? 

Gabo: El arte de procrear. No es lo mismo la crianza o el afecto que brindan las mujeres, no 

es igual la caricia que le da a un bebé a la que le da un padre. La del padre es más áspera. Hay 

cosas en las que no se pueden igualar.  

Mónica: ¿Por ejemplo en.…?  

Ale: En el arte de procrear, no sé, nunca vi ningún hombre embarazado. 

Guada: ¿Pero puede cuidar? Cuidar a un bebé, hacerle la merienda, llevarlo al colegio.  

Ale: No es lo mismo que le haga la merienda yo a que se lo haga una mujer.  

Guada: ¿Cuál es la diferencia?  

Ale: El amor maternal  

Nancy: ¿Y si murió esa mamá, no va a ser de la misma calidad el amor?  

Dardo: Sí, quizás no es el mismo sentimiento, pero vos podés hacer la misma tarea. 

Ale: Si la tarea sí, pero no es lo mismo. 

Dardo: ¡Claro a eso estamos hablando! Ponele las tareas laborales, las tareas del domicilio, 

el ser padre, el ser compañero con tu jermu. 

Ale: Está probado científicamente que una criatura que toma conciencia a partir de los 7 años, 

los toma sobre los niveles de enseñanza de la madre. Entiende, o sea que no es lo mismo mi 
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caricia a la caricia de la mamá. Las criaturas cuando se mueren en llanto los agarra la madre 

y capaz que le transmite paz y el padre no. Por eso el hombre es muy arrebatado.  

Javi: Porque el padre no está nunca, está siempre la madre, si estaría siempre el padre... 

Ale: Es que el padre no está nunca, porque llega cansado del trabajo y se va a dormir y se le 

olvida... 

Javi: Pero si estaría la madre trabajando y vos te quedas cuidando a los chicos, el chico se te 

va a pegar a vos.  

Nan: Y pensemos en esta posibilidad ¿cómo ven Uds. que, por ejemplo, Brisa consigue un 

hiper trabajo, ella trabaja 6 horas y gana super bien, tan bien que le dice a Norberto, quedate 

vos con los chicos mejor, ya que voy a estar esas 6 horas, y no queremos meter a nadie en 

casa, quedate vos con los chicos ¿qué pasaría?  

Javi: Sería buenísimo 

Nan: ¿Sería buenísimo? Honestamente, ¿Uds. se quedarían en su casa? 

Ale: Honestamente medio que lo pensaría porque, que vos te fueses todo el tiempo, 6 horas, 

vayas a trabajar y yo estar solamente cuidando a la criatura...  

Nan: ¿Estar solamente cuidando a la criatura?  

Ale: Pero compartamos un horario diferente, trabajo yo, y trabajas vos y nos turnamos para 

cuidarlo.  

Nan: Ale decime, ¿solamente cuidar chicos te parece poco?  

Ale: No, no me parece poco, pero como que cuesta un poquito, ¿viste? o como que no me 

acostumbro. (Extracto Taller de Género, 27 de abril de 2017) 

Basados en las diferencias sexuales biológicas, la mayoría de estos varones 

naturalizan impedimentos para desempeñarse como padres, situación que no es exclusiva de 

este contexto, pero que en estos espacios requiere especial atención si se reflexiona sobre algo 

que escapa de esta investigación ¿Cuáles son los efectos en la subjetividad y experiencias 

vitales de sus hijos/as y de las mujeres que deben asumir la “imposibilidad” de sus compañeros 

de paternar? Estas afirmaciones también me llevaron a indagar en varias oportunidades en ¿Por 

qué tienen hijos/as que luego no van a atender y, por qué eso sucede con frecuencia entre 

detenidos? A propósito, como referí analizando el funcionamiento del SPB, los detenidos que 

no tienen familia que los visite, llamados parias, también tienen mayores dificultades para 

avanzar en el tratamiento penitenciario, porque en la ley se establece que parte de las 

evaluaciones que deben aprobar están acopladas al sostenimiento de los vínculos familiares. 

Más allá de esta especie de mandato de reproducción del Sistema Penal está el imperativo de 

reproducción social que sostiene el sistema económico actual.  

Otra forma que acentúa la complejidad de paternar desde lejos tiene lugar cuando los 

detenidos tienen a sus hijos con mujeres también detenidas, por su impacto directo en la 
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sociabilidad carcelaria, porque si aspiran a reafirmar su masculinidad hegemónica, 

especialmente en el caso de los Limpiezas, es primordial cumplir el rol de proveedor, 

especialmente por las necesidades que tampoco su compañera puede solventar. Las historias 

de Rafa y Roa para conseguir y llevar recursos a las visitas intracarcelarias me permitieron 

comprender que el suministro a sus hijos/as que están en otras prisiones y a sus madres es 

clave para sostener la reputación que se pretende frente a sus pares. En el caso de Rafa pude 

conocer de cerca la situación porque tenía una compañera que quedó embarazada mientras él 

participaba en el grupo de investigación: En esos días me enteré de un hecho que revela cómo 

es la consecución de recursos para los delincuentes detenidos que pretenden fama entre sus 

pares y entre las detenidas de la cárcel donde está su compañera de turno. Un día que estuve 

almorzando en el taller de panadería que funciona en el CUSAM y era por entonces un espacio 

controlado por Rafa y sus soldados, me contaron que él estaba de visita en el penal de madres 

del SPB (Unidad 33) porque había nacido su nueva hija. Al día siguiente del almuerzo me 

enteré de que habían encerrado ahí a un interno para robarlo, lo desnudaron y le quitaron el 

celular, el dinero y las drogas que tenía. Justamente, días antes Rafa me había vuelto a decir 

que a él no le gusta estar robándole a los compañeros. Yo soy ladrón de bancos, no de presos, 

me dijo. A pesar de ello, quien me narró lo sucedido habló con el interno que fue víctima de 

las prácticas tumberas de Rafa y su grupo. Después, me contaba Cisco, que estando de 

Limpieza cuando nacieron su hijo y después otra hija, cuyas madres vivían en libertad pero 

que no trabajaban, se vio en una situación similar a la de Rafa. Me contó que Días antes de la 

visita, entraban 3 pibes al pabellón, y al rato salían 2 y yo me quedaba con todas sus cosas. 

Lo de salían del pabellón es un modo de decir que los expulsaron usando violencia. Esa es una 

práctica común dentro de los pabellones de población y suele ser una prerrogativa de los 

Limpieza. Por eso, Cisco me decía respecto al caso de Rafa como él necesitaba rescatar algo, 

a ese pibe le armaron una causa y con eso le quitaron todo, porque además el pibe parece que 

recibe siempre muchas drogas. Esto explica que él fuera el objeto del robo colectivo con 

desnudo incluido.  

El imperativo de competencia de la masculinidad hegemónica también explica por 

qué de los robos antes de los días de visita intracarcelaria son una práctica no sólo común, sino 

conocida entre detenidos. En la lógica del mundo de vida de la cárcel cuando un delincuente 

preso va a tener un bebé, o cuando va a otra cárcel de visita íntima, va a procurarse recursos y 

alimentos para llevar. El hombre que “merece el honor de serlo”, como también encontró 
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Palermo (2017) entre los obreros petroleros, debe mostrar que siempre está a la altura de las 

circunstancias. De tal forma, de cara a la hombría que se debe confirmar continuamente en 

esta sociabilidad, sumado al imperativo de proveedor material que impone la noción 

tradicional de familia en Occidente, pero obstaculizado en la formalidad de la Institución, se 

añade el afán por la competencia con los pares. Esta práctica habitual también incide entre las 

mujeres de los detenidos: para ellas los recursos recibidos, además de la necesaria provisión, 

se traducen en símbolos de orgullo, de ahí la relevancia de la cantidad de recursos que le provea 

a su compañero, con lo cual se juega el estatus de él en la sociabilidad carcelaria. Pocas 

provisiones en la visita significan poder limitado y poco prestigio del visitante. Aún más, si 

este es Limpieza, como en el caso de Rafa, podría ser cuestionado por su pareja y sus pares, 

quienes a su vez pueden ser pareja de otros detenidos.  

La importancia discursiva que se le otorga en la cárcel a la familia y a la paternidad 

de la mano de la infantilización de estos sujetos y la imposibilidad para muchos de trabajar y 

obtener recursos para contribuir con las madres de sus hijos/as, refleja una doble implicación, 

nuevamente paradojal. Si bien la mayoría de los detenidos en sus discursos le dan a la familia 

un gran valor, en la práctica están alejados del desarrollo de la vida cotidiana de sus 

compañeras, hijas/os, madres, padres, hermanas, etc. Simultáneamente, con la detención pasan 

a ser dependientes de las mujeres que a las que, de acuerdo con la masculinidad hegemónica, 

deberían mantener económicamente para considerarse suficientemente hombres. Aunque hay 

algunos detenidos que disponen de recursos económicos, igual dependen de las visitas para 

adquirir a una parte de estos; también en ellos está en crisis el rol de proveedor durante la vida 

en prisión. En consecuencia, como producto del Régimen Penitenciario se moldean sujetos 

infantilizados que simultáneamente son impelidos a conformar núcleos familiares 

tradicionales, en atención al imperativo de reproducción social ineludible para el sistema 

económico que les encierra que, a su vez, encuentra su reflejo en las leyes de ejecución de la 

pena que sancionan la desafiliación de los parias.  

Las instituciones tienen la función de inscribir en la subjetividad de los individuos 

valores, símbolos y modelos cognitivos colectivos, como analicé en el Capítulo: 

Institucionalización por la fuerza y seguridad retomando a Dubet (2007). Adicionalmente, en 

el mundo de vida de estas cárceles, el marco de significados disponibles está cargado de los 

imperativos del modelo de masculinidad que, entre otros rasgos, promueve la exhibición de 
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las capacidades reproductivas y de conseguir mujeres. Irónicamente, en estas cárceles se 

configura un orden simbólico que se sustenta en la familia como la institución social por 

excelencia y que deposita en mujeres, principalmente pobres, la responsabilidad de mantener 

económica, moral y emocionalmente a su familiares detenidos/as. En síntesis, la masculinidad 

condensa un conjunto de prácticas y representaciones que fortalecen una ética, siempre 

dinámica e inacabada, pero que en cada contexto contribuye a la dominación de las mujeres y 

de otras masculinidades. En las Unidades Penitenciarias del SPB que analicé, como parte de 

los requerimientos para la producción de la “seguridad” y el imperativo de sostener el encierro 

de estos varones, se construye unas formas de “ser hombre” y alcanzar privilegios que está 

tejida en contradicciones que se conciertan con la violencia y la pedagogía de la 

irresponsabilidad (Segato, 2003) en la configuración de la subjetividad de estos sujetos 
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Conclusiones 

Para sintetizar las reflexiones expuestas sobre el mundo de vida carcelario que detecté 

en mis recorridos por Carcelandia y otras unidades del SPB, retomo las precisiones en cuanto 

a que, en algunos sentidos, concibo a la cárcel como una “Institución Total” (Goffman,1961), 

debido a que esta noción permite examinar cómo se reproduce la “institucionalización” 

(Dubet, 2007) en la sociabilidad dentro de la Unidad Penitenciaria. La Institución también 

produce un mundo simbólico propio. Lo primero que posibilitó este concepto fue observar que 

dicho espacio social se reproduce en la relación entre los diferentes actores, por principio 

antagónicos, constituyendo una permanente dialéctica que dinamiza esta particular 

configuración cultural. Pero, por otro lado, si bien la cárcel se produce y reproduce en las 

relaciones que se establecen entre custodios y presos, también intervienen otros actores que 

moldean la sociabilidad interna, de ahí que no la conciba bajo un nivel aislamiento que la 

separe del resto de la sociedad, tal como ha sido interpretada desde los clásicos trabajos de 

Goffman (1961) y Sykes (1958). Los actores que dan forma a Carcelandia son internos y 

externos, por eso, aunque refiero a la idea de una Institución que tiene carácter de totalidad, 

estoy aludiendo a un espacio para el mundo de la vida dinámico y cuyas fronteras con el 

entorno son atravesadas constantemente. En este sentido, dentro de este espacio observo, por 

un lado, una relación dialéctica entre los que habitan la cárcel en contra de su voluntad y los 

que la transitan con propósitos laborales cuyas interacciones son en algunos momentos 

antagónicas y en otros recíprocas. Por el otro lado, dando muestra de la porosidad de las 

fronteras carcelarias, emergen como actores claves para la supervivencia las familiares que 

acompañan y sostienen a los detenidos tanto emocional como económicamente. 

Asimismo, desde la perspectiva de los detenidos, sus prácticas y vivencias cotidianas 

dan cuenta de que se presiente asiduamente encerrados en una Institución represiva que les 

condiciona el desarrollo de todas sus actividades diarias, se perciben aislados de una calle que 

se les presenta inaccesible por un tiempo (determinado para algunos e indeterminados para 

otros), y que hay una Autoridad que tiene estrategias que les controlan gran parte de sus 

acciones. Estas vivencias y representaciones también conducen a la interpretación de la cárcel 

en términos de una “Institución Total” porque influye en todas las interacciones de los actores 

que la conforman y está organizada a partir de una Autoridad burocrática que controla la 

violencia dentro del espacio institucional, empleando como una táctica fundamental el 
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gobierno de unos sobre otros. Para los/as detenidos/as, penitenciarios/as y demás actores, la 

cárcel envuelve, intercepta y define todas y cada una de las prácticas que despliegan en ese 

espacio, de modo que no solo configuran sus subjetividades, sino que también reproducen 

procesos de identificación estructurantes de las vidas de las personas encerradas y de las que 

trabajan ahí. Dicho de otro modo, parafraseando la frase de mis interlocutores, la cárcel se te 

mete hasta los huesos o en la cárcel nos pretenden desarmar la identidad, afirmaciones que 

señalan la capacidad del espacio institucional de absorber por un tiempo determinado el tiempo 

de las personas y sus intereses.   

Por el otro lado, retomo parte de las precauciones con respecto al carácter de totalidad 

otorgado a las cárceles en el sentido goffmaniano para analizar al espacio institucional, porque 

también las Instituciones Penitenciarias que estudié son permanentemente atravesadas por el 

mundo social que las produce, por el entorno que genera a su alrededor y porque su 

funcionamiento depende en gran parte de la participación de actores externos. La percepción 

de estar en un espacio con potencia totalizante permite interpretar en contexto los códigos 

culturales, lenguaje, normas sociales, valores en relación con moralidades diferentes, bajo un 

concepto que explica la delincuencia más allá de satisfacción de la subsistencia económica. 

Así, como expresé en la introducción, abordé los atributos de la masculinidad y de las normas 

hegemónicas en la socialización carcelaria en relación con una forma específica de 

configuración cultural, llamada en el campo cultura delictiva, pero recuperando los atributos 

que según Míguez (2008) forman parte de lo que él denomina “subcultura delictiva”. A través 

de esta categoría el autor describe un colectivo social basado en la transgresión de la norma 

establecida que ofrece sentidos de pertenencia y significación a un sector de jóvenes de los 

márgenes urbanos de Buenos Aires. Asimismo, ofrece redes sociales, saberes prácticos, 

alianzas estratégicas entre hombres que comparten el gusto por la ejecución de actividades de 

riesgo e interpelan con sus prácticas y representaciones sociales la legitimidad de la norma 

establecida en la cultura dominante. No obstante, ello, este conjunto de atributos convive con 

los valores morales de la sociedad dominante, entre otras formas, reproduciendo en su 

configuración los estereotipos de género y las relaciones de desigualdad similares al propio 

sistema social que los reprime.  

Para la cultura delictiva es mandato enfrentar a la policía. Sin embargo, este 

antagonismo entre chorros y penitenciarios resulta claramente diferenciables por las relaciones 
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tensas de reciprocidad y complementariedad que establecen entre ellos, de manera tal que se 

pone de manifiesto que sus interacciones no están sustentadas en un antagonismo radical. A 

propósito de ello, reitero que usé la categoría nativa cultura delictiva para explorar el mundo 

de vida de la cárcel como un ejercicio analítico que permite visualizar las ambigüedades, 

tensiones que hacen a la vida cotidiana de los detenidos. Así, pese a los debates en torno al uso 

del concepto de cultura ‒con los cuales dialogué previamente‒ la categoría de cultura delictiva 

posibilita la comprensión de la existencia de modelos de identificación, individuales y 

colectivos, en relación con otras moralidades y racionalidades que orientan los 

comportamientos que aparecen recurrentemente en estas cárceles como fue observado en los 

diferentes apartados. 

Desde las experiencias de las personas detenidas, la lógica de la cárcel, basada en el 

sistema de representaciones y prácticas de la cultura delictiva que atraviesan las diferentes 

interacciones sociales en diferentes “pasillos” de la Institución, si bien tiene una relación 

contraria con la norma socialmente impuesta, a la vez tiene normas propias que organizan esta 

configuración cultural. Esta hegemonía que observo de los códigos de la cultura delictiva fue 

problematizada a través de las diversas situaciones que desarrollé a lo largo de los capítulos. 

La primera evidencia de la amplitud de su alcance dentro de la Institución es que en todos los 

tipos de pabellones se usa a delincuentes, que se reivindican como tales para ejercer el rol de 

Limpieza; igualmente se observa en el uso extendido del lenguaje que conecta a los miembros 

que hacen parte de la cultura delictiva. Pero la recurrencia en las prácticas que transgreden a 

las normas y que son delictivas se torna visible cuando ingresan drogas, celulares y otros 

elementos prohibidos por la anuencia o “no detección” por parte de los funcionarios 

penitenciarios. En las Unidades que visité en el SPB, y según los relatos de varios detenidos, 

estos episodios suceden en la mayor parte de las cárceles del SPB en donde a los detenidos se 

les “permite” tener el celular y, a la vez, si les encuentra alguno pueden sancionarlos. El uso 

de celulares dentro de las cárceles funciona no solo para garantizar el derecho a la 

comunicación, para promover la revinculación afectiva y familiar, sino también para garantizar 

la “gubernamentalidad” de los detenidos y, simultáneamente, como una causal para sanciones. 

El celular funciona como instrumento para controlar a los Limpiezas y para estos funciona 

como instrumento para controlar a sus pares. A su vez, la detección de un celular en un proceso 

de requisa puede dejar marcas en el legajo judicial. Pero también, como muestra de la 

complejidad de la gestión del orden en el universo carcelario bonaerense, el uso de estos ha 
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incidido en la baja de los niveles de violencia. Esta situación ilustra por qué para los detenidos 

el ingreso de los celulares sirve de medio coercitivo a la vez que constituye un instrumento 

para la “gubernamentalidad” (Foucault, 2007), producto de la aplicación arbitraria de las 

normas. Asimismo, según otras investigaciones con familiares (Mancini, 2019), en muchos 

casos el celular acerca a sus detenidos a la vida doméstica pero también es usado para controlar 

a sus compañeras e intentar dominarlas. 

Esta tesis abordó el análisis de la producción de subjetividades sobre la identidad 

masculina de varones considerando que, por un lado, ejercen la dominación sobre las mujeres 

(Connell R. , 2007) y, por el otro, las necesitan para la gestión del orden social funcional a la 

Institución represiva, como fuentes de provisiones, contención para el apego al tratamiento 

penitenciario, para la satisfacción sexual y la reproducción de estos varones. Como se 

desprende de los testimonios y sentidos compartidos expuestos en el capítulo anterior, las 

unidades del SPB dependen de la provisión de recursos materiales de las familiares, y estas 

son encargadas del acompañamiento emocional y la revinculación social de estos varones 

excluidos del sistema e inmersos en tejidos sociales en extremo violentos. 

Para ampliar este argumento es preciso retomar algunas precisiones teóricas. Las 

cárceles son sistemas complejos interdependientes de otras instituciones más amplias que las 

abarcan y de las condiciones estructurales y coyunturales de la sociedad que las produce. A su 

vez, la Institución Penitenciaria a la que hago referencia con fines analíticos tampoco es un 

conjunto homogéneo. Es decir, aunque cada cárcel del SPB se parece al conjunto y a la vez se 

distingue de las otras del mismo Sistema Penitenciario, de ello se derivan múltiples 

limitaciones para elaborar a, partir de la etnografía que desarrollé visitando distintas cárceles 

‒pero focalizándome en la U48 del complejo Penitenciario de J.L. Suárez‒ generalizaciones 

extrapolables a todas las Unidades del SPB. Las experiencias de los/as detenidos/as con los 

que hice la investigación muestran que en un conjunto todas las cárceles son representadas 

como una Institución represiva, dirigidas por Autoridades para ellos deslegitimadas, que tienen 

el propósito de despojarlos y quebrarles la identidad. Sin embargo, los pabellones que conocí 

y transité de las Unidades que recorrí tienen condiciones específicas que se reflejan en los 

resultados que he presentado. Al respecto de esto, es preciso enfatizar que las interacciones 

que observé y las que produje, pudieron llevarse a cabo porque empecé el trabajo de campo 

desde una Unidad Penal en la que su sociabilidad está fuertemente influenciada por la 



315 

 

 

existencia de otras instituciones civiles como la UNSAM y organizaciones sociales que 

intervienen en las normas, las prácticas y en la configuración de sentidos compartidos entre 

sus actores.  

El estudio antropológico de el mundo de vida de la cárcel en Carcelandia siguiendo 

la propuesta epistemológica de Kalinsky (2003) ofrece la posibilidad de deconstruir conceptual 

y discursivamente sus bases ideológicas, económicas e institucionales. Desde mi perspectiva 

feminista, la reflexión crítica que expongo de la Institución Penitenciaria, indica que no estoy 

de acuerdo con su existencia ni con las funciones que realmente cumplen, pero tampoco 

sostengo una postura abolicionista. En cambio, considero que es esencial contar con fuentes 

empíricas confiables sobre las cuales fundar nuestras conclusiones en los estudios sobre la 

seguridad, criminología y aplicación de justicia, las formas de sanción penal y las instituciones 

disponibles para abordar estas problemáticas. Asimismo, considero que la desnaturalización 

de las paradojas que actualmente produce la Institución Penal necesita enfocarse en las 

prácticas, discursos y sentidos hegemónicos en las instituciones que dan forma y uso a las 

cárceles, sin que por ello se inculpe individualmente al personal de la Fuerza de Seguridad 

Penitenciaria.  

En relación con la presencia de las organizaciones mencionadas en el funcionamiento 

cotidiano de la cárcel, coincido con las investigaciones que han evidenciado las cárceles 

también representan para algunos/as detenidos/as un espacio para la satisfacción de derechos 

antes inaccesibles (Kalinsky, 2003; Ojeda, 2013; Oleastro, 2017). Tal es el caso de las 

Unidades del Complejo Penitenciario de José León Suárez, que cuenta con una sede de la 

Universidad Pública de la UNSAM, lo que significa para gran parte de los detenidos la primera 

posibilidad de acceso a este tipo de espacio educativo. Esta singularidad teje varios 

contrapuntos, entre ellos, con la suposición actual del Sistema Penal de que el encierro sirve 

para educar a delincuentes, criminales, feminicidas, abusadores sexuales, entre otros, para que 

vuelvan a vivir en libertad, y que en este Servicio Penitenciario se pretende controlar la 

ilegalidad legitimando vulneraciones de varios derechos a través de la violencia institucional; 

además de la ironía que representa la necesidad del SPB de tener Limpiezas y presos que 

dominen a otros presos como forma de “gubernamentalidad”.   

Las instituciones intervinientes en las Unidades del Complejo Penitenciario del SPB 

ubicado en el conurbano norte del AMBA (Área Metropolitana de Buenos Aires) producen 
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unas formas de habitarlas que rompen, al menos momentáneamente, con la lógica de la cárcel 

porque, como dicen los actores, rompen con el paisaje carcelario. Esta penetración de 

instituciones civiles en Carcelandia plantea un quiebre respecto a los códigos de socialización 

que se producen en estas Unidades porque les posibilita a los/as detenidos/as re-configurar su 

forma de transitar el encierro, otorgándole proyectos de vida. Los relatos de cómo los 

delincuentes suspenden sus berretines, aceptan participar de aulas de clases con 

funcionarios/as penitenciarios, cuando recibieron la visita de la militante transexual que visitó 

el CUSAM, o el hecho de que tengan espacios de charla y trabajo en investigaciones sociales, 

señalan una parte de las especificidades de condiciones que dan forma al mundo de vida de la 

48, respecto a otras Unidades que no he visitado pero que, según los relatos de diferentes 

detenidos, son cárceles “más violentas” y con pocos espacios alternativos a la lógica 

carcelaria.  

En los penales del SPB la gestión del orden social y las medidas de seguridad para las 

personas que la visitan, de los detenidos y de quienes trabajan ahí, se produce a partir de varias 

tácticas para regular la violencia: la configuración de pabellones a cargo de la iglesia 

evangélica, la incorporación de organizaciones civiles para dirigir actividades educativas, 

culturales, deportivas y/o religiosas y la “gubernamentalidad” del poder o del liderazgo de 

unos detenidos sobre otros. Es posible que se utilicen otras que no fueron evidentes desde mi 

trabajo de campo, pero esta clasificación resume las que identifiqué en el caso de las Unidades 

penitenciarias que he conocido. En este contexto el ideal de la masculinidad hegemónica se 

presenta encarnado por los que asumen (o pretenden asumir) el rol de Limpiezas, es decir que 

la producción de la forma de ser hombre dominante se articula con las estrategias para el 

gobierno de las cárceles, basadas en la dominación y la violencia. Las tareas y 

responsabilidades formales y consuetudinarias de los Limpiezas implican definir las normas y 

prohibiciones, sancionar, mediar en las relaciones colectivas de los detenidos con las 

Autoridades de la cárcel. También se arrogan la elección de quién puede o no puede vivir en 

el pabellón.  

Al interpretar las prácticas y sentidos compartidos entre los diferentes actores de la 

cárcel, en relación con la gestión del orden y la seguridad, y los normas hegemónicas que 

definen el desempeño como hombre en estos espacios en el SPB, desde mi perspectiva se 

dibuja la metáfora paradójica de la serpiente que se muerde/come a sí misma como símbolo 
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explicativo en varios sentidos: el colonizado poniendo el cuerpo en la guerra que favorece a 

otros a cambio de pequeños privilegios que no comprometen al régimen. La serpiente se devora 

a sí misma, así como el delincuente detenido compromete su progresividad en el Régimen 

Penitenciario funcionando de Limpieza. Asimismo, otro elemento que contribuye con esta 

paradoja es que en estos enclaves residuales del sistema patriarcal moderno/colonial, son las 

mujeres pobres, en muchos casos también víctimas directa de la violencia que produce la cárcel 

y la masculinidad hegemónica, las responsables de gran parte del funcionamiento de estas 

Unidades Penales.  

A través de los capítulos precedentes he argumentado que las alianzas entre los 

delincuentes en la cárcel son derivadas de la identidad que ofrece la cultura delictiva, que les 

proporciona saberes prácticos, redes sociales intracarcelarias, además de cierta cohesión frente 

a la Autoridad, en especial para enfrentarse colectivamente a prácticas abusivas o satisfacer 

necesidades. Asimismo, la Autoridad Penitenciaria se sirve de algunos delincuentes, capaces 

de usar la violencia estratégicamente con las armas que ofrece el contexto, para organizar la 

sociabilidad y el gobierno de la población encerrada. A su vez, observo que en la medida en 

que los actores ejercen la dominación que propone la masculinidad hegemónica aumentan su 

vulnerabilidad ante la Autoridad Penitenciaria y se alejan más de las posibilidades de 

sobrevivir hasta alcanzar la libertad. Esto se explica debido a que las peleas, que enfrentan 

entre sí los delincuentes para reafirmar su virilidad u obtener recursos, pueden terminar en 

traslados y sanciones o, directamente, pueden provocarles la muerte. Las experiencias y 

trayectorias de quienes han ocupado este rol de Limpieza fueron las que me llevaron a observar 

que ese mismo carnet que parece otorgar privilegios de acceso a lugares diferentes, proximidad 

con las Autoridades Penitenciarias, poder en la distribución de los recursos, e imponer su 

política para gobernar con la faca y el uso estratégico de la violencia, los aleja cada vez más 

de los derechos que los acercan a la libertad.  

Para la gestión del orden social carcelario y evitar los conflictos tales como motines 

que pudieran desbordar la capacidad de control de un Servicio Penitenciario sobrepoblado, 

hacinado, con cárceles indignas, se usan diferentes tácticas gubernamentales. Asimismo, se 

apela a recursos como el permiso discrecional de los celulares y la ampliación de las 

posibilidades para las visitas íntimas de estos varones (no así con las mujeres a quienes se les 

dificultan las visitas sexuales y el uso del celular). La afirmación del guardia de la garita de 
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acceso a la primera reja perimetral de la Unidad 48 (referido en el Cap. 3), cuando indicó que 

según su experiencia la violencia en la cárcel había bajado primero con la “política de las 

visitas higiénicas” y después cuando dejaron de tener conflictos por el acceso a los escasos 

teléfonos de la Unidad, evidencia el peso que le otorgan los funcionarios, y la “normativa” 

penitenciaria al contacto de los presos con las familiares. Empero, como señaló Mancini 

(2019), a veces estos “derechos para los varones”, que vistos desde una perspectiva de género 

son privilegios masculinos, se terminan convirtiendo para algunas mujeres en una fuente de 

sufrimientos y en el medio empleado por estos hombres para controlarlas. Esta feminización 

del sostén material y emocional de los detenidos está aparejada con el hecho de que en su 

mayoría estas son mujeres pobres provenientes del culourbano bonaerense, con toda la cadena 

de exclusiones que ello implica.  

Desde la perspectiva del delincuente que vigila, domina y usa la violencia contra sus 

pares sus acciones son racionales y atienden a la lógica carcelaria dominante. Igualmente, 

mientras más deshumanizadas resultan las condiciones de vida en las cárceles, los pequeños 

privilegios parecen mayores. Ambas condiciones son favorables para estimular la reciprocidad 

entre cautivos y sus custodios, siempre necesaria para el funcionamiento de las cárceles como 

ya habían observados los clásicos estudios en el campo (Goffman, 1961; Sykes, 1958) y la 

bibliografía en Argentina (Daroqui, 2002; Galvani, 2016; Manchado, 2015; Míguez, 2007; 

Ojeda y Medina, 2009; Oleastro, 2017; Ángel, 2015). Pero dada la fragilidad de los acuerdos 

entre delincuentes y los funcionarios, por la condición “antagónica” que incluso precede al 

encierro y a la Institución carcelaria y debido a las condiciones absolutamente asimétricas de 

estas negociaciones, la táctica centrada en los Limpiezas presenta sus grietas, en tanto los 

mismos penitenciarios en cualquier desequilibrio del orden social pueden llegar a ser 

potenciales víctimas del poder que pueden ejercer estos detenidos. Como se pudo observar con 

las experiencias presentadas en los diferentes capítulos, en los motines, revueltas, reclamos 

colectivos e individuales los funcionarios se convierten en recursos para la negociación entre 

los presos y las Instituciones Penitenciarias y Judiciales. 

La vida cotidiana dentro de las cárceles de hombres se traduce en un proceso de 

reafirmación de estereotipos y roles de género sustentado en un sistema androcéntrico, 

patriarcal y heteronormado (homo y transfóbico) que proviene del exterior, pero que se 

exacerban en el encierro. En ellas observo un modelo de masculinidad hegemónico, que no es 
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muy distante del modelo socialmente dominante, pero que cuando es reproducido se armoniza 

con las condiciones existentes en el entorno, dados en este caso por el encierro involuntario en 

un ámbito homosocial de varones, en condiciones hostiles y agresivas, colmadas de 

ilegalidades y variadas arbitrariedades, interpretado como desarmadero de identidades, por lo 

cual la violencia para el ejercicio del poder adquiere lógica para la sobrevivencia. En este 

mundo de vida de la cárcel las normas que definen el “ser hombre” se basan en la dominación 

de los otros y de las mujeres para provecho propio. Mientras la competencia se presenta como 

forma de obtener respeto, es imperativo reprimir las emociones y la fuerza se entiende casi 

exclusivamente como una cualidad física. Lo que se ha definido como una 

hipermasculinización para transitar el encierro, que va de la mano, paradójicamente de una 

infantilización, en la cual resultan nuevamente afectadas las familiares y mujeres que tienen 

socialmente asignada la responsabilidad de contenerlos. Como antes señalé, tanto el trabajo de 

personal penitenciario, como los detenidos dependen de las provisiones de las familias y de 

las visitas constantes para contener el ánimo de los hombres mortificados por el encierro.  

El modelo de masculinidad que se impone en el mundo de vida carcelario en el 

culourbano bonaerense parece el descendiente que se procura ocultar del sistema social 

patriarcal moderno/colonial de la sociedad que lo produce. Las pautas para legitimarse como 

hombre en este contexto cultural están dispuestas a partir del empeño de demostrar 

superioridad sobre otros hombres, exhibir la capacidad del enfrentamiento físico y las riquezas, 

en términos de acumulación de capitales materiales y simbólicos (Bourdieu, 1984). En los 

ámbitos donde predominan los sentidos sobre la norma legal de la cultura delictiva, para los 

hombres es además imperativo confirmar la virilidad a través de la exhibición de hazañas en 

contra de la autoridad y demostrar su fuerza y resistencia física para imponerse en un 

enfrentamiento a otros hombres. Las características de esta forma de presentarse como hombre 

se parece a la que han dibujado los estereotipos de género tradicionalmente en el sistema social 

hegemónico (Connell, 1987; Garriga Z., 2004; Kimmel y Aronson, 2004; Palermo, 2017), 

también adecuada a los ámbitos locales, con las respectivas prácticas, discursos y performance 

que indican estos modelos.  

Interpretar las prácticas y discursos de los Limpiezas permitió apreciar que son una 

figura compleja y que no se configuran únicamente en la violencia, pese a que los observo 

como sujetos que graban en sus cuerpos y trayectorias el ideal de la masculinidad basado en 
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la dominación y la agresividad. Asimismo, son productores del orden dentro de los pabellones 

y otros lugares de la cárcel como el espacio de visita y la cancha. En este sentido, también 

comprendí que estos sujetos tienen capacidad de elegir y la necesidad de negociar con otros 

referentes, dentro de marcos de posibilidades restringidos, las normas para la sociabilidad del 

ámbito que temporalmente “controlan”. De sus políticas depende el ritmo de la vida cotidiana 

en cada pabellón y en varios sentidos el de la cárcel, por lo cual dependiendo de su estilo de 

liderazgo serán habituales mayores o menores los niveles de violencia entre detenidos. No 

obstante, como referí antes, las acciones violentas que en ciertas circunstancias les otorga 

ilusión de poder sobre otros detenidos y sus propiedades, pueden revertirse en formas de 

castigos como traslados, encierros en buzones y nuevos delitos, que se traducen en 

calificaciones negativas en las evaluaciones o incluso nuevas sanciones penales.  

Como advertí previamente el análisis presentado expone una mirada crítica sobre las 

estructuras que hoy sostienen el Sistema Penitenciario Bonaerense y en tal sentido se 

comprenden las prácticas como productos de una red institucional. En otras palabras, la lógica 

social que he identificado en esta tesis no se trata de las prácticas de personas que hacen la 

labor penitenciaria, pero sí de la arbitrariedad que es promovida y consentida por la Institución 

estatal más allá de la capacidad de agencia de los sujetos, que también actúan y hacen parte de 

esta dinámica compleja. El análisis expuesto no culpabiliza a los/as integrantes de la Fuerza 

de Seguridad, sino que atiende desde una perspectiva de género, decolonial y feminista el 

funcionamiento de las Institución Penal en la provincia de Buenos Aires. Dicho 

funcionamiento, a su vez, depende de otras Instituciones del Estado como el poder ejecutivo, 

la policía y el Sistema Judicial. Los problemas de la cárcel y las condiciones de trabajo que 

ofrece, tanto como la ineficacia del tratamiento penitenciario para la inclusión social, laboral, 

económica de los delincuentes, acentuados para los feminicidas, abusadores sexuales, 

traficantes o soldados del narcotráfico, son temas que en general sólo son abordados cuando 

hay problemas dentro de las Instituciones Penales que trasciende los muros. Lo cual subraya 

la invisibilización del SPB y de sus prácticas, cuestión que no solo dificulta el acceso a recursos 

y la atención social que merece, sino que también facilita la práctica de legalismos y poca 

vigilancia de su accionar. De este hecho deriva una parte de la relevancia de esta tesis que 

contribuye con el campo de estudios que observan la criminalidad y las instituciones legales 

que les penaliza. 
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La cultura delictiva que específicamente abordé es la que proviene de grupos sociales 

carenciados, de los sectores populares producidas por un contexto de fragmentación social, 

por el Estado punitivo, el reforzamiento ideológico del individualismo, y que comparten 

trayectorias de vínculos negativos con el Estado. Esta distinción es clave porque mis resultados 

y conclusiones no se refieren a otras culturas delictivas que suceden en otros estratos sociales, 

y a las cuales sería necesario estudiar para empezar a visibilizarlas y romper con el sentido 

común difundido de que el delito es una práctica solo posible en las clases populares. A este 

repertorio invisibilizado de la ocurrencia de delitos en otros segmentos sociales, debemos 

agregarle corrupción de gobernantes y las formas de violencia de género que son parte de los 

grandes sectores ilegales y nocivos para la sociedad. Los hechos con el asesinato de los 

Rugbiers (jugadores de rugby) a Fernando Báez Soza (Verano 2020) echa por tierra este 

sentido común. Evidencia también como las bandas violentas, que salen a vulnerar personas 

en total desigualdad de condiciones, emergen en todas las clases sociales, lo cual nos 

demuestra que el denominador común en todos y cada uno de estos sujetos que cometen delitos 

es el modelo hegemónico de producción de la masculinidad.  

En mi experiencia en las diferentes prisiones conversé con personas que cometieron 

distintos delitos, algunos/as con uso de violencia y otros/as que no. Esta diferencia debe ser 

considerada porque dependiendo de la violencia ejercida también será la condena. No se puede 

equiparar a quienes usaron la violencia para robar propiedades de otras personas que 

ejecutaron robos en los que no medió la violencia. Por eso también establezco diferencias entre 

los delincuentes. En términos criminológicos resultan desiguales los ladrones que son parte de 

organizaciones criminales como bandas de narcotráfico, de trata de persona o sicarios. En el 

campo estas separaciones antes eran más nítidas, pero actualmente muchos chorros están 

siendo absorbidos por este tipo de organizaciones delictivas para fungir de sicarios y vigilantes 

privados. Durante el trabajo etnográfico, hablé con ladrones de bancos, camiones, negocios, 

casas, secuestradores etc., pero también de celulares y mecheras, mujeres por venta menor y 

consumo de drogas, por aborto y, abandono de hijos/as que fueron abusados/as sexualmente, 

y también traficantes de drogas y soldados de estos, escuché a una sicaria y a algún sicario que 

no se reconoció como tal,  también violadores, asesinos (producidos por algunos tipos de 

psicopatías y otros desórdenes mentales), feminicidas, agresores sexuales, traficantes de 

armas, homicidas de sus agresores; además, se esperaría que también traficantes de personas 

dado el alto número de estos delitos que se registran en Argentina. Esta variedad de delitos sin 
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clasificación criminológica en el Régimen Penitenciario, son separados atendiendo a tácticas 

para la “gubernamentalidad” ilustran la forma en que son organizadas las poblaciones en las 

cárceles bonaerenses actualmente. 

Otra clave para visibilizar una noción que está detrás de mis análisis, luego de 

sentirlos y vivirlos de cerca, es que los violadores, abusadores/as sexuales, traficantes de 

personas, feminicidas y violentos contra las mujeres, niños/as y otros géneros, además de 

homicidas, deberían recibir la sanción penal más fuerte que la sociedad imponga y la cárcel 

hoy se erige centralmente con base en las políticas criminales. Quizás se debe al rechazo que 

estos sujetos me generan que mis observaciones estuvieron más bien centradas en aquellos que 

cometieron delitos contra la propiedad, es decir chorros (o delincuentes no agrupados en redes 

de narcotráfico o de crimen organizado transnacional). En este sentido expongo un dilema que 

no se resuelve en estas páginas pero que atravesó mi experiencia etnográfica y que se transluce 

de mis exposiciones: en la cárcel puedo hablar, tener vínculos de confianza, trabajar en equipo 

y en algunos sentidos hacer empatía con los delincuentes, pero no así con los homicidas, 

feminicidas, violadores, o cualquiera delito asociado al abuso sexual o de otras formas de 

abuso sobre menores de edad.  

Mi hermenéutica feminista 

Atendiendo a los debates que se generen desde mi apuesta epistemológica con quienes 

indican que las investigaciones sociales no deben estar determinadas por la agenda actual de 

la militancia feminista, sostengo que todavía no sólo es válido sino imprescindible hacer de la 

investigación una práctica feminista, a fin de contribuir a develar lógicas individuales, sociales 

o institucionales que sostienen la persistente desigualdad de género que se replica hoy todavía 

en disímiles espacios. La forma de producción de la masculinidad en las cárceles de varones 

que observé ilumina y esclarece elementos fundantes para pensar la inequidad porque en ella 

se evidencian algunas prácticas habituales del sistema moderno/colonial androcéntrico de las 

instituciones castrenses que alimentan la desigualdad entre los géneros.  

Como se ha revelado en los apartados anteriores en las cárceles de varones a las 

mujeres se les otorga un valor elevado como familiares y visitantes, además se observa una 

tendencia a idealizar el modelo de familia tradicional. En los sentidos otorgados por los 

detenidos a sus núcleos familiares también hay rastros de una cierta idealización de estas, lo 
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cual resulta lógico, e incluso esperable en la medida en que constituye una forma de resistir la 

mortificación y separación que implica el encierro penal. Sin embargo, paradójicamente, como 

he afirmado, esta valoración no revierte las jerarquías de género, sino que las profundiza; a su 

vez, tampoco reduce las prácticas violentas hacia las mujeres y su cosificación ya que se las 

mismas refuerzan a través del trato violento que se les ofrece en los circuitos carcelarios a estas 

mujeres que sostienen la gestión del orden social carcelario (Ferreccio, 2014; Mancini, 2018). 

Además de los intereses afectivos, e incluso sexuales, la importancia que le otorgan los actores 

a las familiares visitantes también atiende a razones instrumentales asociadas a cuestiones de 

sobrevivencia y dependencia.  

Entre la mayoría de estos detenidos, el ejercicio del mandato del sistema de creencias 

patriarcal, que configura el modelo familiar idealizado, de proveedor material con autonomía 

y capacidad de protección y control sobre las compañeras afectivas e hijas/as, está limitado 

por la imposibilidad de participar cotidianamente en la crianza y de aportar recursos 

económicos. Las cárceles producen sujetos de alguna manera infantilizados, partícipes 

inactivos de la educación, formación y manutención de sus hijos/as, además de dependientes 

y violentos; lo cual resuena en sus prácticas familiares y afectivas. La paternidad que se está 

impulsando en la cárcel es también producto directo del sistema más grande que la contiene, 

en todas sus capas. Pero irónicamente, la paternidad entre los delincuentes detenidos, 

configurada en procesos de infantilización producto del modelo correccional, hace parte de un 

sistema que “premia” a los varones que tienen hijos y sanciona a quienes no pudieron sostener 

sus vínculos familiares “parias”.  

Aportes al campo de los estudios criminológicos y penitenciario  

Otro de los aportes que ofrece esta investigación al campo de los estudios sobre los 

Sistemas Penitenciarios y la criminalidad es haber observado esta sociabilidad carcelaria con 

perspectiva de género y en relación con la gestión del orden social y de la violencia. Los 

estudios etnográficos sobre la masculinidad han permitido deconstruir la forma de “ser 

hombre” en relación con los códigos culturales que confiere cada contexto particular 

(Bourgois, 2015; Garriga Z., 2004; Palermo, 2017), en esta línea el estudio que presento 

procura visibilizar complejidades de la producción de la identidad masculina en un contexto 

institucional atravesado por la violencia y la ilegalidad, para ofrecer información sobre sus 

repercusiones. Haber puesto el foco en la masculinidad como parte de los requerimientos para 
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la “gubernamentalidad” permite problematizar como los varones “se hacen” en relación con 

los procesos disciplinarios de una Institución represiva, para también desde una perspectiva 

feminista volver a pensar en los efectos en las relaciones de género, familiares y afectivas del 

androcentrismo que caracteriza a la Institución Penitenciaria. 

La cárcel y la gestión de las personas detenidas por el SPB, como se analizó 

previamente es productora de valores, percepciones y representaciones que las personas 

detenidas interiorizan y que moldean sus prácticas sociales, incluso más allá del encierro. Por 

ello las prácticas y discursos que hacen parte de la cotidianidad del mundo de vida carcelario 

ameritan más indagaciones desde las investigaciones sociales, especialmente para pensar en 

políticas de seguridad, control criminal y, en especial, las destinadas a erradicar los 

mecanismos reproductores de la violencia de género. Las exploraciones antropológicas de las 

cárceles con perspectiva de género permiten percibir las diversas inequidades que se 

reproducen entre hombres y mujeres en estas instituciones, como ya han definido otros 

estudios, pensadas por y para hombres (Antony, 2000, 2007; Azaloa, 2005; Caimari, 2007/B). 

Asimismo, deconstruir los sistemas de representaciones sociales que configuran las acciones 

para el desempeño de la identidad masculina evidencian algunas explicaciones detrás de las 

prácticas violentas entre hombres que también resuenan en la cosificación de las mujeres. 

La invisibilidad que suele tener la cárcel en el debate social implica ausencia de 

miradas escrutando la realidad de su “funcionamiento”. La mayor distancia social y política 

de estas Instituciones posibilitan, en las prácticas del personal penitenciario y judicial 

correspondiente, actuaciones fuera de los márgenes de la ley, corruptas y arbitrarias. Lo que 

se ha traducido en recurrencia de prácticas violentas para el tratamiento de la delincuencia, 

criminalidad, violencia de género y sexual, entre otras. Por estos motivos, considero que otro 

de los aportes de esta tesis es la promoción de estudios sociales sobre un campo todavía no 

agotado, en particular, estudios sociales sobre los sistemas de encierro penales que tengan 

como propósito visibilizar las consecuencias perversas de este sistema represivo con escasa 

efectividad en la reducción de la criminalidad. Las exploraciones que generan las etnografías 

en estos espacios resultan cruciales para vislumbrar la complejidad de estas instituciones y las 

interacciones que reproduce, porque permiten analizarlas desde la perspectiva de los/as 

sujetos/as que la producen.  
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La forma de los delincuentes de presentarse como hombre en las cárceles bonaerenses 

para sobrevivir también produce solidaridad y alianzas, que desde mi perspectiva se presentan 

como factores potenciales para pensar en las formas de ofrecer en la cárcel herramientas 

alternativas para la “resocialización” que manda la constitución y la Ley de Ejecución Penal 

bonaerenses (12256). Según las experiencias y discursos de las personas detenidas/as pero 

también de los/as agentes penitenciario/as, es el otorgamiento de proyectos vitales lo que les 

ayuda a aprovechar el tiempo perdido en prisión. Estas organizaciones también se convierten 

en fuente de sentidos compartidos y prácticas colectivistas valoradas positivamente por los/as 

detenidos/as. La Universidad lo hace, el mismo nombre de Los Espartanos y que sea un equipo 

deportivo así lo sugiere también; asimismo en el pabellón de El Arte de Vivir, lograron 

suficientes niveles de confianza en las alianzas como para cerrar los ojos en una cárcel y 

ponerse a meditar. Los relatos de los detenidos de pabellones de población que no son 

estudiantes del CUSAM, los indicadores de la encuesta sobre las prácticas violentas y las voces 

de detenidos no delincuentes sobre las ventajas de la educación en la cárcel dan cuenta de que 

el impacto de la existencia de espacios educativos, culturales o religiosos, coordinados en 

convenios con actores civiles y externos no se limita a sus participantes. Porque las normas de 

sociabilidad que proponen las reglas de cada una de estas organizaciones también hacen parte 

de las formas de gestionar la convivencia y reducir las prácticas violentas en el mundo de vida 

de Carcelandia.  

Antes de terminar me permito compartir unas reflexiones políticas y honestas que han 

movido esta investigación. Me he preguntado, después de conocer las causas de gran parte de 

los hombres que están en estas cárceles y me pregunto ¿Por qué preocuparse por lo que pasa 

en las cárceles? Porque adentro hay personas, es la respuesta más básica que me viene 

reiteradamente. Porque las cárceles son espejos de la sociedad y producidas por ellas, es decir, 

la forma como se trata a las personas detenidas está relacionada con el nivel de desarrollo 

humano de cada sociedad. También porque algún día van a salir, y esto creo que es preciso 

recordarlo cada vez que se impone el sentido común difundido de “que se pudran en la cárcel” 

sea una posible respuesta. Pero, especialmente, porque mientras están adentro estos hombres 

en su mayoría son sostenidos por mujeres, que reciben directa e indirectamente toda la 

violencia que se produce y refuerza allá adentro. Otra respuesta que cabe es porque también 

las políticas de seguridad deben centrar su atención en lo que sucede en las cárceles porque en 

estas se condensa el tratamiento que se imparte a fin de disminuir la criminalidad. Coincido 
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con Segato (2007) en cuanto a la necesidad de atender al racismo estatal que condena 

selectivamente a algunos delincuentes con cárcel es imperiosa, porque mientras en nuestras 

naciones todavía prevalezca la estructura colonial y el orden racial que este trae aparejado, no 

será posible construir un Estado plenamente democrático ni un discurso jurídico pena que sea 

realizable y justo. 

Las relaciones cercanas que he conseguido en la cárcel fueron posibles con quienes 

pude intercambiar vivencias personales, vínculos mediados por un respeto mutuo, que fue 

evidente en diferentes situaciones a lo largo de los años. El valor del respeto en este mundo 

social me lleva a la certeza de que es imprescindible distinguir dentro de los presos y las presas 

a las personas en su condición humana, al igual que al personal penitenciario, rompiendo las 

barreras que levantan los múltiples estereotipos, para identificar la intersección de 

discriminaciones estructurales en la cárcel.  

Para cerrar esta presentación expongo una reflexión sobre la complejidad de hacer 

etnografía tan cerca de la violencia. He trabajado varios años con detenidos, hombres en 

cautiverio en cárceles y concibo el riesgo de naturalizar prácticas y creencias del sentido 

común de ellos, hasta el punto de que he llegado a empatizar con algunas de sus visiones sobre 

la sociedad. No he llegado a legitimar el robo, extorsión y “engaño” como formas de obtención 

de recursos, menos aún la violación, el feminicidio o cualquier tipo de delito contra las 

personas. Empero pensando en los chorros, sí he podido discernir que están lejos de ser las 

únicas personas detenidas las que roban, extorsionan o usan el engaño para lograr recursos, y 

tampoco son los únicos que usan la violencia como medio de poder. La selectividad de los 

Sistemas de Justicia y Penal, que también se replica en el penitenciario, es notoria y el sesgo 

de clase social y la racialización de la población detenida es un aspecto que ha sido demostrado 

por diversos estudios.   

Una de las dificultades esperadas de hacer etnografías en contextos de violencia y en 

contexto de homosociabilidad está relacionado con habitar el campo, producir interacciones 

genuinas y luego analizarlas; a lo cual se suma el hecho de poner el cuerpo y la necesidad de 

sostener emocionalmente el trabajo de campo y luego el análisis de la información, es decir, 

lograr una interpretación sin sesgos etnocéntricos. Otra de las dificultades que encontré en esta 

experiencia y estimo se refleja en estas páginas fue sostener emocionalmente el proceso 
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etnográfico siendo testigo de daños a personas con las que construí un vínculo afectivo o, al 

menos, de respeto.  
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